
万志勇：写书是人生的“终身大事”
姻本报记者袁一雪

2003年 4月某个上午，当万志勇
怀揣着“黄冈小状元作业本”的策划
案，从湖北来到北京，走进科学出版社
的大门时，他未曾预料，这次合作将开
启他与科学出版社长达 20余年的不
解之缘。

从当年的中学语文教师到今天的
龙门书局内容总监，万志勇与科学出
版社一起成功策划了很多优秀选题。
如今，“黄冈小状元”已经形成包括《作
业本》《达标卷》《详解》《同步作文》等
在内的完整产品系列。每到开学季，它
们都是小学生家长的首选教辅书。

在接受《中国科学报》采访时，万
志勇感慨道：“是科学出版社成就了
我，它是我成长的摇篮。”

龙门书局的情怀

“黄冈小状元”系列丛书的出版
机构是龙门书局———科学出版社的
副牌。

龙门书局的创建，可以追溯到上
世纪 30年代，自创立之初，便以出版
和引进国外教材、辅导材料及学生课
外读物而闻名。1954年，中国科学院
编译局与龙门书局合并组成科学出版
社。上世纪 90年代，为适应时代发展、
拓宽出版领域，科学出版社申请使用
副牌，龙门书局“重出江湖”，延续学生
教辅书的传承。

2003年，龙门书局调整布局，成
立了 3个分社，侧重不同的教辅出版
方向。那一年，万志勇的孩子正在上小
学。“每天下班回家，看到妻子辅导孩
子做作业的场面，那简直是一场战
争。”万志勇回忆说。他打开孩子的作
业，发现作业设计缺乏科学性，有些内
容超出该年龄段学生的能力范围，孩
子完成起来有难度。“那时我是一名高
三的语文教师，希望可以为我的孩子
设计一套有用、实用、好用的作业类图
书，这就是我的初衷。”

经过深思熟虑、调研、试写样章，
一套教辅书的策划案逐渐成形。为书
起名字时，万志勇联想到当时黄冈市
是湖北的状元之乡，黄冈教育得到全
国肯定，灵光乍现———“黄冈小状元作

业本”便由此诞生。
选择出版社时，龙门书局以其在

教辅出版领域的卓著声誉成为万志勇
的首选。策划方案寄出不久，龙门书局
便邀请他前往北京洽谈。“这个机会太
难得了，我还记得那是 2003年 4月上
旬的一天，收到信时我心里十分激
动。”万志勇回忆道。这次会面，标志着
他与科学出版社的合作正式开始。

用做科技书的严谨做教辅书

“千万不要认为小学教辅图书门
槛低。小学教辅有自己的规律和要求，
是一个独立门类，必须要有专业的人
做专业的事。”万志勇强调，“要以做科
技类书籍的严谨做教辅书。”

这份严谨从选题策划开始。万志
勇认为，一本优秀的教辅书，在选题策
划时离不开五个方面，即落实国家大
政方针、结合教育教学实际、策划人的
思考和判断、对市场的准确把握，以及
与时俱进的敏锐。对此，他解释说，国
家大政方针是确定教辅书选题的基
础；教育教学实际是选题的切入点；策
划人的判断和思考，考验的是策划人
的水平，“就像是同一个剧本遇到不同
的导演，会有不同的剧情，并产生不同
的票房”；对市场的把握，则是要避免
脱离市场、空谈策划，“要向市场学习，
向竞争对手学习，这样才能少走弯路，
少交学费”；至于与时俱进，则是要及

时将书籍与当下各种新思维、新技术、
新手段结合起来。

这是万志勇的经验总结。“黄冈小
状元”系列发展至今，也曾遭遇过挑
战。面对市场反馈，万志勇带领团队持
续调研，逐步调整。在调研中，他发现
各地教育水平不同，如果只以一个地
区的教育水平和学生水平为标准设计
内容，并不能完全满足所有地区学生
的需求。

对此万志勇提议，在各地设立独
立的编辑和作者团队，每个团队根
据当地的教育水平、学生水平、教材
差异，结合当地的经济、文化、民族
差异等因素，制作更贴合当地情况
的教辅书。尽管这样做成本巨大，却
因为因地、因时、因材施教受到全国
家长的认可。

除了对内容的不断打磨、精益求
精，万志勇对于图书版式也有着严格
要求。“能够做好科技类图书就能做好
小学图书吗？其实这是个认识误区。”
他直言，小学教辅图书在编辑、排版、
绘图、制作、用纸、用色、开本等方方面
面与面向成人的科技图书区别极大，
更要遵循儿童的认知规律。
“一本好的图书，需要多方面配

合。”万志勇补充道，除了内容和版式，
策划人、作者、编辑等要明确各自的责
任与界限，各司其职。同时，要保持沟
通，更要互相理解。“一本书的策划者
和经营者、作者和编辑，需要反复、深

度沟通，正因为建立了良好的沟通渠
道，才有了‘黄冈小状元’系列教辅书
的今天。”他说。

要对得起屹立在
背后的“科学”二字

“一名图书策划人少不了一双辛
苦的腿、一双辛勤的手、一双睿智的眼
和一颗善良的心。要开发一个卓越的
选题项目，调研市场要跑遍千山万水、
说尽千言万语，组织团队要想尽千方
百计，创作编写要吃尽千辛万苦。”作
为一名图书策划人，万志勇这样总结
自己的工作。

21年来，“黄冈小状元”图书全系
列产品每一次再版，都要重新严格地
走一遍出版流程，或修正之前的错误，
或补充新的内容。严格的流程包括制
度把关严格、操作严格、程序严格、监
控严格。“只有如此严格的创作过程、
审校和生产程序，才对得起屹立在我
们背后的‘科学’二字。”支撑这套严格
体系运作的除了专职的编辑外，还有
各地的名师，他们或是校长，或是教育
专家，遍布多地。如此方能保证“黄冈
小状元”丛书至今依然是全国中小学
教辅的经典之作，以及业内教辅书的
标杆。

因为万志勇的努力，2009 年，科
学出版社成立 55周年之际，他与百余
名科学家一起被表彰为“优秀作者”。
10年后，科学出版社成立 65周年时，
他再次被表彰为“优秀作者”。“这是出
版社给我的荣誉。与同期获得这些荣
誉的科学家、院士相比，我所做的微不
足道。我就像一滴水，在科学出版社的
光照之下，才焕发出光彩。”谈及与龙
门书局携手走过的 21年，万志勇颇为
感慨。

未来，万志勇希望年轻人可以肩
负起“黄冈小状元”策划人的大任，“我
想告诉新一代的作者，写书是人生的
‘终身大事’，不可随意。善良的心灵、
勤劳的双手、睿智的眼睛和跑遍天下
的双腿，规规矩矩，认认真真，勤勤恳
恳，始终如一，这是一名图书策划人、
一名作者必备的品格和素养”。
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“踏上征途之前，为

了能顺利完成这次任

务，秦大河一次性拔掉

10颗牙齿。那段时间，

他的妻子出了严重车

祸，安排好病床上的妻

子后，秦大河飞越大

洋，踏上了征途。

荐书

我与科学出版社

《性与美：颜值的进
化史》，[美]迈克尔·瑞安
著，余湉译，湖南科学技
术出版社 2024 年 4 月
出版，定价：68元
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大自然的雄性和小部分雌性动物
在性竞争中会采取多种多样的手段，比
如“控制资源”“使用武器”，以及进化出
更有吸引力的形态或功能（表型）等。而
推动雄性表型性进化的动力，是雌性作
为选择者凭借其感官系统和大脑机制
的结合在选择配偶的过程中表现出来
的性审美。这就是美国动物学教授迈克
尔·瑞安所著的《性与美：颜值的进化史》
一书重点探讨的内容。

性审美发生的先天条件是感觉系
统，过程开始于外部刺激，最后发生在
大脑中与性相关的区域（性大脑）。当
大脑的神经元接收到外部信号时，体
内的感知偏好与其进行匹配，刺激性
大脑发出兴奋或抑制的信号，性审美
推动的性选择由此发生了。

世界何其之大，刺激无所不在。但
是，每个物种的感觉器官只会对大自
然的一小部分刺激作出反应。也就是
说，每个物种的感觉器官和感知能力
是有限的，因此它们虽然生活在同一
个物理环境，却处于不同的感觉世界。
如果每个物种都开设一个广播平台，
那么不同物种的信号频道都是独一无
二的。每个物种发送和接收的信号只
对特定的、最重要的事物敏感，比如觅
食、逃生、繁殖等。

动物的感知能力是其性审美的重
要组成部分，有的动物对色彩、形状、图
案具有敏锐的感知能力，有的通过声音
信号识别同伴和进行求偶，有的则依赖
嗅觉寻觅具有魅力的异性。不同物种之
间，甚至同一物种不同个体之间都可能
存在审美差异。但是殊途同归，它们都
要遵循性审美的一般规则———选择同
物种中质优的配偶。

动物在求偶时会巧妙地运用各种
感官来传递信息、吸引异性或震慑竞
争对手，这就是感官利用。书中列举了
大量关于不同物种的富有情趣的求偶
场景，涵盖从求偶信号的发送和传输
到不同感觉器官的能力表现，再到性
大脑相关区域的反应。

比如，雄性南美泡蟾通常发出
“呜呜”声吸引异性，如果周边有竞争

者，或者有雌性挑逗，它就会发出更
具魅力的“呜呜、咔咔”声来增加自己
的竞争力。

又如，雌性豹纹蝶通过拍动翅膀
吸引雄蝶，它们拍打的频率越高，对
雄性的吸引力就越大。而在物种数量
庞大的飞蛾世界中，雌蛾会精心调制
专属于本物种的气味混合物来传递
确切的信息。

作者在性选择、配偶选择和动物
交流领域有深入研究。他对地处中美
洲的南美泡蟾的性行为研究至今已 40
年，他从这里切入，介绍了从南美泡蟾
到灵长类等数十种动物的性行为，揭
示了动物性审美是如何发生的，以及
性与美的研究历史。

作为一本科普类读物，作者向我
们介绍了许多动物行为研究实验的
有趣发现。比如，有些动物表现出伴
侣选择模仿的特点，雄性茉莉花鳉利
用雌性的这一特性，故意和无法携带
雄鱼基因的秀美花鳉交配，从而侧面
提高自己在雌性茉莉花鳉心中的“魅
力值”，最终达到引诱雌鱼和自己交
配的目的。

动物的性审美不是一成不变的，
它受到生物因素、栖息环境和社会文
化的影响，呈现灵活性、独特性、丰富
性、多样性的特点。很多动物在性选择
过程中可能还会激发隐藏偏好。比如
新月鱼本身没有剑尾，但是雌鱼表现
出对贴有假剑尾的雄鱼的喜爱；实验
中的雌性寡妇鸟也对贴有长尾的雄性
表现出浓厚的兴趣。

在性竞争的过程中，只有具有符
合雌性性审美表型的雄性才会受到青
睐，从而得到交配的机会，让带有自身
表型的基因传递下去。雄性为了赢得
雌性的喜爱，会努力进化出符合雌性
性审美的表型，不断推动进化的步伐。

本书是一座深邃的思想迷宫，专
业术语较多，个别地方的论述相对艰
涩，需要读者具备足够的耐心和毅
力，放慢脚步，沉浸其中，体验动物性
审美的情趣和力量，或提出新鲜见
解，或产生思想共鸣。

《病非如此———一位人类学家的母
女共病絮语》，刘绍华著，广西师范大学
出版社 2024年 7月出版，定价: 52元

母亲原是照顾全家、运动样样
精通的健身达人，女儿原是闯荡天
下、关怀弱势群体的人类学者。2018
年，知名人类学家刘绍华与母亲接
连确诊癌症与阿尔茨海默病，母女
各自遭逢生命剧变。病后 5年，处在
生命动荡转型时，作者默默调整了

自己和母女之间的关系。生平第一
次，作为女儿的她如此渴望理解母
亲在想什么、经历了什么。在认知的
渡口，全家都和母亲一起上船，携手
度过记忆与失忆的边界。作者以学
者与病者的双重身份，记录了母女
这段生命旅程。本书每章以小说笔
法开头，描述母亲“小美”与女儿“小
华”的日常生活，母亲因失忆闹出的
乌龙、亲友因食物串起的故事、“我”
在康复途中习得的身体技艺……作
者从重病中获得新生，在患病与照
护中，重构身心、自我与母女关系，领
悟活在当下与示弱的真谛。（尹一）

《认知重塑》，[美] 理查德·雷斯塔
克著，田盈春译，中信出版·鹦鹉螺
2024年 7月出版，定价：65元

9月 21日是第 31个世界阿尔
茨海默病日。阿尔茨海默病在 125
年前首次被公认为是一种脑部疾
病，2020年初，世界卫生组织将阿
尔茨海默病列为全球第七大死亡因
素。不过，它在全球不同收入群体中
的发病率分布并不平均。一个国家
越发达、经济越稳定，其公民患痴呆
症的风险就越大。

什么是阿尔茨海默病？如何诊
断阿尔茨海默病？我们应如何应对阿
尔茨海默病？我们应如何看待阿尔茨
海默病患者这个群体？本书作者理查
德·雷斯塔克是美国脑神经科学专
家，已出版过 20本关于大脑的书籍。
他根据相关的科学发现以及实践智
慧，写出了这本关于人类记忆的著
作。我们对阿尔茨海默病和其他痴呆
症了解得越多，就越知道如何预防自
己发病，同时有助于理解可能患有阿
尔茨海默病和其他痴呆的家庭成员
和亲人，并与他们进行有效的互动。
本书还讨论了这种疾病的进展、认识
和治疗受到社会、文化、经济以及统
计学问题阻碍的现状。

穿越南极：一片“冰”心为家国
姻康世昌

冰冻圈科学家、气候学家、中国科学
院院士秦大河是我的博士生导师。在我读
大学期间，秦大河作为国际科学考察队的
一员完成了徒步穿越南极的壮举。考察结
束后，秦大河到兰州大学演讲，让我第一
次感受到南极的广袤和穿越南极的艰辛。

不久前，秦大河穿越南极期间的日
记以《大穿越：秦大河南极科考行记》为
名出版，我第一时间阅读了这本书，跟
随他的文字重温了一遍穿越南极的征
程，从字里行间可以感受到一名科学家
的勇气、坚韧、严谨，以及合作态度和爱
国主义精神。

对于未从事科学研究的读者而言，
科学家的工作和生活很遥远，科研成果
的产生过程更是难以了解。这本书让我
们可以近距离观察科学家的工作和生
活，通过文字所记录的点点滴滴，感受
可敬的科学家精神。

主动请缨，带着牵挂踏上征途

在发现和探索南极的过程中，很多
人付出了生命。徒步穿越南极更是人类
前所未有的壮举。历时 200余天，跨越
5896公里，途中要面对恶劣的天气，经
历艰险的路段、缺氧的高原，还要在极
为疲惫的情况下完成繁重的采样工作，
这对身体和意志都是极限挑战。

上世纪 80年代，当获悉中国应邀
参加国际穿越南极考察队时，正在南极
长城站执行越冬任务的秦大河给相关
部门发了一份简短的电报，主动请缨。
电报言辞恳切，客观分析了他具备的优
势和不利因素。平实的文字背后，是敢
为人先的勇气。

踏上征途之前，为了能顺利完成这次
任务，秦大河一次性拔掉 10颗牙齿。那段
时间，他的妻子出了严重车祸，医院诊断
为脊柱压缩性骨折，生活难以自理。安排
好病床上的妻子后，秦大河飞越大洋，踏
上了征途。在繁重的考察准备工作之余，
秦大河给妻子写了多封信并在第一时间
寄出。他是带着牵挂踏上这次征途的。

考察期间，他每天要喂狗、支帐篷、
烧水做饭，忙完之后，才能提起铁锹去
做样品采集工作。几个月竟挖坏了 3把
铁锹。穿越到距离南极点以东约 500公
里的宿营地时，秦大河感冒发烧，考察
队计划原地休息一天，但是他没有同
意，因为这里是从未有人涉足过的危险

地区，加上恶劣天气影响，耽搁一天也
许就会延误 10天。

科考队每天计划的行程是 20余英
里，当走到 18英里时，秦大河实在支撑
不住，只能挂在雪橇上被拖着走。经过
一夜休息，第二天烧退了，他跟着科考
队按时出发。

阅读这本书，令人印象深刻的是随
处可见精确的数字。这些数字包括时
间、气温、坐标、采样的记录等。这些几
乎每天出现在日记中的数字呈现在读
者面前，表现出科学家的一丝不苟。

虽然每到一处宿营地已是人困马
乏，但他仍然按计划坚持采样、观测和记
录，确保每一项数据都准确无误、有据可
查。为了防止样品被污染，秦大河独自一
人在零下二三十摄氏度的天气里采样，经
常一干就是七八个小时，可以说他是靠
着毅力而非体力完成这些工作的。

“此时此刻，我代表中国”

人类科技发展到今天，科学研究已
经很难通过单打独斗获得突破。秦大河
从上世纪 80年代开始就与欧美科学家
开展合作，极大提高了我国南极冰川学
的研究水平。

此次穿越南极国际考察活动更是
一次人类合作的典范。在各国政府和社

会各界的支持下，来自 6个国家的考察
队员各司其职、团结协作，顺利完成了
这次载入史册的壮举。书中详细记载了
6名科考队员如何团结合作、克服重重
困难的过程。

重视合作是秦大河一以贯之的理念，
后来他在担任联合国政府间气候变化专门
委员会（IPCC）第四次和第五次评估报告
第一工作组联合主席期间，与全球科学家
一道，极大推动了全球气候变化研究，为全
球合作减缓气候变暖提供了科学依据。

秦大河还组织国内冰冻圈科学领
域的科研人员，从研究、教学和教材编
写等方面发力，在国际上率先提出并构
建了“冰冻圈科学”理论框架，出版了
“冰冻圈科学”系列图书，使我国的冰冻
圈科学在理论系统化、知识教材化方面
走在了国际前列。

对此次科考，秦大河曾写道：“我们
6名队员来自 6个国家，除中国外，其他
5 名均来自发达国家（美、苏、英、法、
日）。为此，我也应当努力完成此次穿越
活动，因为我不仅代表了中国，代表了
海外华人，也代表了发展中国家。”南极
穿越结束后，秦大河接受媒体采访，回
忆起到达南极点的情况时说：“当时我
手举五星红旗，冰天雪地里，红色的旗
帜特别鲜艳、特别漂亮。我也特别激动，
因为此时此刻，我代表中国。”

家国情怀贯穿科研人生

穿越南极期间历经万难取得的样
品，成为系统研究南极冰盖表层雪内物
理过程和气候环境记录的基石。有关雪
层变质过程、稳定同位素比率与气温的
关系、水汽和杂质来源与输送等研究得
到了国内外同行的认可，使中国南极冰
川学研究跻身国际先进行列。

此后，秦大河率先在中国西部开展
雪冰现代过程和雪冰生物地球化学循
环实验观测研究，论证了我国山地冰芯
中气候环境指标的适用性；成功利用珠
穆朗玛峰地区的冰芯记录，揭示了地球
最高海拔区域现代环境和近期气候变
化。秦大河在国际上最早提出冰冻圈科
学理论框架，并以此指导冰冻圈变化、
影响及其适应与减缓问题的研究。

秦大河两次担任 IPCC第一工作组
联合主席，为评估报告的发布作出了重要
贡献。他还主持编撰《中国气候与环境演
变》《中国天气气候事件和灾害风险管理
与适应国家评估报告》系列著作，促进了
我国全球变化研究的快速发展并在国际
上占有一席之地。2013年 11月 26日，秦
大河在瑞典首都斯德哥尔摩获颁沃尔沃
环境奖，成为第一位获此奖项的中国人。

秦大河在做报告或者授课时，经常
提醒青年人要有“世界眼光、战略思维、
家国情怀，反哺社会”。家国情怀，即定位
于科研为地球家园服务，为国家服务。爱
国精神贯穿在秦大河的科研工作中。北
京 2022年冬奥会筹备期间，秦大河组织
了一批青年科学家，在雪场开展雪质观
测研究，按照国际奥委会标准，成功建设
了户外滑雪赛道；同时进行人工造雪和
储雪实验，保证了冬奥会赛事的顺利进
行，实现“用雪自由”，可谓是把论文“写”
在了冬奥会的冰雪赛道上。

勇敢、坚韧、严谨、合作和爱国，这
些精神与秦大河的工作和生活融为一
体，像涓涓细流汇成大海，造就了一位
著作等身、可爱可敬的科学大家。《大穿
越：秦大河南极科考行记》记录了秦大
河人生中一段璀璨的篇章。在阅读中，
我们不仅感受到南极的壮丽和严酷，也
能感受到秦大河战胜困难的勇气、坚忍
不拔的意志以及他对科学的执着、对祖
国的热爱。
（作者系中国科学院西北生态环境

资源研究院研究员）

《大穿越：秦大河南极科考
行记》，秦大河著，科学出版社
2024年 6月出版，定价：128元

“黄冈小状元”系列丛书部分封面。
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