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4706米！
海拔最高北斗探空站建成

9月 10日 7时 15分，海拔 4706米的西藏自
治区班戈国家基本气象观测站成功施放首个北斗导
航探空气球，标志着世界海拔最高的北斗探空高空
气象观测站（北斗探空站）建成，有效弥补了羌塘高
空气象数据资料的空白。这进一步优化了气象观测站
网布局，为精准把握我国天气系统上游的大气特征，更
好开展防灾减灾、保障生态文明建设提供了科学的
数据支撑。

图为工作人员施放北斗导航探空气球。
本报记者高雅丽报道
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“强柔并济”的新金属材料，来了！
■本报记者严涛

“重大的技术创新高度依赖于基础研究的
重大突破，但这些突破往往不会一蹴而就，因而
需要全社会给予科学家更多的耐心和自由。”

2017年 9月，时任西安交通大学前沿科学
技术研究院院长任晓兵在浦江创新论坛上发表
演讲时说出了这句话。彼时，任晓兵还在思考团
队的基础研究成果“应变玻璃态合金”如何应用
于新材料研发。

7年后，任晓兵团队终于向前迈进了一大步，
“应变玻璃”的应用开始驶入快车道。他们研发出
一种可规模生产的金属合金，突破了长期以来高
柔性和高强度不可兼得的原理性瓶颈，实现了高
分子材料的超高柔性和超高强度钢的超高强度。
近日，相关研究成果在线发表于《自然》。

“既强且柔”的新材料

一直以来，金属材料领域的科学家都有一
个共同愿望，就是找到一种接近“完美”的新材
料———既有钢一样的高强度，又有塑料一样的
柔韧性，实现“鱼与熊掌兼得”。

这种“既强且柔”的材料是很多未来技术的
支柱材料。任晓兵举例说，飞行器在起飞或着陆
时需要把机翼展开，让它产生足够的升力，高速
飞行时需要尽量把机翼收起来以减少空气阻
力，这需要机翼材料具有足够的柔性。“这与鸟
在起飞和高速飞行时使用不同翼展的原理类
似。但飞行器会以几倍于音速的速度高速飞行，
机身突出部分———比如机翼，承受的力是巨大
的，如果材料强度不足，机翼就会被撕裂，因此
需要‘既强且柔’的材料。”

在科幻电影中，常常有未来世界的超级机
器人用拳头打穿墙的场景，这个力量的来源就
是超强的人工肌肉纤维。但是，要在现实中实现
这一点其实很难。
“人体器官等未来科技领域，都在呼唤一种

结合强和柔两种特点的新材料出现。如果这样
的材料能出现，这些未来科技就都有实现的可
能。”任晓兵说。

但是，两种矛盾的特性在一种材料中同时
出现，是与目前材料科学原理相悖的。比如，
高强度钢要拉断它很困难，但是它无法同时
表现出像橡胶或塑料一样的高柔性。而高分

子塑料制品，如玩具塑料弹簧、塑料救生圈
等，可以轻易产生大的弹性变形，但也很容易
发生断裂或破裂，这类材料足够柔，但不够
强。“既强且柔”的特性在已知材料中从未实
现过，这样的材料似乎只是存在于科幻世界、
不可实现的美好梦想。

利用“拔丝红薯”解决难题

与当前科学原理相悖，但未来技术又迫切需
要，基于 20多年来取得的一系列重要成果，任晓
兵团队对发现这种“科幻般”的材料充满期待。

2005年，任晓兵团队在世界上首次发现一
类奇特的“应变玻璃态合金”。这一发现是物理
原理上的突破，有可能带来具备全新性能的新
材料。2009年，任晓兵团队发现了世界上首个压
电性能超越统治世界 50余年的“压电之王”锆
钛酸铅（PZT）的无铅压电陶瓷材料，并意识到其
中产生异常压电效应的新物理原理，有可能应
用于金属材料并产生异常弹性特性。

任晓兵把难以理解的“应变玻璃态合金”比
作生活中的一道美食“拔丝红薯”。他告诉学生：
“应变玻璃与黏稠态的糖在物理上是平行的，糖
在溶化过程中并没有明确的凝固点，而是在一
个宽温域下逐渐硬化，不同于水结冰这类有固
定凝固点的转变。”应变玻璃合金的这一特性可
以提供宽温域下的稳定性能，对材料的实际应
用至关重要。但是，实验表明，单纯的应变玻璃
态并没有超柔的特性。

综合团队前期研究和发现，任晓兵认为，在
宽温域下显示“既强且柔”的材料虽然大概率会
出现在应变玻璃这类全新的材料中，但不会在
纯的应变玻璃状态下出现，需要借助异常弹性
效应的新物理原理才能实现。因此，他们开始布
局新材料的探索。

出于以后规模生产的考虑，任晓兵团队选
择了一种“满大街都能买到”的具有高强度潜力
的商用镍钛合金作为基础材料，通过冷变形使
其呈现高强度的“应变玻璃”状态，同时尝试改
变各个工艺参数，观察其强度和柔性的变化。

终于，团队成员、博士生徐治志通过一种独
特的“三步热机械处理工艺”，在高强度应变玻
璃基体上“种入”两种马氏体的“种子”，形成了

一种“双种子”+应变玻璃的特殊状态。该状态的
材料呈现出大家期待已久的“既强且柔”的奇异
性质。

进一步的微观分析显示，超柔状态来源于
这种特殊状态下，双马氏体和应变玻璃之间的
无形核相变及相对应的异常弹性效应。

归功于应变玻璃的“拔丝红薯”渐变特性，该
应变玻璃合金“强柔并济”的特性能够在 -80℃到
80℃的宽温域内保持，同时该合金在大应变下仍
具有出色的抗疲劳特性。对于变形飞行器及机器
人等需要在宽温域下工作且需经历反复大变形的
应用而言，这些特性是至关重要的。

任晓兵认为，这次发现的金属合金还有几
个优点，一是基础合金很普遍，二是技术工艺对
于工厂来说并不难，三是适合大规模量产。

一场“意外的惊喜”

说到发现这种金属合金的过程，任晓兵称
其为“意外的惊喜”。

论文第一作者徐治志在初期探索中，将高
强度镍钛合金的弹性模量做到了低至 30GPa。在
任晓兵看来，这属于意料之内的“常规动作”，是
这类材料固有的特性，以前也有类似报道，因此
并没有太多突破。但是，任晓兵并没有点破。“否
则，会打击学生的积极性。经验不足的年轻人往
往可以凭着冲劲，有一些意外的发现。”

在任晓兵的刻意“隐瞒”下，徐治志依然采
用自己的方法进行进一步的探索实验。直到某
一天，徐治志把弹性模量做到了 15GPa。任晓兵
几乎不敢相信，“我意识到这一定是全新的机制
出现了”。

激动之余，任晓兵帮助学生布置新一轮实验。
在团队青年教师纪元超和马天宇的帮助下，徐治
志将高强度材料的弹性模量首次做到了 10GPa，
并阐明了该奇异性能的特殊应变玻璃起源。

对任晓兵团队来说，之前的应变玻璃提出
了全新的科学原理，此次全新金属合金只是其
中的一项工作，在应变玻璃这个大领域中还将
会有更多发现和收获。
“对我们来说，这就像 10根手指，金属合金

只是其中的 1根，还有 9根的事情要去完成。”
任晓兵说。

李菂院对抗本能
■本报记者倪思洁

接受采访时，“中国天眼”首席科学家李菂
穿着文化衫、大裤衩，光脚趿拉着塑料拖鞋，背
着一个土黄色的帆布双肩包。

这与 7 月初在意大利佩斯卡拉领奖现场
的他，判若两人。在第十七届马塞尔·格罗斯曼
会议上，他抿嘴微笑，接过马塞尔·格罗斯曼个
人奖奖杯，成为第一位凭借在中国取得的科研
成果获奖的科学家。那天，他穿着深蓝色西装，
衣领上别着“中国天眼”徽标，衬衣袖口恰好长
出西装袖口 1厘米。
“我本质上是懒散的人。”李菂笑着告诉

《中国科学报》。在工作中，他一直在努力对抗
本能，把自己武装得足以适应激烈的国际竞
争；在工作间隙，他也努力把自己调整到最舒
适的状态，寻找一个尽可能松弛的平衡。

对抗惯性

马塞尔·格罗斯曼奖每 3 年颁发一次，被
视为物理学界最重要的奖项之一。此前荣获马
塞尔·格罗斯曼个人奖的华人科学家包括杨振
宁、李政道和丘成桐。李菂获奖的理由之一是，
他领导团队利用“中国天眼”推动快速射电暴
研究进入高统计性时代及精确测量星际磁场。

2007年，天文学家发现了一种神秘的天文
现象，它能在几毫秒内释放出太阳一整天释放
的能量，被视为外星文明的信号。后来，这种天
文现象被命名为“快速射电暴”。

快速射电暴被发现的同年，“中国天眼”望
远镜立项。2015年，作为“中国天眼”概念源的
美国阿雷西博望远镜，探测到人类发现的首个
重复爆发的快速射电暴 FRB121102A。之后，李
菂等人开始推动将快速射电暴纳入“中国天
眼”的探测计划。

当时，有国际同行跟他说：“我敢打赌，等
你们的装置建成，你想做的事肯定被别人先完
成了。”

从这句话里，李菂感受到了一种惯性。“纯
粹的科学研究是为了寻找和理解自然规律，而
不只是为了争奖项、争利益、争发现的优先
权。”他说，“当大家都在争奖项、争利益时，就
形成了一种思维惯性，在这种惯性下，人很难
做纯粹的研究。”

他要对抗这种惯性，走一条不被国际同行看
好的路，因为他更在意的是快速射电暴的真相。

这场对抗带来了一连串的胜利。
2019年，试运行阶段的“中国天眼”，瞄准

首个重复射电暴 FRB121102A，仅用 59.5小时
的观测时间就检测出 1652 次快速射电暴爆
发，相关成果 2021年 10月发表于《自然》。自
2007年快速射电暴领域开启，至 2021年“中国
天眼”公布成果之前，14年间，全球所有公开发表
的论文中包含的爆发总数量不足 1000次。“中国
天眼”探测的突破带来了认知的突破，首次揭示
了快速射电暴爆发率能谱的双峰结构，对应了其
辐射机制及辐射区域的复杂性，同时推动该领域
对爆发特征的研究进入高统计性时代。

2020年底，作为快速射电暴研究重要设备
之一的阿雷西博望远镜，因坍塌而关停。这一
曾经领先世界超半个世纪，并催生出诺贝尔物
理学奖的科学工程奇迹突然落幕。“中国天眼”
开始在射电望远镜领域独领风骚。

之后，李菂带着团队利用“中国天眼”并统
筹国际望远镜网络，发现并定位了世界首例持
续活跃的重复快速射电暴 FRB20190520B。这
一发现相当于给学界提供了一张“寻宝图”。大
多数快速射电暴转瞬即逝，系统的跟进研究极
为困难，而李菂团队发现的 FRB20190520B持
续活跃，为天文学家提供了探索这类宇宙神秘
爆发的窗口。2022年，李菂团队的成果发表于
《自然》后，很快催生 10多篇理论模型论文。

再往后，李菂又组织多台国际大型望远
镜，联合监测 FRB20190520B，不仅促成了快速
射电暴演化统一图景的构建，还揭示出快速射
电暴周边磁场反转等特征。这两项成果分别于
2022年、2023年发表于《科学》。

对抗认知

如果不是当初与惯性对抗，“中国天眼”和
李菂或许不会这么快在快速射电暴领域脱颖
而出。同样，如果不是与传统认知对抗，李菂也
不会想出惊艳国际的两个新概念———“时间前
沿”和“宇宙触角”。

这两个概念是他 2023年 2月在美国夏威
夷岛交流时想到的。当时，他参观了各种各样
的望远镜。走到最南部的绿沙滩时，他“拽”住
自己的思绪，生出一种猎手般的机警：“未来三
五年内，快速射电暴领域必有诺奖级的重大突
破，下一步我们需要一个什么样的新设备？”

观测天文学发展有两条主线：一是构建越
来越大的望远镜，“中国天眼”就是这一条线的
标志性成就；二是拓展宇宙电磁场的可探测频
段，例如意大利科学家里卡尔多·贾科尼因开
启 X-射线天文学，先后获得马塞尔·格罗斯
曼奖和诺贝尔物理学奖。

此时的李菂想到了著名天文学战略科学家马
丁·哈维特说过的一句话。2021年，后者在其专著
《宇宙信使》中悲观地说：“这些发展路径也许已经
到达极限，天文学大发现的时代已经过去了。”
“果真如此吗？”李菂尝试把思路往天文学

的本质问题上“拽”，他联想到了高能物理领域
的发展路径。“高能物理领域挑战‘能量前沿’，
建造大型对撞机和加速器探测微观粒子。那
么，天文学要挑战的是什么？”

7月 9日，意大利佩斯卡拉，雷莫·鲁菲尼
为李菂（右）颁奖。 受访者供图

全球大型哺乳动物迁徙地图上线
本报讯 9月 4日，一幅由 8位科学家设计的

全球有蹄类动物迁徙地图在线发布。该图聚焦瞪
羚及其他 19种大型哺乳动物，介绍了世界各地
动物的大迁徙路线，包括阿尔卑斯山中部的马
鹿、哈萨克斯坦的高鼻羚羊和中国的羚牛等，通
过展现大规模迁徙的广泛性和重要性，鼓励各方
对这些动物加以保护。

据《科学》报道，有蹄类动物通过迁徙的方式
获得食物和更好的资源。比如在蒙古国，有数以
百万计的黄羊在草原上漫步，它们有时一年要迁
徙数千公里，追逐雨水，逃离严冬和致命的干旱。

德国森肯伯格自然研究学会运动生态学家
Nandintsetseg Dejid介绍，10年前，当地生物学家
发表了一篇论文，警告说，拟建设的围栏和铁路可
能导致“地球上还存在的最大迁徙系统崩溃”。不
过，该论文的发表对于建设计划没有产生影响。

事实上，并不是地球上所有的迁徙都为人所
知。一些迁徙有很高关注度，如坦桑尼亚塞伦盖
蒂每年都会上演的角马大迁徙。而更多的迁徙是
相对未知的，部分原因是直到最近才有了用电子
项圈和其他设备跟踪有蹄类动物活动的技术。

意大利埃德蒙·马赫基金会行为和保护生态学
家 Francesca Cagnacci、美国地质调查局野生生物学
家Matt Kauffman等参与设计该图的 8位科学家，
见证了野生动物迁徙路线逐渐被截断，甚至完全消
失的情况。他们希望该图能让政府、公司和野生动
物管理者在计划修建公路、铁路、管道和其他基础
设施时，更容易获得有关动物迁徙的信息。

该图互动性强，用户可以放大特定的迁徙路
线，观看单个动物在路线中移动的彩色编码地
图。该图还链接了每个物种的概况介绍，包括迁
徙的重要性及其所面临威胁等。

值得一提的是，图中的大部分数据此前从未
公布过。比如，驼鹿如何在阿拉斯加荒野中漫步
100公里、芬兰驯鹿如何在斯堪的纳维亚半岛跋
涉 100公里，以及津巴布韦和博茨瓦纳的一些非
洲象如何在短短几周内迁徙 300公里。不过，该
图中某些地方的信息仍然很少。Cagnacci 和
Kauffman表示，他们计划将更多物种的信息纳
入其中。 （徐锐）

相关链接：

休刊启事
根据出版计划，本报 9月 16日、17日

休刊。敬请留意。

香山科学会议聚焦衰老机制和干预
本报讯（记者张晴丹）近日，香山科学会议

第 S73次学术讨论会在北京举行，主题为“衰
老的机制与干预”。此次会议旨在推动衰老基
础研究与转化医学紧密结合，为延缓老化进程
和预防相关疾病奠定科学基础，同时提升我国
在国际长寿医学研究领域的竞争力，助力实现
“健康中国”的战略目标。

会议期间，专家们深入分析了衰老机制研
究与干预措施的重要性，强调衰老研究对人类
健康至关重要，而延缓衰老是减少多种与衰老
相关疾病发生率的关键策略。早期研究已表
明，衰老是一个可分析、可预测、可干预的复杂
过程。专家们提出，未来的医学研究方向应从
以治疗单一慢性疾病为主转变为以系统干预
衰老为核心，从而实现从传统老年医学向长寿
医学的转变。

会议执行主席、中国科学院院士裴钢在会
议中强调，衰老研究是生命科学的关键领域，
它不仅影响个体健康，也关系到社会的整体福
祉。他提到，我国衰老领域的研究已取得显著
进展，特别是中国衰老标志物研究联合体的成
立在国际上产生了深远影响。裴钢指出，国家

对衰老机制和干预的重视预示未来相关产业
有着广阔的发展前景。

会议执行主席、中国科学院外籍院士袁钧
瑛指出，血管是衰老的敏感指标，关注其健康
至关重要。她呼吁全球科学家在血管衰老研究
领域加强合作，共同攻克科研难题，为人类健
康事业作出贡献。

会议执行主席、中国科学院动物研究所研
究员刘光慧提出，面对我国日益严峻的人口老
龄化问题，积极应对已成为国家战略。衰老研
究不仅面向科技前沿，也响应了国家的重大需
求和人民健康的重大关切。因此，迫切需要采
用创新思维和先进技术，开展衰老机制和干预
研究。

与会专家一致建议，为有效推进衰老研
究，应进行顶层设计，明确科学问题，倡导有
组织的科研新范式，确保研究力量集中，聚
焦具体目标，促进基础研究与临床应用结
合。专家们认为，无论是从哪个角度研究衰
老，科研工作者都应形成合力，建立临床与
技术合作的桥梁，为实现健康老龄化提供坚
实的科技支撑。

研究揭示北方森林树种多样性
对气候变化响应特征

本报讯（记者沈春蕾）中国科学院东北地
理与农业生态研究所地理景观遥感团队基于
5300余个地面观测数据和长时间序列遥感大
数据，揭示了北方森林树种多样性的变化及其
对气候变化的响应特征。9月 11日，相关研究
成果发表于《自然 -植物》。

已有研究显示，树种多样性在维持森林生
态系统功能方面发挥着关键作用。过去 30年，
气候变化和二氧化碳浓度上升导致了区域间
的森林动态失衡，全球森林面积出现了显著变
化，但大尺度上森林树种多样性如何响应气候
变化仍不清楚。

该团队研究发现，自 2000年以来，北方森
林的树种多样性平均增加了 12%，树种多样性
对气温升高表现出积极响应，但随着温度变化
的加剧，这种关系逐渐减弱。在极端升温地区，
树种多样性受到了负面影响。

该研究还发现，多样性的增加与北方森林

生物量的生产力和时间稳定性的增加显著相
关。这表明气候变暖驱动的树种多样性增加对
北方生态系统功能具有积极影响，但在极端升
温地区这种趋势被逆转。

研究团队通过模型模拟量化了气候变化
背景下树种多样性的时空演变及其对碳循环
的影响。该研究成果能为制定区域性气候适应
策略提供重要的数据支持，并有助于预测和应
对未来极端气候对森林生态系统的影响。

相关论文信息：

（下转第 2版）

http://weibo.com/kexuebao
http://www.sciencenet.cn

