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蒋新松（右二）在机器人示范工程开工奠基仪式上。
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1977年，全国自然科学学科规划会议在北京举行。
沉默了 21年的蒋新松，终于可以酣畅淋漓地说话了。那
一年，蒋新松 46岁。略略收缩的脖子，微微弯曲的背部，
厚厚的镜片背后，目光若有所思。

1956年，国家出台《1956—1967年科学技术发展远景
规划》，全国很快掀起了向现代科学进军的热潮。从上海交
通大学自动化专业毕业的蒋新松意气风发、雄心勃勃，他
来到北京，加入了中国科学院自动化研究所，从此迈入为
中国自动化事业拼尽全力的奋斗历程，一去 40年。

1965年，他被调往中国科学院沈阳自动化研究所
（以下简称沈阳自动化所）工作。在此后长长的一段特殊
历史时期，一心只渴望工作的蒋新松扎进新中国第一个
钢铁工业基地——鞍钢，默默啃下了 1200可逆冷轧机数
字式准确停车装置、复合张力调节系统、自适应厚度调节
装置三块“硬骨头”，1978年还因此获得了中国科学院重
大科技成果奖和全国科学大会重大成果奖。
“只干不说”成了他在逆境中的选择。多年以后，有人

说蒋新松清高、孤傲。可谁能知晓，那段饱受磨难的时光
让他习惯了用沉默来应对一切。但只要面对国家事，蒋新
松永远是那个输出最多的人。

1977年，在沈阳自动化所所长叶强和科技处曹慧珍
的支持下，蒋新松作为沈阳自动化所的代表之一，被派往
北京起草有关自动化学科的发展规划。
“机器人将是 21世纪具有代表性的高技术，如果我

们失去了这个领域的科学技术优势，就可能失去一个时
代。”全国自然科学学科规划会议的会议室里，那个曾经
才思敏捷、侃侃而谈的蒋新松又回来了。

因为过往的每一个黑夜里，蒋新松都没有停止过思
考，更因为这席话已经憋在他心里很久了。

1958年，世界上第一台工业机器人 Unimate在美国
诞生。它的出现彻底改变了现代工业和汽车制造的流程。
可到了中国，工业机器人要想拿到“通行证”举步维艰。

早在 20世纪 70年代初，蒋新松就和沈阳自动化所
另外两位科学家吴继显和谈大龙手捧《关于人工智能与
机器人》的汇报材料，四处奔走，争取支持。他们是时代的
瞭望者，他们担心中国再不出手就晚了。可彼时，却遇到
了很多阻力。
“机器人是什么？”
“机器人变成人了，那还了得！”
“机器人还没搞明白，就要造出来，痴人说梦！”各种

质疑，不免让三位科学家有些沮丧。
如今，蒋新松终于等来了重启这个计划的大好时

机。幸运的是，这个想法得到了屠善澄、杨嘉墀、王大
珩和宋健等几位自动化领域顶级科学家的大力支持。
研制机器人项目被正式列入“1978 年—1985 年自动化
科学发展规划”。

1979年 8月，蒋新松带领专家组前往日本参加首届
国际人工智能研讨会，他们希望利用这次机会对日本的
机器人发展应用做一番深度考察。

当时的日本，已经依托汽车工业建立起“机器人王
国”。这也成为日本经济崛起的一个重要因素。可就在蒋
新松提出想要购买一台机器人时，一位日本知名企业的
技术部长却傲慢地拒绝了他：“15年内我们不准备与中
国进行任何有关机器人方面的合作。原因很简单，即使我
们把机器人卖给你们，你们也不会用！”

回国后不久，蒋新松被任命为沈阳自动化所所长，他
立志要为中国的民族工业找回尊严，迅速展开了工业机
器人的研究与试制。“一个研究所，研究方向是最重要的。
但是，我反对在理论上讨论方向。方向是干出来的，不是
讨论出来的。关键是要干，不干，就什么都没有。”

1982年，蒋新松与宋克威、周国斌等专家一起，成功研
制出中国第一台工业机器人——SZJ-1型示教再现机械手
样机，并通过了专家组鉴定，具有国内先进水平，与国外的
Unimate-200型示教再现机器人指标接近。

在鲜有人知晓工业机器人到底长什么样的时候，它
彻底打开了中国人的眼界！

人们知道钱学森，知道李四光，却未必听说过蒋新松
的名字。

1998年 3月，中共中央组织部、中共中央宣传部、中
共国家科委党组、中共中国科学院党组、中共中国工程院
党组联合作出《关于号召全国科技工作者向蒋新松同志学
习的决定》，《人民日报》评论员文章和新华社长篇通讯更
是指出，“蒋新松是新中国培养的像钱学森、李四光一样的
战略型科学家”。

中国工程院院士蒋新松一生最喜欢谈论的，就是国
家的事情；最喜欢想的和做的，也是国家的事情。他是中
国机器人事业的奠基人，他闯出了一条适合中国国情的
自动化发展道路，他用不长的一生为中国的工业强国梦
攻城拔寨，“活着干，死了算”……

蒋新松生前最后一位采访者、作家李鸣生在他的报
告文学《国家大事：战略科学家蒋新松生死警示录》中写
道：从他的身上，我们既看到了一个科学家用科技这个杠
杆撬动历史巨轮时所付出的血的代价，也看到了新一代
科学家在这个大时代中的奋斗身影、科学精神和独具光
芒的智者品格与人格魅力，同时还看到了一个民族由传
统向现代迈进的沉重与艰难……

蒋新松有句口头禅：科学工作是没有 8小
时工作制的。如果一个人对社会什么贡献也没
有，就是长寿有什么用？
“回顾蒋新松生命中最后的几天，会发现，

其间凝聚和彰显了主导他一生的幸福观、价值
观、人生观！”纪慎之意味深长地说道。

1997年 3月 25日晚 10时左右，蒋新松从
北京回到沈阳家中，连夜改写 3月 16日交到国
家科委的报告《我国制造业面临的内外形势及
对策研究》。

3月 26日，参加关于 6000米水下机器人再
度深潜试验会议。

3月 27日至 28 日，在东北大学参加“超级
‘863’计划”座谈会并作报告。

3月 28日晚，赶写中国工程院约稿“院士之
路”文章。

3月 29日 7点 30分，准备乘车去鞍山参加
鞍钢“九五”计划关于技改的讨论会，因急性大
面积心肌梗死住院抢救。

3月 30日上午，病情稍加好转，与研究所领

导谈下一步“863”计划的几项工作，下午 2 点，
病情突然恶化，抢救无效离世，享年 66岁。

就在入院治疗前几天，他每天都从早晨四
五点工作到次日凌晨一两点。

这些年，蒋新松一次次从死亡的威胁中逃
脱出来，可那副修修补补的身躯确已不堪重负。
“若是老天能再给我留点时间，为大中型企业再
做点事情就好了！”3月 29日，躺在病床上的蒋
新松默默祈祷着。

蒋新松放不下的是他人生的另一件大事———
工业自动化和国有大中型企业的转型发展。

1987年，蒋新松成为“863”计划自动化领域
的首席科学家后，就把计算机集成制造系统
（CIMS）确定为该领域的两个主题之一，另一个
是机器人。他要借助“863”计划使国有大中型企
业摆脱困境、提质增效，甚至要把 CIMS的发展

与促进我国经济增长方式转变结合起来。后来
他又提出并行工程、敏捷制造、拟实制造等一系
列以知识为基础的知识经济时代的先进制造和
管理的概念、理论与方法。

1996年，他在一封致友人的信中写道：“我
设定的目标是如何在下一世纪 20年代，使我国
40万个企业（大中型）和世界接轨、跻身于世界
市场竞争舞台。”

忧国之情、振兴之志，跃然纸上。
但凡和蒋新松打过交道的人都知道，他为

人严厉、霸道。严厉得有时不近人情，霸道得有
时说一不二。
“人无完人。更可贵的是，他为人清正廉洁，

办事脚踏实地，从不弄虚作假，他一切为了国
家，心底无私天地宽……”纪慎之说，所以他才
受到了职工们的拥戴，才会有那么多人自觉自
愿地跟着他“活着干，死了算”，才得到了多位科
技界领导人的信赖和尊重。
“这是智慧的力量、行动的力量、人格的

力量！”

自从世界上第一台工业机器人诞生以来，
人与机器人的关系始终存在矛盾。彼时的中国，
人们担忧，机器人是否会跟人抢“饭碗”？

要给中国机器人发展的僵局撕开一道口
子，只能另辟蹊径。蒋新松提出，要结合中国国
情开发特殊极端环境下工作的机器人，让机器
人进行人类无法开展的作业。
“蒋所长经常说，制定战略时，要根据需要

和条件，在多种可能中进行比较，审时度势，确
定目标。”与蒋新松共事多年，曾经担任科技处
处长的纪慎之这样说道。

这既是一种大胆的创见，也是一种迂回的
策略。而有此想法，与蒋新松重视科技情报和信
息密不可分。

20世纪七八十年代，各国的机器人研究铺
天盖地，而国际上对于极限工作条件下的特种
机器人研发不断有新的进展，比如核电站用机
器人、救火救灾机器人、水下机器人等。特别是
在日本考察期间，蒋新松偶然看到了一则消息：
英国在北海油田开发中利用水下机器人进行海
底勘探、井口监视、采油管辐射、电位测定作业
等操作，效果不错。他立马想到，中国南海已经
发现了大量油气储藏，有开发前景。

“如果我们也能研发出水下机器人，那么中
国开发海洋的步伐势必会大大加快。它的重要
性不亚于上天的火箭和卫星。”蒋新松决定，先
搞水下机器人！可有人却说他哗众取宠，甚至当
面调侃他：“老蒋，看来旱鸭子也要下水了！”面
对这些嘲笑，蒋新松并未放在心上。

1981年，蒋新松叩开了中国科学院技术科学
部主任、学部委员李薰办公室的门，向他报告研究
水下机器人的打算。李薰不仅是一位德高望重的
科学家，也是蒋新松的伯乐，他非常了解眼前这个
中年科学家的智慧和魄力。可即便如此，当他听到
这个想法时，仍为之一震。“可先组织全国的机器
人专家，在沈阳召开一次课题评审论证会。”为慎
重起见，李薰要求蒋新松尽快做好准备。

1983年，水下机器人被列入中国科学院“六
五”重点研究项目。3年后，由沈阳自动化所牵头研
制的“海人一号”水下机器人在南海试验获得成
功，这是我国第一台水下机器人样机，也是蒋新松
在机器人研究中闯过的第一道巨大关隘。

为了这一天，蒋新松拿命在拼。
1984年，他率团队到美国、加拿大对水下机

器人的生产与应用情况进行考察、调研。3周时
间里，他们去了十几个城市的 28家单位。特种
兵式地考察，白天调研，晚上写报告。回国后，蒋
新松多次晕倒。患有甲亢的他，为了不耽误重要
的谈判工作，服用了过量药物，引起中毒反应，
一度陷入病危，靠着手术才捡回了一条命。

机 遇

遗 憾

蒋新松在“海人一号”鉴定会上做介绍。

20世纪 80年代初，想法总是超前的蒋新松
除了考虑机器人研发的立项，还有了一个更大的
计划。他希望打造一个面向全国，同时面向全世界
的开放型的机器人研发基地和工程试验基地。

潜心科研、讷口少言，通常被视为科学家的
天性和良能。可是，通览科学史上的重大工程，
几乎都离不开成功的“游说”，因为一切科学决
策归根结底是由人作出的。蒋新松就是一名极
为出色的“游说家”。他勇于自我宣传、自我广
告，大胆推销自己，他还常常鼓励科研人员要主
动争取：“如果你连主动参与竞争的胆量都没
有，怎么可能把工作干好。”

为了争取机器人示范工程落地沈阳，蒋新
松和同事们历经周折。

沈阳自动化所是全国较早开展人工智能和机
器人研究的单位，不仅凝聚了一批国内较优秀的
机器人专家，还产出了一批填补国内空白的研究
成果。底气十足的蒋新松带着周国斌，主动出击。
从 1983年 4月起，整整一年，他们上到国家 10多
个部委，下到全国 20多个省份，开始了大规模的
可行性调研和宣传工作，积极寻求支持。
“那段时间里，由于调研部门多、工作量

大、难度高，蒋新松每天起早贪黑，走街串巷。
尽管有时身上背着几十斤重的资料，由于兜里
没钱，每次也只能去挤公共汽车，从不‘打的’，

也没钱‘打的’。他患有甲亢，一次由于太累，竟
在北京地铁口蹲了一个多小时，等稍稍好一点
后，又站起来背着资料继续赶路。”后来，国家
机器人示范工程总设计师周国斌在回忆这段
往事时万分感佩。

凡是能进的门，蒋新松都进了。蒋新松一旦
看准了谁，就死死“盯住谁”，跑一次不行，就跑
第二次，跑第二次不行，就再跑第三次、第四次。
只要对方给他机会，他就耐着性子、认认真真地
向人家讲情况、作汇报。

很多知识分子把面子、尊严看得比什么都
重要，可在蒋新松这里却不算什么。他经历了那
一代知识分子最严酷的风暴，内心早已淬炼成
钢。当年，在面对周遭的一片冷漠时，蒋新松淡
淡地说了句：只要让我为国家做事，别无他求。
如今，亦是如此。

关于如何说服别人，蒋新松有一套“策略”。特
别是面对一些非业务的领导，他除了把工程的价
值、作用、意义讲清楚外，还非常细致地解释技术
方面的问题，直到对方听懂为止。“人家一旦了解
了、明白了，就有可能支持你。”

纪慎之还曾得到过蒋新松的“亲传”：一是
要尽可能多地了解国内外前沿信息；二是要把
实际需求写得真实，栩栩如生；三是写可行性，
更要写难度，要站在国家角度，主动联合可能的
对手，让主管部门看到我们的能力、潜质、大局
观；四是一定要浓缩出几句或几处让人眼睛一
亮的、具有新意的观点或表述，这样可以格外引
起注意。

蒋新松还是个不折不扣的“细节控”。纪慎
之说，为了达到向对方报告时良好的视听效果，
他甚至根据报告厅大小、与听众距离，确定 PPT
的行数、字号、颜色……后来，纪慎之把这些经
验总结起来刊登在所报上，同事们如获至宝，更
惊叹于他那份极致的追求。

1986年 7月 9日，国家机器人示范工程正式
破土动工，这是当时亚洲规模最大的机器人示范
中心，总投资高达 5000万元，其中仅购置科研设
备的投资就达到 590万美元的外汇额度。这在当
时堪称天文数字，犹如今天的大科学工程。

就在机器人示范工程开工不久，身为该项
目负责人的蒋新松又一次躺在了医院的病床
上。有同事劝他别这么拼命，他却回答：“我的时
间和生命曾经被耽误了 20年，现在留给我的已
经不多了，我除了拼命，还有别的办法吗？所以，
‘活着干，死了算’，成为我的基本准则。”

开 拓

突 破

◎“我反对在理论
上讨论方向。方向是干
出来的，不是讨论出来的。
关键是要干，不干，就什么都
没有。”
◎“如果我们也能研发出水

下机器人，那么中国开发海洋的步
伐势必会大大加快。它的重要性
不亚于上天的火箭和卫星。”

◎“事在人为嘛！”在蒋新
松心里，这从来不是个疑问
句。蒋新松的老同事都说
“老蒋胆大”。

（1931年 8月 3日—
1997年 3月 30日）

蒋新松

1990年，竣工后的机器人示范工程。

1990年 8月，机器人示范工程竣工，中国机
器人的“城堡”已初具规模，它即将迎来一场重
头戏。这一年，在蒋新松的规划与指导下，封锡
盛作为项目负责人，启动了中国第一台潜深
1000米的无缆自治水下机器人“探索者号”的研
制工作，它是“863”计划重点项目。

此时，蒋新松得到了一个让他既兴奋又焦
虑的消息：继美国之后，苏联也搞出了水下 6000
米机器人！6000米与 1000米之间，多出了整整
5倍。中国跟，还是不跟？跃跃欲试的蒋新松当即
给封锡盛出了道难题。

论影响，当然是搞 6000 米影响最大，但国
外从 1000米水下机器人到 6000米水下机器人
历经了 10多年，我们现有的能力能否做到？
“事在人为嘛！”在蒋新松心里，这从来不是个

疑问句。蒋新松的老同事都说“老蒋胆大”。对外语
还一知半解的时候，他就敢直接与老外对话，到后
来竟能对答如流；有些问题还没完全搞清楚，他就
搭起线路做实验，最后都弄得一清二楚。纪慎之
说：“蒋所长总是告诉我们，有些事情要事先都想
清楚是不可能的，必须要‘摸着石头过河’。”

雷厉风行的蒋新松，很快便把苏联科学院
远东分院海洋技术问题研究所所长阿格耶夫
等专家请到了沈阳。阿格耶夫是苏联科学院通
讯院士、著名的无缆水下机器人学者与带头

人。此时的苏联，经济正处于崩溃边缘，急需资
金，阿格耶夫的合作意愿非常明显。这正是蒋
新松想要的。

1991年 7月，蒋新松率领由徐凤安、封锡
盛、王棣棠组成的沈阳自动化所代表团，来到了
即将解体的苏联。

当亲眼看到苏联深潜 6000 米无缆水下机
器人，并得知它们已先后参加过著名的打捞被
苏联击落的韩国民航波音 747客机、贝加尔湖
污染自净化生态考察、大西洋百慕大附近海域
苏联失事潜艇的搜索和考察等重大海上任务
时，蒋新松暗下决心，与苏联合作研发水下机器
人，势在必行！

别人眼中的冒险，其实是蒋新松深思熟虑、权
衡利弊的结果。在深潜技术、声呐换能器以及电
池、定位等方面，苏联确实比中国技高一筹，但他
们的控制技术和电子技术明显不如中国，在产品
的市场开放上也大大落后于中国。蒋新松打了个
比方，一个“瞎子”，一个“瘸子”，若是各走各的路、
各做各的事，肯定不行。但如果两人合二为一，取
长补短，便可做出甚至超过正常人能力的事情，从
而达到共同的目的。

当他连夜把这个“瞎子背瘸子”的理论讲给
代表团的几位专家听时，仿佛为他们打开了一
扇新世界的门。一夜之间，考察团变成了“谈判
团”。最终，蒋新松在还没有得到上级同意的情
况下，与苏方草签了合作意向书，共同设计、研
制中国的 6000米水下机器人，并邀请阿格耶夫
10月份回访中国。

然而，此时还有一座大山横亘在他的面
前———100多万美元的研发预算从哪儿来？
回国后仅一个星期，蒋新松便将《访苏报告》

连同打算与苏联合作水下 6000米机器人的正式

报告，一并送交给中国科学院和国家科委。尽管当
时的蒋新松已是“863”计划自动化领域的首席科
学家，但要增加一大笔额外的专项资金，谈何容
易。于是，他赴京奔走寻求支持。

直到 1991 年 10 月，苏联访华代表团再次
来到沈阳，资金问题仍未得到解决。合作协议
是签，还是不签？蒋新松顶着重压拍板：签！他
何尝不知，这是一着险棋。研究所不少人都替
他捏着一把汗，也有人直言，他自作主张，先斩
后奏，太急于求成了。
真正给这个计划带来重创的，是 1991年 12

月 25日，政治世界变了天地，苏联退出了历史
舞台。就在所有人都以为合作必将“流产”时，蒋
新松不但没有放弃，反而更坚定了自己的选择。

在他看来，现在正是合作的良机，否则等他
们恢复过来，和西方关系缓和以后，由于他们的
工业基础、基础研究及人民的教育素质比我们
好，前进的速度将会大大快于我们。不应等到无
求于我们时再干，这样会失去良机。

不达目的不罢休的蒋新松决定再次进京，
向国家科委和中国科学院领导陈情。

一份军令状，拳拳赤子心。短短几个月，蒋
新松仿佛老了十几岁。而他的执着与远见卓识
终于打动了国家科委主任宋健、副主任朱丽兰，
深潜 6000 米水下机器人项目被正式列入国家
“863”计划，拨付经费 1200万元。

1995年 9月，中国深潜 6000米无缆水下机
器人在夏威夷东海域成功通过了深海实验。
1997年 1月，水下机器人在完成改进之后，面临
着是否赴太平洋再次海试的选择。当时已经卸
任所长的蒋新松，再次向国家科委立下军令状，
水下机器人必须接受实践检验，他和所长王天
然愿意为此承担一切责任！

3月 26日，当他站在水下机器人课题组同
志们的面前，铿锵有力地喊出“活着干，死了
算”，谁也没有料到，这竟是蒋新松留给课题组
最后的话。

胆 识
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