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35岁生日前夕，博士二年级的蒋欣猛然意识
到，自己“失去了 95%的机会”。

她开始近乎疯狂地查找各所高校的招聘信
息，现实比她想象的严峻得多：即使在地方普通院
校，博士招聘也要求年龄一般不超过 35周岁，只
有格外优秀者才能放宽到 40周岁。

阵阵寒意之下，她想到了抱团取暖。她发帖寻
找 35+读博群体，记录下大龄博士面对的困境：发
论文、毕业、求职、贫病、另寻出路、城市选择、父母
养老、婚育、来自同辈的压力、来自年轻同学的压
力，还有他们一碰就碎的疲惫心灵……

蒋欣创建了名为“35+事情开始变得有趣”的
群聊。她说，这句话是动漫中反派角色的口头禅，
通常事情开始变得糟糕，反派角色总是邪魅一笑，
说出那句“事情开始变得有趣了”。她发现，反派角
色总是比正派角色更努力、更乐观。

群里的备注格式是“姓名 +高校专业 +年
龄”，如今已有 40多名成员，其中不少成员处于 35
岁的尾巴，年龄最大的几位读博前辈已经 40岁出
头，他们在群里会聊到伴侣和儿女。

35岁以上的在读博士生，头上悬着一把“达摩
克利斯之剑”，他们负重前行，没有人能预见故事
的结局。

共同的执念：不安于此

20多岁时，蒋欣和大部分抱有期待的年轻人
一样，以为自己能奔跑于旷野中，生存于世俗的评
价体系之外。钱、稳定的工作、户口、房子、车子都像
来自另一个世界的命题。

硕士毕业后，蒋欣进入家乡的一家体制内单
位，工作多年后，她开始渴望“远方”以及“另外的知
识领域”，于是萌生了跨专业读博的想法。蒋欣回
忆起读本科时，曾在交换期间结识了一位老教授。
老教授没有循着本科、硕士、博士的规矩“升级”，反
而在 27岁前专攻美术学，后重读文学本科，至今
仍笔耕不辍。

任何时候开始都不晚，老教授的经历让蒋欣
有了重新开始的勇气。

20多岁时，方力坤爱好跳舞、打羽毛球、打篮
球，与妻子也通过跳舞结识。他在不同城市、不同
领域间穿梭，对稳定的生活从不抱期待。

那时，方力坤辗转于校园和职场，本科毕业后
工作了 3年，然后辞去工作考研，硕士毕业后再度
工作。工作期间也不安稳，他几乎每年换一份工
作，最短的一份工作 3个月，最长的 1年多，换工作
的同时也换了几座不同的城市。

对于换工作的原因，方力坤的简历上标注了
某次离职是因为公司解散了整个部门，更多时候，
他将其归因于没有找到真正感兴趣的方向，只能
如陀螺般被抽着旋转。于是，他决定通过读博为人
生重新定向。

20多岁时，于晓红是西部高校的一名行政人
员。她的丈夫博士毕业于某知名“双一流”高校，到
博士后阶段积攒了十余篇高水平论文，赢得这所
西部高校当年解决配偶工作需求的 3个名额之
一。可以说，彼时的于晓红很幸运。

于是，于晓红朝八晚六坐在办公室，每天接触
的只有五六位同事，工作内容简单而重复，连聊天
话题也被框定在养育孩子的一亩三分地。下班后，
她全力做一个母亲———接送孩子、做饭、陪孩子读
绘本、哄睡……这个婚前的“文艺青年”，甚至很难
有时间读一本小说。

考博的几年间，于晓红得到许多来自身边人
的支持。父母的观念是有钱没钱，人就睡一张床，
但博士学位所带来的价值远不能用金钱衡量。善

良的同事大姐们也像关注八卦新闻一样，关注着于
晓红考博的分数，总用诙谐的方式给她许多心理安
慰，“考吧，考不上还做行政，一辈子也挺好”。

有几次，于晓红一度想着干脆不考了，一辈子
就这么待着吧。但这种想法最多持续几个月，博士
学位及其象征的另一种人生状态，又牢牢占据了于
晓红的整个身心———再试一次，再试最后一次。

这些选择大龄读博的人有一个共同的执
念———不安于此。

只是他们没料到，不安的心注定要面对现实
的狠狠鞭打，课题、生活、就业的高压纷至沓来。

课题：落后在起跑线

作为一名大龄博士生，蒋欣的博士课题几乎
是“零基础”。

自学跨考成功后，蒋欣迎来了研究方向的转
变。她不得不从零开始，自学本硕阶段的课程。

蒋欣就读的人文学科专业博士点正常学制为
3年。然而，超过半数博士生处于延期状态。

读博第一年是高压训练，蒋欣在全新的领域
耕耘，本就要比别人付出更多。她每天工作、学习超
过 10小时，全年无休。她基本没有换过衣服，白天
穿什么，晚上回宿舍洗了，第二天继续穿。

这一年，她提交了多篇课程论文，参加了 4次
学术会议，发表了 2篇学术论文，参与了导师的 3
个项目。翻看与导师的聊天记录，其中充满着让她
加快速度赶进度的语句。

博士生第二年，蒋欣没了开始的冲劲儿，工作
时常停滞，处于持续“躺平”状态，这致使博士论文
的选题一直没有确定下来。她曾将几项感兴趣的议
题汇报给导师，但得到的反馈是要么没有学术价

值，要么导师指导不了，只得作罢。她想过将这些烦
恼跟同届博士生同学倾诉，但同学大多是应届毕业
生，本硕博也没有跨专业。这意味着周围没有人能
理解她的忧心，没有人能与她的经历产生共鸣。

正是在这种情况下，蒋欣在社交网站发帖，寻
找与自己有共鸣的大龄博士群体。

随着博士生们陆续入群，“35+事情开始变得
有趣”群里热闹起来，不过活跃的总是少数几位博
士生，大部分人很少发言，只是默默在“水群”中找
到一些认同。蒋欣观察过他们的社交网站主页，他
们更多把网络当成内心的出口，偶尔冒两句对人
生、社会的哲思。如果这个群体有什么共同点，可能
就只有孤独。

有位 37岁的工科男生，像“憋着一口气等着毕
业”。他的朋友圈停留在 4年前，很少和现实生活中
的亲戚朋友交流读博的经历，只有在群聊中，他能对
相同处境的陌生人敞开心扉。这是他唯一的“树洞”。

于晓红在去年 12月加入群聊。她今年 40岁，
在上海一所名校读博。

于晓红记得入学第一天，自己骑单车飞驰在
校园大道上。南方的校园水系密布，道路两侧是阔
叶林木织就的浓荫，名校博士生的自豪感油然而
生。从校门到宿舍楼的路上，于晓红拍了各个角度
的沿途风景照，发到家族群和博士新生群。

新生群的一位志愿者在群里回复：你现在觉
得这条河漂亮，五六年后就会有往里面跳的冲动。
群里一众新生对此并不理解，也未放在心上。

但在读博第二年，于晓红就对新生群里的那
句玩笑之语有了切身体会。她所在高校的要求是要
以第一作者身份在 SSCI/A&HCI/CSSCI期刊发
表不少于两篇学术论文，其中一篇C刊须为专业
类期刊。同届的博士生大多是进修学历的高校教
师，有过发表 CSSCI期刊的经验，在完成博士开题

的同时，早已开始小论文的投稿，而于晓红连论文
和投稿的基本流程都不了解。她意识到自己的学
术进度已经落后，而且差距正在加大。

那段为论文和发表煎熬的日子里，于晓红发
现自己的脾气和身体肉眼可见地变差了。对待家
人和孩子，她失去了往日的耐心，一点琐事足以引
起一场争吵。读博前，于晓红连感冒都很少；而年已
40岁，她已经熟悉了体检报告上的各种腺体结节
的术语。在与《中国科学报》记者对话的前几天，于
晓红刚刚染了头发———毕业前的这一年里，她三
分之一的头发已经花白。

就业：“失去了 95%的机会”

在一环嵌一环的发论文、毕业、找工作的流程
中，这些博士生陷入了怪圈，无法自拔。对蒋欣来
说，35岁才开始为就业焦虑，为时已晚。

如果按照本科、硕博研究生的求学轨道，一位
中国学子拿到博士学位的年龄约在 30岁上下。紧
接着，他就要卡着 35岁的“尾巴”申请各种基金项
目，后者仍是大部分高校考核“青椒”的重要标准。

在项目申请之余，蒋欣在网文中读过许多讲
师、副教授“非升即走”的遭遇，但对 35岁 +的大
龄博士来说，能否摸到“非升即走”的门槛都未知。

这几年，蒋欣看到过太多论断：35岁是职场
分水岭，如果这个年龄还在读博，大概率没有希
望了，拿到博士学位人也废了，为什么不早点积
累经验……原来，一旦到了某个年龄，人会突然受
到世俗评价标准的冲击。她开始抑郁，开始焦虑，开
始怀疑毕业后是否会有地方“收留”自己。

通过搜索各高校的招聘信息，她惊觉现实比
想象的更严峻：即使在地方普通院校，博士招聘也
将年龄限制在不超过 35周岁，只有学术能力突出、
专业方向为学校紧缺的海内外优秀博士（后），才能
放宽到 40周岁。

考博前，蒋欣曾对“35岁门槛”有所预期，她
相信，即使就业空间在收缩，博士毕业后也有
30%～40%的机会找到教职，成为学者。读博两年
后，蒋欣的观念变了，她认为像自己这样没有突出
成果的大龄博士，似乎连 5%的机会都没有。

35岁的蒋欣意识到，自己已到了依靠人脉找
工作的年纪。在此前的工作中，蒋欣积累了不少“人
脉”，但即使在电梯偶遇半熟不熟的人，她也会经过
犹豫才能下定决心上前打招呼；在申请博士请老师
写推荐信时，总要经过上百次心理斗争才敢开口。
这并不是一条适合每个人的路。

蒋欣的博士生导师告诉她：“你这个年龄出去
找工作，怎么跟别人竞争？如果人家有 1篇 C刊，
你至少要有 3篇。”

她想象过如愿入职高校后的场景，经历了读
博的几年，她发现光是学术圈评职称的环节就“比
任何戏剧都 drama（有戏剧性）”。如今，她的那些学
术梦想早就“解构了、不算数了”。

与大多数寻找高校教职的博士生不同，于晓
红给自己的定位是———只想写文章，不想教学。入
学后于晓红才发现，身边 90%的大龄博士生都是为
了评职称，只有为数不多的是自己这类对当下不满
意、想借读博的机会改变现状的。

于晓红认识的几位博士生都是通过人脉丰富
的导师推荐，最终找到了理想工作。入学时，校方给
于晓红分配了一名在学界享有盛誉的国外导师。但
另一位相熟的老师说出了于晓红的担忧：分了个外
导，毕业后找工作咋弄？入学一年后，国外导师离开
中国，学院为于晓红分配了一位中国导师。

今年 6月毕业的于晓红，真正感到了博士就
业的“寒气”。一位“双一流”高校人事秘书曾委婉地
表示，文科类招聘的最低要求是发表 3篇 C刊，手
里有项目，年龄可放宽至不超过 38岁。后来她才了
解到，今年该校预聘副教授年薪高达 40万元，吸引
了周边许多大学的副教授前来竞争。

从那些高校的招聘信息来看，大龄博士们似
乎已经输在了起跑线上。

票子和孩子

读博后，蒋欣几乎“放弃了所有物质欲望”。
她的年度奖学金和学费相差无几。此外，学校

每月会发放 1500元博士生补助，延期的在读博士
生则没有任何补助。她从不化妆，不做头发，也很少

买衣服。每月在北京租房要花 4000元，在消耗早年
积蓄的同时，她不得不依靠父母接济。

随着父母的身体出现一些问题，蒋欣突然意识
到，父母的衰老几乎是一瞬的。从未为生计发愁过
的她，从此刻开始感受到了危机。

于晓红的代价更大。她的奖学金、补助加起来
每月有 3000元，对于在读博士生来说，解决温饱没
有问题，但很难追求额外的物质享受。

于晓红发现，身边超过 2/3的同学家境殷实，
学费、生活费并没造成困扰，因此也没有同学做兼
职。博士延期毕业后，学校不再提供补助，于晓红的
经济来源只有早年的工作积蓄和家庭支持。按照她
读博前的工资标准，这几年的工作收入至少有 50
万 ~60万元，这是她读博不得不付出的隐形成本。

对于方力坤来说，读博的隐形成本更大。
辞职前，方力坤是一名上海的算法工程师，年

薪能达到 30万元。他现在武汉一所理工科强校读
博，国家规定的博士生奖学金、助学金加上课题组
的补贴，平均每月能有约 3400元进账。但已经组建
家庭的他，仅房租一项就要花费 2000元。

在最初工作的几年中，方力坤没攒下多少钱，
也没有买房，加之妻子工作不稳定，夫妇俩在方力
坤读博一年后，便花光了工作时的积蓄。于是方力
坤每周要花 3天时间兼职，才能补贴家用。

父母“催生”也是方力坤的压力之一。他明白父
母的焦虑，但他更了解“吞金兽”的威力。在没有房
子、没有车子，以后工作也没有定下来的情况下，迎
接一个小生命的变数太大。他面临的第一个问题就
是兼职是否要继续。如果不做兼职，就意味着两人
的收入将大打折扣。

蒋欣还没考虑过生育问题。她在社交网站上
看到过一句话，如果要生育，必须先证明这个世界
是美好的。她认为，婚育更需要稳定的工作、稳定的
居所，目前的自己还“没有资格”考虑这些问题。

作为已婚已育的“过来人”，40岁的于晓红深
知，带娃读博太难了。

因疫情在家读博的那两年，于晓红时常面对身
份的冲突———她是一名在读博士生，但在其他家庭
成员看来，读博是一种自由职业，不用坐班，默认没
有工作，许多琐事自然而然落在“在家的人”身上。
早上七八点坐在图书馆，晚上 10点多回到宿舍，对
一位母亲来说是一种奢望。

现实中的于晓红，每天早上 8点前伺候孩子吃
早饭，把孩子送到学校，回来后洗衣服、晾衣服、打
扫卫生。在没有课后托管的日子里，于晓红下午三
四点就要放下书本，去学校接孩子回家，给孩子做
饭、辅导功课。每天有效学习时间只有三四个小时。

这些无休无止的琐事将读博时间切成碎片，于
晓红只能在做“母亲”的间隙做“学生”。

今年年初，于晓红在上海的学校待了不满四个
月后回到家里，久违地、热烈地拥抱孩子。但回家的
次日，孩子就因肺炎发烧住院，陪床十几天后，于晓
红也被传染了，因为小面积白肺住了十几天院。20
多天的寒假里，于晓红像在医院值班，而这段时间
她本来计划写完毕业论文中的重要章节。

于晓红的丈夫并非“隐身”，他了解读博的艰
辛，主动把家长微信群的工作揽下来。在学校活动
接龙中，清一色是“××妈妈”的回复，他那为数不
多的“××爸爸”头衔格外显眼。于晓红在学校时，
常常远程视频遥控，孩子明天要穿的黑色运动鞋在
哪个柜子，因为许多琐事只有她一清二楚。

于晓红发现，母亲更愿意把属于自己的时间、精
力让渡给孩子，这与工作 /学习状态似乎并无联系。

孩子四年级时，于晓红的丈夫曾试探地问她有
无二胎计划。于晓红知道，这种心态来自朋友圈的
比较———高校家属院大多两个孩子，身边的亲人也
不约而同生了二胎。但于晓红难以想象自己再度成
为母亲，再度把一个婴儿养大。

在这些故事的尾声，方力坤已辞去兼职，专心
博士学业，他和妻子正计划迎接新生命的到来。

在去年达到了学校的小论文发表要求后，于晓
红本计划在今年 6月毕业，但因为连续生了几场
病，她选择延期毕业。如果没有其他变动，她希望在
年底答辩毕业。截至目前，她的工作还未定下来。

而“35+事情开始变得有趣”的群主蒋欣，几经
周折后终于选定了论文选题，开启了博士论文撰写
的另一个难关。

今年 6月，蒋欣建立的群聊人数仍在增加，
35+博士生的故事仍在继续。在这条“少有人走的
路”上，没有人能预见故事的结局，故事的结局只能
由自己书写。 （本文出现姓名均为化名）

新质生产力下，专业该如何选择
姻本报记者温才妃胡珉琦

如果你还徘徊在专业选择的边缘，不知该“选
择”或“逃离”哪些专业，不妨来了解一下，新质生产
力如何给专业赋能。

作为当下最火爆的一个热词，新质生产力将
带火一批与科技创新、高效能、高质量生产方式相
关的大学专业。

越来越多与新质生产力相关专业的出现，让
很多“遇冷”专业焕发生机。

那么，新质生产力将给专业带来哪些改变？对
一些“遇冷”专业，大学生是否还需要“逃离”？为此，
《中国科学报》记者采访了高教界的专家学者。

没有冷门专业，只有被淘汰的技术

“你们知道农业大学吗？”
“知道。”
“是干什么的？”
“种地的。”
“还有呢？”
“养猪的。”
……
中国农业大学副校长林万龙时常在招生中遇

到这种尴尬。不只是农学，这般刻板的印象还广泛
存在于其他传统专业中，比如土木工程专业被理

解为“盖房子”“搞房地产”；生化环材更是被称为
“天坑”专业，毕业即失业。

新质生产力以生物制造、商业航天、低空经济、
量子技术、生命科学、数字经济等领域为代表。新一
轮科技革命主要是由人工智能点燃的现代生物技
术变革（如基因合成生物学）和由先进制造带动的
产业转型升级（如智能化、数字化的制造业）。
“新质生产力几乎满足了涵盖所有农科门类、

工科门类等产业门类的转型升级要求。”林万龙说。
被人误解颇深的生物，其实“生物科学、生物制

造、生物医药，以及现在火热的合成生物学是颇值
得考生、家长关注的方向”。广东工业大学生物医药
学院院长林章凛说，美国先进制造业的重要特征之
一，就是以生物技术与信息技术为主的产业变革。
合成生物学是生物制造的一个具体领域，农

业中也有涉猎。林万龙举例，运用合成生物学技术
可从一氧化碳、二氧化碳中合成淀粉、蛋白质，且相
关应用已进入产业化开发阶段。

农业无人机则是低空经济的一部分。过去打
农药靠的是农民肩挑背扛，如今无人机的一个重要
应用场景就是植物保护，它可以喷洒农药、播种以
及监测土壤。

新质生产力还将催生新的研究方向、专业诞
生。华南理工大学环境与能源学院教授汪晓军举

例，如今我国的航天器已登陆月球，未来宇宙空间
的环境研究很可能会成为一个新的研究领域。

随着产业发展，人才需求只会越来越多样化、
高端化。“毫无疑问，学生真正应逃离的是被淘汰的
技术，而不是逃离某一个专业、某一个行业。”林万
龙指出。

改造原有专业，“装新酒不改酒瓶”

毫无疑问，学科交叉是新质生产力改造专业
的一大特征，未来学科的界限会越来越模糊，围绕
问题展开的教学、研究将会越来越多。
“就拿养猪为例。”林万龙说，养几头猪可以靠

人力，可现代化养猪场一年出栏几百万头猪，靠人
力管理肯定不行，需要借助物联网、信息技术、工程
技术来实现。养猪的人在机房中通过计算机实现远
程控制，这已是现代畜牧养殖的常态。不仅如此，在
百米高、数十层的“楼房”养猪也已成为常态，此时，
农业、工业的界限彻底模糊。
中南大学土木工程学院副院长国巍曾到某所

“双一流”高校交流。他发现该校的机器人专业、控
制与系统工程专业的教师，正在桥梁工程的场景中
找问题，一些人在“逃离”土木工程的同时，另一些
人则对这一专业、行业满怀憧憬。

“我们希望跨学科知识进入，并与行业的问
题、需求结合，而不是鼓励学生一窝蜂涌入热门专
业。”国巍解释道，一个新专业的内涵完善没有那么
快，需要时间沉淀。“新专业难以克服一个弊端———
对行业需求和问题的理解不够深刻，甚至没有足够
深厚的专业背景知识去挖掘问题。”

林章凛对此表示认同。
“相比较设立新专业，我更希望高校改造原专

业的内涵，加强学科交叉，从而应用于新领域，‘装
新酒不改酒瓶’。”他以美国麻省理工学院工学院为
例表示，该学院只有为数不多的工科专业，分别是
化工、材料、土木、机械、计算机，以及此后增设的生
物工程专业，并没有随产业发展设立更多专业。

以化工为例，麻省理工学院的核心课程多年
没有发生过多改变，直到上世纪 90年代后，该专业
才大规模转向化学工程技术，研究生物医药、生物
制造和合成生物学等领域的重要工程问题。

具体到专业内涵的改造，林章凛建议，我国高
校把人工智能作为必修课程，覆盖到所有的理工科
专业中。

选择专业，忘了专业

把时间线拉长，建筑学、土木工程在本世纪初

火爆一时，近些年，电子信息技术大热，建筑学回落。
很多人不知道的是，如今大热的人工智能专

业，其概念早在 1956年便已经确立，其发展历程也
经历了泡沫和“冷板凳”。车辆专业在 2006年至
2015年经历了不温不火的状态，近年来在新能源、
智能化的推动下才迎来了春天。
“什么专业受热捧，与国家经济发展的周期密

切相关。”北京理工大学电动车辆工程技术中心研
究员张雷认为，考生不必过分纠结于学什么专业，
将来才能更好就业。“从长期发展的角度看，收入的
高低与自身能力相匹配。”
“就业岗位真正需要的是人才。”张雷举例道，

曾有汽车制造企业给刚毕业的大学生开出 40万元
年薪，但依然留不住人，不是后者嫌弃工资不够高，
而是认为自身能力不能匹配。

对此，汪晓军表示赞同：“大公司招管理培训生
不看专业，专业也没那么重要，关键在于自身能力
的提升。”

眼前的风口专业要谨慎选择，因为“选专业更
多选的是当下”。汪晓军举例说，新能源如今很时
髦，但新能源电池的材料生产规模大、自动化程度
高，这意味着将来所需的就业人数不会太多。

对此，林章凛有自己的看法。
“不妨根据赛道做专业选择。”他表示，比如生

物制造、生物医药未来需要大量高端人才。“在本科
专业选择上，考生可选择理科的数理化生，工科的
化工、土木、机械、计算机、生物工程，为研究生阶段
强化专业性夯实基础。”

对于“选择高校还是选择专业”这个考生填报
志愿的老问题，林万龙建议，行业头部高校代表了
新质生产力的发展方向，是更稳妥的选择。
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图片来源：视觉中国

在很多人已经步入稳定生活时，

一群 35岁的大龄青年却选择了“读

博”。他们有许多共同之处———不安

于现状，渴望通过读博改变人生轨

迹，却面临着发论文、毕业、求职、贫

病、养老、婚育等多重压力。他们每个

人的故事都如同一面镜子，映照出大

龄博士生群体共同的困境。


