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速读

论文题目：
杨振宁的首次美国之行
及国籍变迁
作者：朱安远
出处：科学文化评论，2023年第 4期

二战之后，经太平洋赴美客轮尚未恢复，
庚款留美公费生杨振宁等一行人只好选择耗
时长、路途远、旅费贵的经大西洋赴美的西线，
自此开启他半个多世纪的美国之行。他的首次
美国之行经历怎样的过程？两次主动变化国籍
又经历了怎样的心路历程？本文作者基于大量
史料和考证，以期丰富杨振宁的形象。

1945年 8月 28日清早，父亲杨武之独自
送杨振宁到前往机场的公交车站，杨振宁与同
学挥别家人，从昆明巫家坝机场起飞，当天便飞
抵英属印度西孟加拉邦首府加尔各答市。然而，
当时美国将退役军人和平民、传教士撤回的任务
繁重，船票十分紧俏，空位难觅。杨振宁一行只得
在印度静候，苦等了两个月后，才寻到机会赴美。

杨振宁到印度后不久就得了急性虫媒传
染病登革热，不过很快便痊愈。10月 27日，他
终于登上美国“斯图尔特将军号”运兵船从加
尔各答起航，于 11月 24日，在位于美国纽约
最繁华的曼哈顿中城的哈得孙河曼哈顿西 42
街码头登陆。

在“斯图尔特将军号”上，杨振宁一行的铺
位在甲板下船舱的最底层，与退役回国的美军
士兵同住在统舱（即军人舱）。统舱铺位共设 4
层，显得很拥挤，船票单价是 250美元，比东线
从上海到旧金山的船票 100美元贵很多。

杨振宁非常仰慕科学家恩里科·费米，在
纽约市待了 3周左右，就去美国哥伦比亚大学
物理学系和天文学系所在的普平大楼打听费米
的行踪，未果，大失所望。在普林斯顿市，他借宿
在昆明读研究生时的授课教师张文裕和王承书
夫妇家中，得知费米即将到美国芝加哥大学领导
创建一个新的研究所，即核研究所，如今为费米
研究所。

1945年圣诞节前后，杨振宁追寻费米抵达
其首次美国之行的最终目的地———芝加哥市。

1952年 9月，杨振宁夫人杜致礼携长子从
美国到中国台湾探亲，原本准备圣诞节前携子
返美。没想到，12月时却拿不到签证，杨振宁
得知消息，很是着急。1953年 9月，杨振宁借受
邀在日本参加理论物理学国际会议之机，请托
好友美国科学家奥本海默帮助，美国移民局才
从每年 105个可以获得移民签证的中国人的
名额中挤出了两个名额，但按规定杨振宁必须
到美国以外的地方申请签证。

那段时间，杨振宁思念妻儿心切，频繁写
信，再加上找律师办移民签证手续繁杂，颇费
精力。1953年是杨振宁在 1947至 1981年期间
唯一没有发表过期刊学术论文的年份，这在其
整个学术生涯中十分罕见。

此次风波后，为了出国访学方便，杨振宁
夫妇急需获得美国永久居留权。1953年，夫妇
俩从东京返回，在途经火奴鲁鲁时双双取得美
国绿卡。1963年，杨振宁夫妇在新泽西州首府
特伦顿申请入籍美国。杨振宁说，“决定申请入
美国籍并不容易……但我知道，直到临终前，
对于我的放弃故国，他（杨武之）在心底里的一
角始终没有宽恕过我。”

由此看来，1957年杨振宁和李政道荣获诺
贝尔奖时还未取得美籍，他们都是中国公民，
是最早赢得诺贝尔奖的中国人。

本文作者表示，杨振宁身在海外，但心系
祖国，希望推动中国科教事业的发展与进步。
1971年 7月，阔别 26年，杨振宁开启了“破冰
之旅”，他是美籍华裔知名学者访问中国的第
一人，后为促进中美人才交流和科技合作作出
了重大贡献。

1999年 10月 2日，杨振宁获清华大学教
授聘书，决定全职回国效力。2003年夫人杜致
礼去世后，杨振宁彻底落叶归根，迁回北京清
华园定居并将其寓所命名为“归根居”。

2015年 4月 1日，杨振宁正式放弃美国
籍，恢复中国籍。杨振宁说，这不是一个简单的
决定。他无法割舍浓烈的家国情怀。“我的一生
可以看作一个圆。”杨振宁说，他用自己的努力
与天赋验证了“他一生最重要的贡献”———帮
助中国人改变不如人的心理。 （尹一）

走出象牙塔的高校博物馆
姻魏贤华

不久前，我带孩子逛了成都理工大学博物
馆。成都理工大学是我的母校，我对此博物馆自
然是熟悉的，孩子在幼儿园阶段去过两次，不过
这次我们去的是新馆。

新馆多了一个名字———成都自然博物馆，
地址从校内迁至学校旁，门口就是地铁站。孩子
看得很投入、认真。对比去年参观四川大学博物
馆的情形，可以大致了解一下高校博物馆的过
去与当下。

这两家高校博物馆的共同点是由大学与成都
市政府共建，因而其地址都在学校旁。成都自然博
物馆投资 10亿元，总建筑面积 5万余平方米，其中
地上 4层、地下 1层，展厅面积约 1.7万平方米；四
川大学博物馆投资 13亿元，总建筑面积 7万平方
米，展厅分 4层，展区面积约 1万平方米。

两个新馆的建筑设计、展厅布局包括藏品
等方面都非常不错。可以看出成都作为一个新
一线城市，财政实力较强并且在文化建设方面
是非常愿意投入的，这对市民来说是件好事。

国际博物馆协会给博物馆的定义为：为社会服
务的非营利性常设机构，研究、收藏、保护、阐释和
展示物质与非物质遗产。向公众开放，具有可及性
和包容性，促进多样性和可持续性。以符合道德且
专业的方式进行运营和交流，并在社区的参与下，
为教育、欣赏、深思和知识共享提供多种体验。

博物馆为非营利性机构，因此其存在及其

形式高度依赖于社会经济、科技、文化特别是经
济水平。如四川大学博物馆在本世纪就已经两
次建新馆（2005 年、2023 年），无疑是我国经济
高速发展、国力不断提升的写照。

让我惊讶的是，四川大学博物馆的成立比
故宫博物院还早 6年。五四新文化运动时期，西
方的文化体系结合国民的启蒙思潮，成就了这
座百年博物馆。

新中国成立后院系调整为四川大学历史系
博物馆，展厅主要有自然篇、考古篇、民俗篇、民
族篇等，可以看出其专长为历史、考古和社会
学，“三星堆”研究、藏羌彝等民族研究均是四川
大学的特长。

成都自然博物馆（成都理工大学博物馆）则
起源于地质相关专业教学实习的标本陈列室，
直到上世纪 80年代才升级为博物馆，90年代已
经成为成都市青少年爱国主义教育基地，常有
成批的中小学生参观学习，2023 年参观人数已
超过 200万。

其新馆含有以下展厅：缤纷生命厅、生命探

源厅、恐龙探秘厅、龙行川渝厅、矿产资源厅、地
质环境厅。该馆地质矿产的特色非常突出，除了
恐龙这个重要主题，学校在攀枝花矿产、四川盆
地气田、地震滑坡防灾等方面的科研积淀也在
博物馆中凸显。

这两个博物馆，从青少年角度来看，成都自
然博物馆（成都理工大学博物馆）无疑更有吸引
力。其镇馆之宝———著名的合川马门溪龙化石
以“块头大”而在世界恐龙化石里位居前列，此
外还有许多矿物宝石都很具视觉冲击力，展品
来源地遍及南极、北极、珠峰及太平洋洋底。

四川大学博物馆为综合性博物馆，认知门
槛稍高，需要具有一定的历史、人文知识，加之
其他博物馆有不少内容与之重叠，如附近的三
星堆博物馆、国际非物质文化遗产博览园、四川
博物院等，使得其主题特色略微欠缺。

博物馆在校内为教学辅助单位，其预算主
要来自学校的教学、科研与行政费用及科研经
费，而后者通常需要围绕一个特别的课题开展，
故基本无法用于博物馆的日常运行。

因此，高校博物馆寻求与地方政府共建，甚至
冠名权与地方共享，这无疑是一个双赢的选择：从
博物馆定义而言，这可增强其“向社会公众开放”
“社区的参与”的属性；打破行政壁垒的同时，高校
博物馆获得了更多经费支持，且地方政府无须耗费
过多的财政另建博物馆。
“产学研”是高校的科研趋势，科研成果要走出

象牙塔在市场经济中发挥作用。对高校博物馆来说
可能不只停留在“产学研”层面，还在于与国民素质
紧密相关的文化建设、科普教育上。

从科普中国网站看到，“成都理工大学博
物馆 2023 年度终期科普绩效自评”显示，各项
数据不错，也存在问题———科普经费投入不
足、专业人才缺乏。其实这反映了我国科普工
作的不足，在展厅里虽然有相关国家重点实验
室的科研成果，但还需要以更通俗易懂的形式
传播。

我的另外一所母校———电子科技大学在
2016年校庆 60周年时，建成了中国第一座综合
性电子科技博物馆，主要记录推动电子科技发展

特别是中国电子科技发展的重要人物和事件，展
品涵盖通信、雷达、广播电视、电子测量仪器、电子
元器件、计算机等 6个电子工业领域，展厅面积
1800平方米，每年接待观众5万余人。

每所大学都有其历史渊源与专业特色，博
物馆无疑代表了其精神内涵与历史积淀。一些
专业的研究成果或对象原本陈列在象牙塔中，
现在面向社会群体尤其是青少年开放，无疑增
加了它们的利用价值。我发现有许多展品为行
业的精英校友捐赠，看来博物馆还是维系校友、
行业交流的纽带。

（作者系西南科技大学教授）

互联网、人工智能（AI）、太空
之旅、科技创新……在 2024 年
高考语文作文试题中，科技词汇
频频出现，全国 6 套考题中有一
半关注了科技。

我们找来与科技“关系密切”
的 5 位企业家、科学家、大学教
授，请他们“答”高考作文题，谈
谈他们怎么看待科技在作文中
的“高渗透性”、这些考题考核的
关键点是什么、自己当年的高考
作文题是什么、今年会选哪一题
作答等，并请他们对考生如何加
强科技阅读、当下学校如何培养
学生能力等提出建议。

合川马门溪龙化石。 魏贤华 /摄

中科技的“高渗透性”
你怎么看

今年新课标 I卷的
高考作文题，是关于“答
案与问题”，让我想到去
年 5月，讯飞星火大模
型面世时的宣传文案：
“世界的每一次更新都
始于一个提问；文明的
发源始于智人的提问；
世界的相连始于哥伦布
的提问；人类的一大步
始于牛顿的提问；天空
的梦想始于莱特兄弟的
提问；我 AI，始于图灵
的提问；有了我，一个更
美好的世界，始于你的
提问。”

所以，语文考试结
束后，很多人笑言：“讯
飞星火去年就押中作文
题了！”

人工智能、大模型
等是近几年最热的话
题，今年高考作文题目
里出现多个与科技相
关的话题，体现了人工
智能技术的普及程度、
教育模式的转变。我当
年的作文题目是关于
心理承受能力的，由此
可以看出作文题反映
了时代特征。

科技发展水平往往被视为衡量一
个国家综合实力的重要指标。科技渗
透到语文作文中，更能促进学生关注
科技进步与国家发展、社会生活的关
系，培养学生的社会责任感和时代使
命感。

仔细分析这些题目，不难发现，其
重点并不在于直接考查科技知识点，
而是更多考查如何借助科技这一工
具或背景探讨人文、社会、伦理等问
题。这类题目鼓励学生拓宽知识视
野，形成综合分析问题和解决问题的
能力。考核的关键点通常包括思维品
质、语文素养、社会责任感与价值观
以及跨学科融合能力等。其实，兴趣
是最好的老师，只要学生对科技产生
了浓厚的兴趣，具体的知识学起来就
很快了。

关于学生的科技阅读，我建议读
覆盖自然科学、技术、社会科学等多领
域的书籍，帮助学生拓宽知识视野、培
养科学思维、提升综合素养。比如《万
物简史》《未来简史》《宇宙的琴弦》《生
命是什么》《人工智能：一种现代的方
法》《从一到无穷大》等。

今年的高考语文作文题目，反映
了当前社会背景下人才能力培养的新
变化：一是创新思维与问题解决能力，
二是信息技术与数字技能的融入。
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在高考作文试卷里看到不少跟科技相关的
内容，没什么特别。因为科技改变生活，科技逐
渐渗透到每个人的生活中，自然会逐渐“渗透”
到语文中、作文中。

我相信，高考阅卷不会因为作文题目有跟
科技相关的内容而请相关理工科教师参与作文
评分。只要还是语文老师评作文，作文考核的关
键点就还是语文。

我希望能看到一些想象力丰富的文章。无
论是文学还是科学，我认为最重要的都是想象
力。创新就是关联，能把风马牛不相及的东西有
意义地关联到一起就是创新。关联要靠想象力，

仅有知识是不够的。作文题面“这引发了你怎样
的联想与思考”，意味着想象力应该是作文得高
分的关键。

今年涉及科技的 3个作文题，如果我来做，
3个题目我都愿意选。巧合的是，近年来我一直
在思考人工智能时代教什么怎么教、学什么怎
么学的问题。

我在多个教育论坛的报告中表达的主要观
点是：人工智能时代，问题比答案更重要，没有
问题是最大的问题；应试教育重在培养“答题
人”（问题解决者），而社会越来越需要“出题人”
（问题提出者）。我也写过相关文章，如《中国科

学报》微信公众号 2024年 4月 7日的一篇文章
《考研，拜有答案的导师可能是下策》。新课标 I
卷的作文题正中我下怀。

我对当年（1983年）的高考作文题刻骨铭
心：根据漫画《这下面没有水，再换个地方挖》写
一篇议论文。题目虽不见科技，但如果立意“科
学挖井，就不必再换个地方挖”，可能得高分。科
学思维在任何时代都能助力作文得高分。

考生是否要加强科技方面的阅读？我认为
不必刻意加强。从题面看，写好涉及科技的作
文并不一定需要掌握相关科技。从现在大学生
乃至研究生的写作和表达能力看，中小学阶段
需要加强的，恰恰是文学作品的阅读。现在的
学生，从小学生到大学生，爱不释手的不是文
学作品，而是科技产品（如手机），这才是最令
人忧虑的。

新课标 卷的作文题正中我下怀

文双春（湖南大学物理与微电子科学学院院长、教授）

我是参加过高考、参加过高考阅卷和陪孩
子熬过高考过程的人。

作为 1982年的高考生，我对国家恢复高考
以后几十年里的高考作文题是非常关注的。不得
不说，我不太明白高考作文题的意思，出题人到底
要干什么，对于后续的一些解读我也理解不了。作
为一个科学家，我对此感到很不好意思。

我的观点是，作文考试的唯一目的是考查
学生运用汉语成文的能力，考查的是识字情况、
用词组句的能力以及表达事实、思想或观点的

能力。考查的重点应落在文字水平以及表达能
力上，而非知识正误、观点是非或见识多寡上。

所以，我认为，作文题目应该尽可能具有普
适性，即对于绝大部分考生来说要写什么样的
内容、什么样的文体等都是一目了然的。回想当
年我们准备高考作文时，老师都要教如何猜度
出题者的意图，实在是苦不堪言。

我比较幸运，1982年全国卷的作文题为《先
天下之忧而忧，后天下之乐而乐》。对这个题目
我给予高度评价，因为它的意图很明确，就是让

你写议论文，而且确实符合我的“普适性”判据
（语文课上已经知道这是范仲淹的名句），考生
各凭文采尽情发挥就是了。

当下，从考生角度来说，要不要加强科技方面
的阅读？当然！但这不是高考作文的要求，而是时
代的要求。这是一个技术超越了神话的时代，每一
个人都要掌握足够多的科学知识与技能。

科技方面的阅读，对于中学生，可以读那些
公认的科学名著，特别是科学巨擘的著作包括自
传，要找好的中文译本，能读原文更好。请相信，真
正的科学大家，文字功夫都好得很。中学生熟悉的
科学家帕斯卡，那可是被誉为“规范了法语”的人，
大家可以想象一下他写的作文是怎样的文字优
美、思想深刻，还包含了个人的科学创造。

猜度出题者的意图，对我来说很难

曹则贤（中国科学院物理研究所研究员、中国科学技术大学科技传播系教授）

从今年的高考作文题来看，要说跟科技相
关的特别多，我觉得也不是。像北京卷里的
“打开”，可以谈科技创新，也可以谈别的。这
些年中国在产业和技术上进步非常快，如果关
心时事的话，就知道产业和技术都是高频词。

所以出的题目希望能够观照当下，涉及科技也
就很正常。

对于语文试卷、作文题，我是不敢置喙的。
有一次，外地一个中学老师很兴奋地把一套高
考模拟卷子发给我，里面有一题是阅读我的一

篇文章，然后回答问题。我就试着做了那一题，
结果我做出来的也有错。

我是 1977 年恢复高考那年参加的高考，
当年上海卷的作文题是二选一，我选了《知识
越多越反动吗？》，写的是论述文，对我来说比
较简单。

对于现在的学生来说，语文课还是应该秉
持传统，多读文学作品，学习科学技术有专门的
科学教育的课程。

对于语文试卷、作文题，我是不敢置喙的

江晓原（上海交通大学讲席教授）

高考作文试卷里越来越多地出现与科技相
关的内容，与其说科技“渗透”到语文中、作文
中，不如说是科技日益渗透到生活中，小到衣食
住行、工作娱乐，大到国际关系、生态环境，方方
面面都与科技有关，不谈科技几乎什么都谈不
了。而“语文”这个科目蕴含了我们日常交流的
基本能力，既然我们的日常语言中充满科技，语
文当中自然也应该渗透科技内容。

由于科技渗透到各个领域中，加之科技的更
新迭代越来越快，使得新一代年轻人将会不断地
“抵达未知之境”。不是说只有科研工作者需要面
对“未知之境”，普通人也是如此。比如我们今天的
日常生活中，从智能手机到人工智能，放在 20年
前乃至 10年前都没人想得到。

以前老人常说，“我走过的桥比你走过的路
还多”，所以在生活上应该多听“过来人”的建
议，但现在的情况是，过去的阅历越来越不管用
了。当然，这并不是说新一代年轻人可以不管不
顾瞎折腾，在科技高速发展的同时，伴生出更多
的诱惑和危险，他们随时有滥用科技力量、沉迷
科技产品的潜在风险。

所以，当今社会面临的问题是，一方面既往
的经验不再管用，另一方面危机和陷阱越来越多。
这需要每一个普通人多一些思考，对科技的发展
多一些理解和审视，才能更好地让科技改善我们
的生活。高考针对的是广大的普通学生，而不是专
门为了选拔科研人员，所以我更希望看到学生就
科技对日常生活的影响有更多独立的思考。

我是保送生，没参加过高考。如果要我从这
3个题目中选一个做，我想写“打开”，或者可以
3个题目一起写：真正好的“答案”不应该是一锤
定音把我们封闭起来，减少我们的问题。相反，
真正得到一个好的“答案”，意味着帮我们打开
思路、拓宽视野、突破局限，走出安全区，已知答
案的意义正是帮我们“抵达未知之境”。

对于阅读，我建议考生阅读更多科学与人
文结合的书籍，如优秀的科普书和科学史书籍。

就人才能力的培养而言，我认为在人工智能
时代，容易复制的简单技能的训练意义不大，因为
一种能力如果很容易按部就班地填鸭式批量培训
出来，那么这一技能就很容易被 AI替代。

所以教育应该回归博雅教育、自由教育，即
不是旨在培养可更换的零件，而是培养不可替
代的独立人格。
（《中国科学报》记者李芸、温新红、韩扬眉、

赵广立采访整理）

对科技渗透日常生活，学生应有独立的思考

胡翌霖（清华大学科学史系副教授）
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2024年高考作文试题截图。


