
如果说工业发展使女性有
机会独立，可以参与社会生产，
那么这一切都在以更严苛的规
则运转：让女性担心自己犯了
错、不得体，永远不够漂亮，永
远面临被驱逐的危险，于是不
得不履行自己的职责———保持
完美无缺，遵守所有规则，做一
个好女孩。

本书中，作者向我们展示
了哲学、人类学、社会心理学和
数据科学的发现。主要讲述了
美丽是如何被定义的以及现代

审美观形成的过程，包括制定
标准的阶层是如何利用传媒产
业比如摄影、广告、时尚杂志，
利用衣服尺码、消费主义对女
性实施隐性压迫的，导致女性
被困在美丽的囚笼中。（喜平）

域外

“鸟儿在我

的大脑中打造

出一条新的神

经通道，一条欢

愉的通道”。
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《性别麻烦》，[美]朱迪斯·
巴特勒著，宋素凤译，岳麓书
社 2024年 2月出版，定价：
59元

自 1990年出版以来，本书
已成为当代女性主义理论的重
要著作。它一经出版即引来赞誉
和争议无数，巴特勒因此书一举
成为当代思想界最闪耀的学术
明星之一。

本书融合了哲学、人类学、
文学理论、精神分析等多学科话
语，对波伏娃、福柯、拉康、弗洛
伊德、克里斯特娃、露西·伊利格
瑞等前辈学者的理论进行批判
性的审视和分析，推翻了女性和
男性的区别根植于身体本质的

基本前提，为性别研究指出了新
的方向。巴特勒在 1999年发行
的十周年纪念版“序言”中写到，
本书的“重点不在于提出一种新
的性别化的生活方式”，而是“想
为性别打开可能性的领域”。

荐书

在最沮丧的日子里
观鸟治愈了她

姻武夷山

2月，美国 ECCO出版社出版
了 Trish O'Kane（翠西·奥凯恩）的
著作

（本文作者译为“观鸟爱
鸟，改变世界：回忆录”）。作者奥凯
恩是作家，也是美国佛蒙特大学环
境正义课程高级讲师。

作者在 2005年 7月到大学任
教之前，曾经担任过调查记者，研
究过仇恨犯罪问题，在女子监狱里
当过写作课教师。近 20年的时间
里，她的写作主题频繁涉及“正
义”，但从未关注过自然。

2005 年 8月间，卡特里娜飓
风来袭，她在美国新奥尔良的家产
都泡汤了。此时她觉悟到，“单单由
于我的生活方式，就会给我带来巨
大的伤害”。于是她发誓要过不一
样的生活。

在美国威斯康星大学麦迪逊
分校攻读环境学博士期间，奥凯恩
偶然接触到一门鸟类学课程，意外
地引导她走上观鸟的道路。

鸟儿能教人领悟人生、推动社
会变革和保护环境吗？在最沮丧的
日子里，她遇到了一只只小鸟朋
友：红衣凤头鸟、鹦鹉、麻雀、猫鹊、
猫头鹰、麻鳽和啄木鸟等，它们使
她快乐起来，为她指出了新路。

在这本回忆录中，奥凯恩叙述
了自己如何变成一个热心的观鸟
者和环保活跃分子。她已经累计花
了几千个小时观鸟，写了 33本野
外笔记本，记载了鸟儿的平凡行为
及有趣行为，还帮助抚育过北美山
雀、蓝鸲、鹪鹩和燕子的幼雏。她在
一家野生动物康复医院的幼雏护
理室做过志愿者，在两所大学给数
百名大学生和中学生讲过鸟类学
的课。

她家附近的麦迪逊华纳公园
里栖居的 141种鸟，悉数成为她的
密切观察对象。后来她听说当地的
一些开发项目会对华纳公园内鸟
类的生存环境造成威胁，就积极将
社区热爱自然的人组织进来，与开
发势力抗争并最终取得了胜利。她

动员起来的这支力量后来成为一
个邻里环境保护群体，名叫“野生
华纳”。

奥凯恩在美国威斯康星大学首
次尝试将大学生与小学生结成观鸟
对子，让大学生作为孩子的观鸟导
师，被称为“共同探索者”。后来她将
这个做法带到美国佛蒙特大学，在
那里她开了一门课，名称是

（观鸟爱鸟，改
变世界），即本书的标题。

结对的双方是固定不变的。每
周一，大学生在课堂上学习鸟类学
知识、教育和社会正义方面的内容。
每周三，她带着大学生驱车到一所
小学，让大学生与四五年级的小学
生在附近的湿地或林地里一起散
步、学习和游戏。

她说，每次看见小学生的小手
伸向大学生辅导员的大手就被深深
感动。活动结束后，这一对对的“共同
探索者”行走 1英里返回学校，他们
一路上叽叽喳喳，像小鸟一样。

她骄傲地说，参与过结对观鸟
计划的大学生毕业后遍布全国，成
为教师、环保教育者、城市规划师、
土地管理员、律师、记者、科研人员
和环保活跃分子。他们有的成为科
学家，有的成为自然中心的负责人，
有的成为中小学花园协调员，在不
同岗位上为环保作贡献。

奥凯恩说，“鸟儿在我的大脑
中打造出一条新的神经通道，一条
欢愉的通道”。

除了讲自己的故事，本书还普
及了一些鸟类学知识，从鸟类的迁
徙、鸟类做父母的过程到领地防御
策略等。

比如，科学家对无斑棕榈鬼鸮
迄今知之甚少：多数无斑棕榈鬼鸮
每年向何处迁徙、何时迁徙？其数
量有多少？它们几岁开始繁殖后
代？它们一辈子生养多少只小鬼
鸮？它们的寿命是多长等。奥凯恩
曾带着学生到野外去考察无斑棕
榈鬼鸮，获取了一手知识，书中专
门记述了这段经历。

《女性大脑》，[美]卢安·
布里曾丹著，尹健译，湖南
科学技术出版社 2024年 1
月出版，定价：68元

2023年 6月，我撰写的女性健康科
普图书《话说生命之宫》出版，这是《子宫
情事》的全新修订本。
《子宫情事》出版后受到专家和读者

的好评，曾获科技部 2016年全国优秀科
普作品和《健康中国》2016年度十大健康
图书，前后印刷 15次，发行超过 10万
册，被专家誉为新时代科普作品的“正能
量”成为“大流量”的典型。然而，涉及女
性生殖健康的词汇，如子宫、卵巢等，在
网络传播中容易被“机器人”过滤屏蔽。
为了破解这一难题，遂将《子宫情事》改
名为《话说生命之宫》。

一

作为男性妇产科医生，我经常会被
问到这样一个问题：你为什么要当妇产
科医生？非正式场合，我通常以玩笑化
解，比如说组织分配。但在正式场合，我
的回答是：母亲的病故，让我走上了从医
之路；由于母亲因妇科肿瘤去世，我选择
做妇产科医生。

但母亲究竟得的是什么妇科肿瘤，我
一直都不清楚，直到母亲去世 30年后的
2012年我才得到了可能的答案。当时我在
国外学习，无意间以妇科肿瘤专家的角色
对母亲的病进行了分析，最后我认为是子
宫内膜癌。这种病的早期警示信号是绝经
后异常出血，如果发现得早，治疗效果就会
很好。遗憾的是，当年我的亲人们没有类似
的医学常识。回国后，在前辈的鼓励下，我
走上了科普创作和传播之路。

我在自媒体平台上发表了多篇女性
健康科普短文，应邀到电台和电视台做
节目，并在报刊上发表科普文章，还与前
辈一起主编了《协和名医谈妇科肿瘤》一
书。尽管人们对这本书的评价不错，但我
个人认为其风格偏于传统。相反，我在网
络上发布的诙谐科普文章多次被转载，
于是我萌生了写一本供健康女性而不是
患者阅读的科普书籍的念头。

但是，如何才能达到这一目的却让
我比较为难。

二

以故事的形式写行医感悟和人文关
怀固然好，但如果用来写医学科普，即使
内容生动活泼，也有可能暴露患者隐私；
若以北京协和医院的实名实地写，情节
虚虚实实，人物真真假假，更可能引起公
众困惑，甚至误会。网络上用新潮语言写
成的科普引人入胜，点击率很高，我是否
能采用这种方式呢？

我很快发现，男医生写男人的事儿，
可以得心应手；女医生写女人的事儿，可
以“无所顾忌”。唯独男医生写女性的事
儿，用词稍有不当就会引起误会，所以，
我不能过于自由、过于新潮。能否反其道
而行之，复古一些呢？

我来自重庆东部的土家族山寨，我
的族人中有的能歌善舞，有的擅编顺口
溜。童年和母亲一起为生产队放牛时，

她很早就教我背《三字经》。也许是这个
原因，我属于后者。而我看过的古典小
说，如《三国演义》《红楼梦》，还有金庸
的武侠小说，都是让人欲罢不能、一气
读完的章回体结构，于是我萌生了借用
章回小说形式写一本女性健康科普读
物的念头。

三

从何处切入？我很自然地想到了孕
育人类生命的器官———子宫。因此，决定
围绕子宫讲述与女性怀孕分娩和生殖健
康相关的问题。

我先将妇产科的专业知识梳理了一
遍，然后开始写作。写的时候基本没有参
考其他书籍，只是凭借在妇产科 20多年
的工作经验，顺着思路往下写。等对每一
章修订时再去查资料、核实数据。

付印之前，我还特别邀请了科室内
的同事进行学术把关。几经推敲，将书名
定为《子宫情事》。此处的“情”，是与子宫
相关的病情、母子相连的亲情和男女之
间的爱情。子宫是女性的生殖器官，承载
这些“情”，理所当然。

全书上、下两卷，采用章回体结构，共
112回。回目由七言“诗”组成，概括其主要
内容。
每一回均以一段 100字左右的文字

为引，然后对涉及的器官和常见疾病进
行评书式讲解。有时用一场战争的方式

演绎女性子宫及周围的故事。因为人与
疾病的博弈就是战争，病人是主力，医生
是友军；有时使用新潮的网络语言，或者
打比方。行文看似信马由缰，实则自有逻
辑，语言或许通俗，但道理力争科学。目
的只有一个———把问题说清楚、讲明白，
使读者能够理解深奥的医学知识。

四

修订为《话说生命之宫》出版时，形
式上做了两项改动。有专家建议，既然
是章回体，何不仿照《水浒传》或《三国
演义》，每一回用一首诗或对仗句进行
总结。我采纳了这一建议，在每一回正
文末尾加了一首七言古诗，只求押韵，
不拘平仄，基本是作者家乡渝东土家族
的民间文学形式———喊彩（只求押韵的
即兴打油诗）的翻版，点缀而已，读者不
必较真儿。
《子宫情事》每一回回目的前半部分是

七言“诗”，这本来是《子宫情事》的创作特
色之一。但有专家建议，与其每一回目的前
半部分用一句意思不完整的七言“诗”，不
如精练为四个字，就像《千字文》一样朗朗
上口，与文末的总结诗既有呼应，又不重
复。我再次采纳了这一建议。

让女性在健康的时候就关爱自己，了
解健康知识，拥有健康，绽放美丽，是《话说
生命之宫》的小目标；在目前我国人口形势
严峻的大背景下，保护人类繁衍的执行器

官———子宫的健康，则是医学上需要完成
的大任务。希望《话说生命之宫》能为此贡
献微薄之力，助力健康中国。

五

《“健康中国 2030”规划纲要》指出，
普及健康知识，提高全民健康素养水平，
是提高全民健康水平最根本、最经济、最
有效的措施之一。健康知识普及行动被
列在 15个专项行动的首位。结合《话说
生命之宫》的创作历程，我认为健康科普
有其特殊之处。

首先，健康科普的内容特殊。比如自
然探索的深空、深海、深地以及博物，要
么在空间上离我们遥远，如银河系、河外
星系；要么在时间上离我们遥远，如侏罗
纪、夏商周和秦汉唐等；要么在种属关系
上离我们遥远，如恐龙、各种生物、飞禽
走兽等。做科普时一般不考虑人的感受，
重点是不会犯原则性错误。

健康科普的内容是疾病或生理现
象，在以故事和事例的形式进行科普
时，需要注意保护患者隐私，否则会给
病人带来二次伤害。在这方面，我的经
验是将患者的年龄、住地、就诊时间等
进行移花接木式的处理后发给患者审
阅并得到同意，确认不会给他（她）的生
活和工作带来负面影响。

其次，健康科普容错性小，众口难
调。相比其他学科的科普，健康科普更为
严谨，因为涉及健康和生命，差之毫厘，
谬以千里。而且，医学知识多半枯燥艰
深，没有得病的人，不想看；同行之人，觉
得瑕疵多多，不忍看。

再次，健康科普受众受限。一般科普
的主要受众是青少年，但健康科普很难
将青少年作为重点人群。一是他们通常
身体健康，缺乏获取相关知识的愿望。二
是相对于游戏和短视频，健康科普显得
乏味难懂。

当前学校健康科普内容主要是用眼健
康、脊柱健康、青春期健康等，都需要作为
任务进行“灌输”，孩子们缺乏主动性。这就
要求健康科普工作者不断提高创作水平，
创新传播形式，才能激发他们的兴趣。

最后，女性健康科普还有特殊之处。
狭义的女性健康是指女性生殖健康，通
常被称为妇人问题或妇科问题，多半被
划归“儿童不宜”范围，不适合在大庭广
众下讲授，即便权威媒体，也会敬而远
之。某权威媒体曾邀请我做一期面对青
少年的节目，但了解到我准备讲解孕育
人类生命的重要器官———子宫及其健康
问题后，断然拒绝。

女性是家庭的核心，其健康不仅关
乎女性自身，还关乎家庭幸福、人类繁衍
和社会进步。尤其是在当前我国老龄化
问题日益严重、出生人口持续下降的严
峻人口形势下，“关爱妇女，保护母亲”，
维护好承载人类繁衍的物（子宫）和人
（女性）的健康至关重要。

（作者系北京协和医院妇产科主任
医师）

女性健康科普
有何特殊之处

姻谭先杰

女性与男性不一样的生物学特性
姻卢安·布里曾丹

一

超过 99%的男性和女性基因编码完
全相同。在人类基因组的 3万个基因中，
两性之间的差异不到 1%。但正是这些细
微的差异，影响着我们身体中的每一个
细胞———从记录快乐和痛苦的神经，到
传递感知、思维、感觉和情绪的神经元。

20世纪 90年代以前，研究人员都很
少关注与男性不同的女性生理学、神经
解剖学和心理学。20世纪 70年代，我在
美国加州大学伯克利分校攻读神经生物
学本科、在美国耶鲁大学接受医学教育
以及在美国哈佛医学院马萨诸塞州心理
健康中心接受精神病学培训期间，目睹
了这种疏忽。

然而，那时这方面极少的研究也表
明了两性间大脑的差异虽然微妙，却是
深刻的。在我担任精神病住院医师时，女
性与男性抑郁症比例为二比一的事实令
我疑惑———没有人能对这种差异给出任
何明确的原因。而我读大学期间恰逢女
权运动的高峰期，我个人倾向于对此作
出政治学和心理学上的解读。

基于 20 世纪 70 年代的典型立场，
我认为西方文化中的父权制一定是罪魁
祸首，正是它让女性感到沮丧，并使得她
们在功能表现上不如男性。但仅凭这个
解释似乎并不合适：新的研究在全球其
他范围内发现了相同的抑郁症性别比。
我开始认为这有着更大、更基础的“生物
学”原因。

1994年，我在美国加州大学旧金山
分校的精神病学系创立了女性情绪和激
素诊所。它是美国最早致力于研究女性
大脑状态以及神经化学和激素如何影响
女性情绪的诊所之一。

我们现在已经知道女性大脑深受激
素的影响，甚至可以说正是激素的影响
创造了女性的现实。它们可以塑造女性
的价值观和愿望，每天告诉她什么是重
要的事情。从出生开始，在生命的每个阶
段都能感受到它们的存在。每种激素的
状态———少女时期、青春期、约会时期、
母亲时期和更年期———为不同的神经联

系充当“肥料”作用，而这些联系负责产
生新的想法、情绪和兴趣。

新的脑科学则迅速改变了我们对两
性之间神经学上的基本差异的看法。

科学家的研究结果记录了女性和
男性在大脑结构、化学、遗传、激素和功
能等方面惊人的差异。我们了解到，男
性和女性的大脑对压力和冲突的敏感
性不同。两性使用不同的大脑区域和回
路来解决问题、处理语言、体验和存储
相同烈度的情绪。比如，女性会记住第
一次约会时最小的细节，以及最激烈的
争吵，她们的丈夫则几乎不记得这些事
情发生过。

女性和男性的大脑以不同的方式
处理刺激、听、看、“感觉”和衡量他人的
感受。显微镜或功能磁共振成像扫描揭
示，男性和女性大脑之间的差异是复杂
而广泛的。

例如，在大脑的语言和听觉中心，女
性的神经元比男性多 11%。情绪和记忆
形成的主要枢纽———海马体在女性大脑
中的体积也更大，用于处理语言和观察
他人情绪的大脑回路也是如此。这意味
着平均而言，女性更善于表达情绪和记
住情绪事件的细节。

在男性大脑最原始的核心区域，记
录恐惧和引发攻击的杏仁核也有着更
大的处理器。这就是为什么有些男人会
在几秒钟内从平静无事到互殴，而许多
女人会想方设法化解冲突。但冲突带来
的心理压力出现在女性大脑区域的更
深层。

将这种压力反应与在没有足够支
持的情况下兼顾家庭、孩子和工作需求
的现代挑战结合起来，我们常见的情形
是女性可能将一些未付的账单视为威
胁生命的压力。这种反应促使女性大脑
作出类似家庭因即将发生的灾难而受
到威胁一样的应对。男性大脑不会产生
相同的感知，除非是直接的身体危险。
两性大脑中这些基本的结构差异是造
成男性和女性日常行为和生活体验差
异的基础。
生物本能是人类了解我们如何被装

备的关键，也是我们今天成功的关键。尽
管生物学因素影响巨大，但并不能将我们
的现实锁定。我们可以改变现实，运用我
们的智慧和决心成就自己，并且在必要时
改变激素对大脑结构、行为、现实和创造
力的影响，最终也改变我们的命运。

二

男性和女性的平均智力水平相同，
但女性大脑的现实性经常被误解为在某
些领域（如数学和科学）的能力较差。

2005 年 1 月，时任美国哈佛大学校
长劳伦斯·萨默斯的一次演讲震惊和激
怒了公众，因为他的言论让人推测他影
射在成为顶级的数学家和科学家方面
女性天生不如男性。

从目前的研究来看，萨默斯既对也
错。我们现在知道，当女孩和男孩进入青
少年时期，他们在数学和科学能力上并
没有差异。但随着雌激素充满女性大脑，
女性开始重点关注自己的情绪和交流。

与此同时，随着睾丸激素占据男性
大脑，男孩们变得不爱与人沟通，无论在
体育比赛中还是坐在汽车后座上打游戏
都痴迷于得分。

当男孩和女孩规划他们的职业轨
迹时，女孩们开始对需要更多单独工
作、较少与他人互动的职业失去兴趣，
而男孩们则可以轻松地独自躲在自己
的房间里玩几个小时的电脑。

我的患者吉娜从小就具备非凡的数
学天赋。她成为了一名工程师，但到了 28
岁还在与自己内心的渴望苦苦争斗。她
希望有一份更加面向人的职业，这也会
让她拥有向往的家庭生活。虽然能从解
决工程问题涉及的思维谜题中获得乐
趣，但会让她错失与人的日常接触，因此
她考虑转行。这对女性来说是并非罕见
的冲突。我的科学家朋友告诉我，很多聪
明的女性放弃了科学，投身到她们认为
更具社交性的领域。

这些价值决策实际上是由激素对强
烈需要联系和沟通的女性大脑的影响而
形成的。科学界少见女性的事实与女性

大脑在数学和科学方面存在缺陷无关，
这是萨默斯大错特错之处。他说在顶级
科学和工程职位上缺乏女性是对的，但
以此暗示女性因为缺乏天赋而最终不能
从事这些职业是完全错误的。

女性大脑拥有巨大的独特天赋———出
色的语言敏捷性、在友谊中建立深厚关系
的能力、近乎通灵般通过读取面部表情和
语调来解读情绪和心理状态的能力，以及
化解冲突的能力。所有这些都深植于女性
大脑中。这些是女性与生俱来的才能，坦率
而言，许多男性并不具备。

我们已经进入一个新的时代，女性
开始理解她们独特的生物学特性以及
这将如何影响她们的生活。我希望女性
能了解自己独特的大脑 - 身体 - 行为
系统，并在每个年龄段做最好的自己；
更希望女性大脑能被大家看见和理解，
就像被精心调校的乐器一般发挥出它
的才能。
（本文系《女性大脑》一书引言，有删

减，标题为编者所加）

《子宫情事》，谭先杰著，
中国妇女出版社 2016年 8月
出版，定价：79.60元

《话说生命之宫（上
下卷）》，谭先杰著，中国
妇女出版社 2023年 6月
出版，定价：139.60元

《服美役：美是如何奴役和
消费女性的》，[意]毛拉·甘奇塔
诺著，张亦非译，北京联合出版
公司 2024年 2月出版，定价：
59.80元


