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张明义在开展冻
土路基野外试验测试。

吴青柏在路
基旁钻取冻土岩
芯样品。

程国栋院士（右二）带领
团队进行冻土试验研究。

马巍在野外安装相
关试验仪器。

2006年 7月 1日，青藏铁路正式通车运营。
这一天，寒旱所的科研人员连同 60多名外

国专家，坐上了开往拉萨的列车。
列车员向乘客讲解：“（2001年后新建的）青

藏铁路北起格尔木、南至拉萨，全长 1118千米，
有 960千米在海拔 4000米以上。在如此高海拔、
多年冻土区修建铁路，在世界铁路史上实属罕
见。中国科学院寒区旱区环境与工程研究所的
科研人员利用主动冷却路基的方法，解决了多年
冻土这个世界铁路建设史上的难题……”

听到这里，赖远明不禁热泪盈眶。他转过头，
车窗外远山起伏，雪峰耸立。
青藏铁路创造了世界级奇迹。
国际冻土协会主席 Jerry Brown如此评价：

“青藏铁路代表了冻土工程的最新进展，在这一
领域，其他国家需要借鉴中国的成就。”
《自然》杂志在大篇幅报道中指出，青藏铁路

以环境友好方式破解了气候变暖条件下冻土区
筑路的世界性难题，具有重要的里程碑意义。

还有国外媒体评价青藏铁路是“有史以来最困
难的铁路工程项目”“世界上最壮观的铁路之一”。

国内的荣誉也纷至沓来：2005年，青藏铁路
工程冻土路基筑路技术与示范工程建设研究集
体获得中国科学院杰出科技成就奖；2008年，青
藏铁路工程获得了国家科技进步奖特等奖，冻土
与寒区工程研究创新团队是主要完成单位之一；
2017年，这个团队又获得了国家科技进步奖创
新团队奖。

神州大地上，道路千万条。如果说哪一条路
能从时间到空间、从传说到现实连缀起最美的中

国梦，则非青藏铁路莫属。
“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门”———李

白曾在诗歌中惊叹这里的雄奇险峻；“有昆仑山
脉在，铁路就永远到不了拉萨”———20世纪的美
国旅行家曾如此断言。

汉代远征的将军、唐朝和亲的公主，都曾在
被死亡笼罩的漫漫长路上喟然长叹；民国时期，
孙中山先生在《建国方略》中勾勒出以昆明、成
都、兰州三城连接拉萨的铁路巨网……

1973年，毛泽东主席在会见尼泊尔国王比
兰德拉时说：“青藏铁路修不通，我睡不着觉。”
多少年来，青藏铁路一直是党和国家领导人念
兹在兹的夙愿，更是西藏乃至全国人民的殷切
期盼。

青藏铁路的完工通车，使西藏地区彻底摆脱
了和内地的时空阻隔，极大促进了民族团结、区
域发展和经济文化繁荣。
“挑战极限、勇创一流”的青藏铁路精神，在

每一位工程参与者身上辉映。在这支灿若星辰的
队伍中，中国科学院一代代“冻土人”，用智慧和
汗水写下了不朽的篇章。

精神不灭，薪火相传。直至今天，西北研究院
的科研工作者从未有一刻懈怠。他们仍然驻守在
青藏高原，长期监测铁路沿线的冻土、环境变化
和铁路的运行状态。

谈到未来，西北研究院副院长张明义没有豪
言壮语。从老一辈科学家手中接过接力棒的他，
坚定地说：“我们会传承和发扬老一辈科学家
的创新精神、求实精神、奉献精神，会一直守
护着青藏铁路，全力保障其安全运行下去。”

2001年 10月 2日，中国科学院举行了重
大项目答辩会。
“主动冷却路基技术”是程国栋在此次答

辩中的最大亮点。
这一技术的精髓，就在于“主动”。
在此之前，人们面对冻土这个“拦路虎”，

已经“被动”了太久。国内外采用的传统方法主
要是加高路堤或铺设保温材料，就像过去老太
太卖冰棍，为了防止冰棍融化，总是在冰棍箱
上盖一层被子。但这种方法只能延缓冻土融
化，无法从根本上解决问题。

程国栋的思路则直截了当：干脆把“棉被”换
成“冰箱”，实现长期、稳定、可持续的路基降温。

但是，究竟如何给绵延千里的路基量身打
造“小冰箱”呢？这时候，程国栋在冻土领域积
累多年的基础理论研究派上了用场。

我国是全球第三冻土大国，多年冻土区占
国土面积的 1/5。与很多人想象的不同，多年冻

土并不仅仅分布在人迹罕至、气候严寒的边远
地区，河北、山西等年平均气温较高的地方，在
特殊环境条件下，也能形成多年冻土。

程国栋团队见过一种很有意思的现象：
在河北农村的一些小山坡，地表和不足 1 米
深的土层下，温差竟然能达到 30 摄氏度以
上。盛夏时期，当地人都跑到这些地方乘凉，
扒开土层把西瓜放进去，不一会儿就成了清
凉爽口的冰西瓜。

经过研究，团队发现河北冻土的奥秘在于
藏在土层下的碎石层。碎石之间的空气对流形成
“热半导体”效应，在夏天阻挡地表热气，在冬天
又从地下排出热量，是真正的纯天然“冰箱”。

大自然精妙奇绝的设计让程国栋兴奋不
已：既然夏日炎炎的华北地区都存在不融的冻
土，那么青藏高原上的冻土应该也有办法保住！

程国栋关于“主动冷却路基”的设想，得到
了中国科学院的认可。中国科学院设立重大专

项，拿
出 2300 万
元基础研
究经费支持他们
开展工作。铁道部
则出了一道考题，让他
们各种措施先行，在 14
千米的铁路正线上试行。

这 14千米路堤特意选址在自然
条件最不利的地区。青藏铁路先期开工建
设 3个试验段———清水河段、沱沱河段和北
麓河段，其中北麓河段的条件最为苛刻。这里的
冻土层含冰量最大，土壤温度又相对较高，很多
时候接近零摄氏度，施工稍有不慎就会导致冻土
融化。

科学家在实验室里钻研出的方案，在铁面
无情的大自然面前，真能行得通吗？

此时，没人知道答案。

这个团队中的每一个人，都有一部属于自
己的、惊心动魄的“高原求生录”。

工程早期，驻守北麓河的科学家只有两顶
单帐篷可住。晚上睡觉时，外面的狂风仿佛贴在
耳边呼啸，让人担心不知什么时候，自己就会和
帐篷一起被大风刮跑。后来，工程主管部门特意
送来两顶棉帐篷，大家的居住条件才有所改善。

再后来，这些科研人员干脆自己动手，在高
原上盖起房子。但在这种环境下建房子并不容
易，他们想起网上宣传过中国科学家在南极搭建
的板房轻便又保暖，便联系同一个生产厂家提供
建材。厂家一听来龙去脉，当即表示，就算赔钱
也要做，“我们也想为青藏铁路作贡献”。

就这样，西北研究院青海北麓河高原冻土
工程安全国家野外科学观测研究站一点点建
立起来，成为科研人员驻扎在可可西里腹地的
一叶“方舟”。

在高原上，原本日常生活中唾手可得的事
物都变得异常难得。

比如吃饭———外出的时候，肉肠、鸡蛋、
罐头总是被冻成冰疙瘩，只能放在汽车引擎
盖子上，让散发出的热量一点点融化食物。
此外，食物本身已经很简单了，再加上高原
反应引起的味觉失灵，让人对“味同嚼蜡”4
个字有了深切体会。

比如睡觉———沿路偶尔出现的旅社条件
简陋，有些连火炉都没有，只能缩在脏兮兮的
被子里熬上一夜。缺氧的环境让人头痛欲
裂、辗转难眠，以至于高原上流行着一个笑
话：“昨晚睡得好吗？”“好得很，一宿睡了 30

多觉。”
就连刮胡子，都因为机会难得而显得格外

“隆重”。程国栋这个当年面目清秀的上海小伙
儿，来到高原就成了赫赫有名的“程大胡子”。
他得等一个天气最好的日子，对着暖融融的阳
光，才敢把胡子打湿、再小心翼翼刮掉。

在青藏铁路昆仑山隧道还没被完全打通
的时候，为了进一步研究隧道围岩冻土分布情
况，赖远明直接走进去放置温度和应力等测试
元件。那是在 4500米的高海拔地区，空气本就
稀薄缺氧，加上炸药爆破、毒气弥漫，赖远明回
忆自己当时“反应很大，吐得一塌糊涂”。从那
以后，他就落下了后脑勺疼的毛病，受不了的
时候用温水或热水冲洗，才能有所缓解。
“‘冻土人’最大的特点就是能吃苦，常常

在高原上披星戴月，真的是以云彩为被、以大
地为床。在野外工作，我们每个人都把皮肤
晒坏了，脱了一层皮。”说话间，赖远明笑着
伸出手来———他手上星星点点的白色印记，
是太阳赠与他的“勋章”。

有一个故事，很多人都会讲起，每次都令
人心疼：在青藏铁路建设攻坚阶段，北麓河站
第一任站长刘永智一年中有 9个月都是在高
原做试验、搞监测，后来下山体检时，由于长期
缺氧，血液浓稠到抽都抽不出来。

人们常把辛勤工作的人称作“老黄牛”，但
在这里，大家更喜欢的一个词是“牦牛精神”。
中国科学院这些来自五湖四海的科研工作者，
到了大西北就都是高原人，从肉体到心灵都锻
造得无比刚强，坚韧不拔。

在此之前，世界上最好的冻土工程是西伯
利亚大铁路。这条铁路修好 100年后，病害率
已经达到 30%。而世界各地的其他公路、铁路，
病害率往往更高。

青藏铁路是百年大计，必须在全球气候变
暖的大环境下，维持极低的病害率，保障列车以
100千米 /小时的速度长期稳定通行。要达到这
个目标，没有任何前人的经验可以借鉴，从科研
人员到工程人员，都得摸着石头过河。

为了让科研成果更快落地，项目组创造了
一种全新的工作机制———动态设计理念。科学
家提出方案后，项目牵头单位组织全国顶尖专
家论证，论证通过后，再以发文的形式下发到
设计院，开展后续设计工作，开始施工后，由科
学家跟踪监测、实时完善设计方案。正是这种

模式，创造了科技成果转化速度的奇迹，让“几
乎不可能完成”的工程落地生根，一节节铁路
如开枝散叶般在青藏高原上迅速延伸。“我们
碰到了一帮干事的人！”回顾这段历史，西北研
究院研究员马巍不由得感叹。

然而，意外还是发生了。2003年，国家有
关部门的一份气候变化评估报告让人心头一
紧。报告显示，未来 50 年青藏高原的升温预
计会在 2.2 至 2.6 摄氏度之间。在这样的升
温幅度下，原有的极高温多年冻土区路堤修
筑方案无法有效保护高温、高含冰量冻土。
科研人员经过研讨后，毫不迟疑地将已经做
好的方案全部推翻，改路堤为旱桥。
“这是对整个青藏铁路修建方案的一次颠

覆。”西北研究院研究员、冻土工程国家重点实

验室主任吴青柏说。
但在其他路段，至少两三百千米的块石路

基已经修好，相关设计方案却无法应对如此显
著的气温变化。一部分人认为，只能废弃这些
路基，重新选线，而这无疑会造成巨大的浪费。

程国栋觉得不能这样浪费国家经费。他找
来所里一位优秀的青年人才一起讨论如何解
决这个问题———他就是后来于 2011年当选中
国科学院院士的赖远明研究员。

由于没有任何先例，赖远明和学生喻文兵
等人做了大量试验，证明粒径 22厘米的块石
降温效果最好。之后他们又做了多次风洞实
验，提出开创性的“U形路基”方案，即在原有
块石路基上再铺设一层块石护坡，大幅增强了
路基冷却效果。

“这么一改，已经修好的
两三百千米路基就可以用
了。要是当时废弃重新选线，300
多亿元的投入可能就白费了。”赖
远明欣慰地说。在马巍看来，围绕青
藏铁路的一切工作都是“动态”的。
如今这种“动态”还在继续。从青藏铁
路格拉段建成之初就设立的“青藏铁
路冻土区工程长期观测系统”项目，一直
密切关注着铁路沿线冻土的“体温”变化。

纵观整条青藏铁路，仿佛是一座流动的路
基冷却技术博物馆：遮阳棚路基、遮阳板路基、
块石路基、U形块石路基、通风管路基、热棒路
基……各式各样不断升级换代的“冰箱”，展示
着科研人员各个阶段的创新成果。

“应该下决心尽快开工修建进藏铁路。这是
我们进入新世纪应该作出的一个大决策。”

2000 年 11 月 10 日，中央领导同志在原铁
道部关于进藏铁路的报告上作出上述批示，预
示着青藏铁路工程即将第三次上马。

近半个世纪里，青藏铁路工程走过了“两上两
下”的曲折历程。1984年，客观条件较好的青藏铁
路西格段（西宁至格尔木）正式投入运营。而由于
经济实力不足，高原、冻土等筑路技术问题没有得
到解决，青藏铁路格拉段（格尔木至拉萨）自 1978
年第二次暂停修建后，被搁置了 20多年。
“青藏铁路成败的关键在路基，路基成败的关

键在冻土。”这句话像紧箍咒一样，再次回响在每
位科技工作者的耳畔。

这一次，能行吗？
刚担任中国科学
院寒区旱区环

境 与 工

程研究所（以下简称寒旱所）第一任所长不久的
中国科学院院士程国栋，就是在这种情况下接
到了中国科学院领导的电话。
“院领导非常重视这件事情，让我赶紧写一

份报告，论证冻土问题到底能不能解决、怎么解
决。”他回忆道。

在此之前，中国科学家死磕青藏高原冻土，
已经 40多年了。

早在 20世纪 50 年代，国家派遣一批年轻人
留学苏联，其中就包括后来国内第一代冻土专
家。青藏铁路工程第一次筹划开工时，在莫斯科
大学冻土教研室学习的周幼吾和童伯良等人回
到祖国，加入冻土研究队，开始了对青藏高原冻
土的系统研究。

刚开始研究，大家就惊讶地发现：冻土，这
个在教科书中只占据很少篇幅的所谓“特殊类
土”，竟然是高原施工的最大“拦路虎”！

那是激情燃烧的岁月。在祁连山考察水资
源的施雅风、在包兰铁路沿线对阵沙漠化的朱
震达、在青藏铁路相关区域研究冻土的周幼吾
等人，从一次次历经艰险的科学考察中认识

到，地广人稀的中国西部是一座充满科
学奥秘的宝库。他们一拍即合，联名
向中国科学院打报告，申请在
甘肃省兰州市建立专门机
构长期探索西部特有
的自然地理问题。
中国科学院非
常支持，很
快就作

出批复。
接下来几年，在原有研究队伍基础上，中国

科学院分别成立了地理研究所冰川冻土研究
室、地理研究所沙漠研究室。1965 年，两个研究
室合并成立了中国科学院兰州冰川冻土沙漠研
究所，这就是寒旱所的前身，并于 2016 年以其
为主体整合成立了中国科学院西北生态环境资
源研究院（以下简称西北研究院）。与之相随的
是一批批科学家怀揣青藏之梦，齐聚兰州，为中
国的冻土事业奉献终生。

也是在 1965年，程国栋的命运发生了转折。
他告别上海老家，来到冰川冻土沙漠研究所冻
土研究室，接着就被派往青藏高原调研，从此与
这片满布冻土的广袤大地结下了不解之缘。
“从一开始，我们所有的研究就是与青藏铁

路紧密相连的。”程国栋说。
40 多年间，尽管青藏铁路工程两度被迫搁

浅，但科技工作者对冻土的研究从未中断。中国
科学院等科研单位一直坚守在这个领域，积累
了丰富的基础研究成果。特别是程国栋于 1983
年发表的“程氏假说”———多年冻土上限附近会
发育厚层分凝冰，这种作用年复一年，让多年冻
土上限附近形成了厚层地下冰———被国际同行
誉为冻土学中的“相对论”，为破解冻土工程技
术难题提供了重要的理论依据。

上世纪 80年代末 90年代初，中国科学院又
依托冰川冻土研究所，积极组建了冻土工程国
家重点实验室，搭建了世界先进的冻土研究平
台，凝聚了重要的人才团队，积累了宝贵的研究
成果。

养兵千日，用兵一时。当国家决定第三次启
动青藏铁路工程时，那些漫长岁月中的坚守、准
备和布局，终于迸发出巨大的力量。

接到任务的那一刻，程国栋虽然情绪上有
些紧张，但早已成竹在胸。如何解决青藏铁
路建设面临的冻土和路基问题，他们已

经想了很久。

东起青海西宁，西至西藏拉萨———全长 1956千米的青藏铁路，就
像一条在阳光下熠熠生辉的长龙，过草原、跨雪山、穿荒漠、越雅丹，途

经辽阔壮丽的西部大地，蜿蜒攀向海拔 4767 米的昆仑山口、海拔
5068米的唐古拉站……

这是世界上海拔最高的铁路，人们赠予它一个最浪漫的名字———

天路。

即便是高入云端的“天路”，也要“脚踏实地”。而青藏铁路轨道下

的土地，至少方圆 550千米属于多年冻土区。

所谓冻土，是指零摄氏度及以下的含冰岩土。在这种土地上修路，
最怕的就是冻土随温度变化反复冻融，导致路基变形、损毁。

小学生都能听懂的原理却困扰了全世界最优秀的工程技术专家
百年之久。从俄罗斯的西伯利亚到美国的阿拉斯加，再到中国的大兴

安岭，铺设着一条条颠簸不平的公路、铁路，展示着人类与自然环境抗

争的艰难坎坷。

青藏高原一望无际的千年冻土，让修建铁路成了一项“几乎不可

能完成的任务”，直到中国科学院的科学家提出了他们的大胆创想。

青藏铁路。

筑梦高原
情牵天路

———青藏铁路工程冻土
路基筑路技术攻关纪实

姻本报记者 李晨阳 见习记者 王兆昱

赖远明院士（中）在青藏
铁路沿线试验现场。

本版图片均由
西北研究院提供

北麓河站。
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