
2023 年你读过的最难忘的一本

书是什么？ 2024年你的读书计划是

什么？读屏时代，你是更喜欢阅读纸质

书还是利用科技手段“听书”、看电子

书、刷短视频阅读呢？

年终岁尾，本期读书版向科学家和

人文学者发出邀请，请他们谈谈自己的

“阅读年终总结”。他们或是忙里偷闲读

书作序，或是极为“严肃”地读书，他们中

既有纸质书的忠实维护者，也有借助科

技手段的新式阅读者。
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2023 年的阅读，还是以专业书
籍为主。此外，断断续续翻阅了胡
适、周作人、钱穆、梁实秋等人的文
集，对那个时代的文人生活细节有
了一些了解。

2023年 3月，中华书局出版了《傅
璇琮文集》。傅先生是我博士学位论文
答辩委员会主席，也曾多次主持我的学
生论文答辩，生前学术上的交往比较密
切，我受益很多。上半年，我集中拜读了
傅先生的文集，深深折服于他的治学格
局、视野和清醒的学术意识，撰写了
《傅璇琮先生古代文学研究的整体性
思维》一文，发表在《光明日报》。

读傅先生文集，最让我感动并引起
深思的是《驼草集》。此集所收为傅先生
序跋类文章。自序自跋很少，主要是傅
先生为他人所作序跋，从 1981年为陈
贻焮先生《杜甫评传》作序，到 2015年
为《大道周口》写序，前后 34年，为人写
序总量竟有 120余篇。序主有陈贻焮、
罗宗强、曹道衡、陶敏、邓绍基等同辈
人，更多的是后辈学者，上世纪 80年

代以来活跃在古代文学学术界的中青
年学人，大部分都得到过傅先生的赐
序。中山大学教授吴承学在一次学术会
议拍照后说，我们坐在前排的应该为
站在后排的鼓掌，话中充满了对后辈
学者的鼓励和期许，此话在学界引发
很大反响。傅先生的序所发挥的就是
这个作用。既为需要扶持的年轻学者鼓
与呼，又在这些学者探寻治学路径时，
为其指出发展方向。

傅先生的女儿傅文青的“弁言”结
尾说：“叫‘父亲’有些沉重，因为‘父
亲’承受着太多的担当！还是叫一声爸
爸吧！爸爸只属于孩子，所以，爸爸是
暖和的。亲爱的爸爸，想你也爱你！”其
实在古代文学研究界，傅先生担起的
正是父辈的责任。

2023年，我只去过一次实体书店，
那还是到生活·读书·新知三联书店开
会时顺便去的。我基本在网上买书，许
多文集都是在孔夫子旧书网淘的。读
了几部电子书，是我已故的朋友何玉
兴推荐给我的。人去书在，读之泫然。

中国科学院分子细胞科学卓越创新中心研究员吴家睿：

忙里偷闲为三本书写推荐语

2023年是我工作繁忙的一年，几乎没有
时间读书；还好忙里偷闲，应出版社之邀请，
认真读了 3本新书，写了 3条推荐语。
“哲人石”是上海科技教育出版社在

1998年策划出版的科普丛书，如今已出版了
153种书籍。2023年 11月，“哲人石”丛书又
增添了一个新成员《十的九次方年的生命》。
这是由我国科学家创作的科普作品。该书作
者是我的好朋友、北京大学生命科学学院教
授白书农。我为他的书写了一段推荐语：“大
多数研究者习惯从‘最高等动物’的视角俯
瞰和解释世间形形色色的‘低等’生命。突然
来了一位植物学家白书农，跳出传统的思维
模式，采用一种他自称的‘整合子生命观’，
顺着生命之树的源头，重新梳理了生命的概
念，重新诠释了细胞、个体、物种乃至人类！”

史蒂芬·霍金的《时间简史》是我喜爱的
科普书。不久前，中信出版集团给了我一本
反映霍金对“时间”进行全新解释的译
著———比利时鲁汶大学教授托马斯·赫托格
的《时间起源：史蒂芬·霍金最后的理论》，我
立刻被吸引了，并写下了推荐语：“你是谁？
从哪里来？要到哪里去？在这 3个人类关心
的终极问题之下的底层问题涉及时间起源。

作者托马斯·赫托格通过对史蒂芬·霍金的
终极宇宙理论之清晰介绍，让读者领略了霍
金在其生命晚期对时间起源的全新思
考———人类生存在一个量子宇宙中，只能依
靠观测来认识空间和时间，当人们朝着宇宙
开端回溯的时候，物理学定律会发生改变乃
至消失，时间也随之改变乃至成为虚幻。也
就是说，时间以及时间之演化源于观测，都
根植于人类与宇宙之关系。”

美国科学作家米歇尔·沃尔德罗普写的
《复杂：诞生于秩序与混沌边缘的科学》曾于
1997年由生活·读书·新知三联书店翻译出
版，该书介绍了 20世纪末诞生于美国的“圣
塔菲研究所”及其开创的复杂科学。我多次阅
读此书，颇有收获。最近该书又被中信出版集
团重新翻译出版。我受邀写下推荐语：“科学家
的初衷是要刻画一个简单而确定的世界，从而
可解释，可预测。但是，真实世界往往非其所
愿。于是乎，有一群研究者跳出‘舒适区’，对复
杂而不确定的世界进行了勇敢的探索。本书就
是该群探索者的学术小传。作者用生动而详尽
的笔墨介绍了他们的知识架构、思考路径与研
究成果。”该书计划于 2024年初出版，并将继
续成为我今年的重点阅读图书。

中国科学院软件研究所研究员蔡少伟：

我推荐唤醒灵魂的书

自有记忆起，我似乎不能离开书。在学生时
期，我的课外阅读远多于课内阅读；工作之后，专
业之外的阅读又多于专业方向的阅读。现在我每
个月都逛书店，最爱的还是纸质书。

如果喜欢读书算一个天赋，我非常感恩有这
样的天赋。读书让我拥有了另一个世界，我在现
实世界中视野狭窄，太多的事情不在我的可见范
围之内。但在书中，我可以穿越时空，自由搭建，
这是一个丰富得多的世界，颇似庄周梦蝶。

我的读书兴趣很广泛。要推荐年度最喜欢
的一本书，对我来说不是易事。我没有数过在过
去一年看过多少书。有些书开阔眼界，比如《置
身事内：中国政府与经济发展》《八次危机：中国
的真实经验》和一些历史书；有些书增长知识，
比如《控制论：或动物与机器的控制和通信的科
学》《21 世纪资本论》，以及很多工具书；有些书
为激活大脑，主要是理工科类，又以英文书居
多；有些书唤醒灵魂，大部分是文学、哲学、信
仰方面的书，甚至是《一天一朵云》。

我选择推荐唤醒灵魂的书，比如《红楼梦》，

让我兴趣常新、感受常新，但我很贪心，希望把
这个推荐机会留给斯蒂芬·茨威格和《茨威格中
短篇小说选》。

读茨威格的小说，你能感受到作者有一个悲
悯而深刻的灵魂。在茨威格眼里，真正的黑暗，不
是生活的重担，而是物欲情欲的迷失和精神的溃
败。他关心感情的纯度、细描人物的内心，他所
书写的波澜壮阔不靠历史和情节，而在内心活
动，内心即世界。这种写作容易引起共鸣，但也
容易显得尖锐，以至于常常引来争议，比如《一
个陌生女人的来信》便是一个例子。这篇广为流
传的中篇小说敢于表达，叩
问人间情感，有人感动，有
人激愤，但无法无动于衷。
男人和女人都会被遗忘，但

是那份感情如同标本，一个世纪之后仍然有人纪
念。文学的主要功能之一是美学感受，和听音乐
是一样的。好的文学作品敢于写出真相，即便可
能被人误解，但是它能触到你的心。我记得少年
初读《红楼梦》的时候，甚至对有些内容感到羞
耻，其实是因为当时的承受力太弱了。人，从来
就不是可以简单定义的。人的灵魂尤其如此，茨
威格是懂得这一点的。

国家图书馆原馆长詹福瑞：

傅璇琮先生的序是“为站在后排的学者鼓掌”

2023年，我印象最深的书是美籍
华裔人文地理学家段义孚的《我是谁？
段义孚自传》，这是一本小书，但印象
很深。作者是美国艺术与科学院和英
国皇家科学院两院院士、人文主义地
理学的创始人之一。他出身世家，而又
浪迹天涯，性格有些羞涩甚至“社恐”，
但又渴望友谊。他深刻挖掘了自己的
内心世界，而最终的问题是“我是谁”。
同时，一本小书还可以引出他的许多
“大书”，比如《人文主义地理学：对于
意义的个体追寻》等也相当引人入胜。
他告诉我们，任何科学研究都不可忘
记人，包括“认识你自己”。

2024年，我想读的一本书是美国传
记作家沃尔森·艾萨克森的《埃隆·马斯
克传》。首先作者艾萨克森是目前最好的
一位传记作者，他写了达·芬奇、富兰克
林、爱因斯坦、基辛格、乔布斯等人的传
记，都是佳作。而传主马斯克则是当今世
界的风云人物，我想了解这位特殊的科
技奇才，也许还是今天最大的幻想家，却

又常常能实现自己幻想的人的生平、成
就和内心世界。

近年来，我去书店比较少了，购书
也不多。一是很少出门；二是家里放不
下那么多书了，还是要给生活留下空
间；还一个原因就是网络读书的便利
性大大提高了。以前用 Kindle 比较
多，现在还用“微信读书”等软件。眼
睛累的时候也会听书，但听书感觉比
较慢，比较适合在散步和做家务的时
候听。我不看短视频，不相信能从短
视频中得到多少读书的好处，也没有
用 ChatGPT协助读书。我喜欢自己找
书，用“微信读书”等软件的一个优点
是便于搜索和做笔记，而且容量大，
相当于一座图书馆，这是任何个人藏
书也比不了的。所以说，今天的读书
可以有一个大大的扩展和延伸。我深
感，读书可以延展到许多的工具和媒
介，但读书的内容则可以向内延伸，
不仅注意客观的知识，也注意深入人的
内心世界。

北京大学教授、郑州大学特聘教授何怀宏：

读书的扩展和延伸

科幻作家陈楸帆：

由读书看见自己

2023年我读过的最难忘的一本书
是意大利理论物理学家卡洛·罗韦利
的《量子物理如何改变世界》。这是卡
洛·罗韦利的拿手把戏，像精美的预告
片让你一窥宏大的舞台与故事梗概，
却又无需承受所有的如坐针毡。

2024 年我计划读的一本书是美
国科普作家伊丽莎白·科尔伯特的
《白色天空下———当自然不再自然》。
这本书的内容与我正在思考的问题
有关。该书译笔优美、内容深刻，它针
对的是一个越来越受到全球关注的
问题：自然环境的变化及其对人类社
会的影响。这本书揭示了一个重要的
现实———我们生活的世界正在迅速
改变，而这些改变往往不是自然进程
的结果，而是人类活动的直接后果。

在传统观念中，自然被视为独立
于人类社会和文化之外的存在。然而，
作者通过深入分析指出，现代社会中
的自然环境已经被人类的活动所深刻
影响，从而模糊了自然与非自然的界

限。这种观点促使我们重新考虑我们
与自然的关系，以及我们如何定义和
理解自然。

随着气候变化、生物多样性的丧
失和生态系统被破坏，我们的生活方
式、经济活动甚至是我们的价值观和
身份认同都受到了挑战。作者对这些
复杂交织的影响进行了深刻的剖析，
揭示了环境问题不仅仅是科学问题，
更是社会和文化问题。

此外，这本书也为公众意识和政
策制定带来了重要的启示。它强调了
公众教育和社会意识在应对环境危机
中的重要性，同时也为政策制定者提
供了洞察视角。

我会去世界各地的书店，也会用
电子图书和有声书，不会看速读类短
视频，不希望别人代替自己阅读和思
考。读书是一种体验，是跨越时空的缘
分，获取信息只是其中的一部分，也许
并没有那么重要，更重要的是由读书
看见自己。

科幻作家海漄：

阅读是很快乐的事，我不计划

2023年，我个人经历了很多变化，
阅读量少了不少，印象最深的是科幻
小说作家、晚清文化研究者梁清散的
中篇小说集《沉默的永和轮》，其中历
史考据的部分写得非常出色，故事性
结合得也很好，非常对我口味。

我的书架里还有很多没看的书，
书单里也有不少准备买的。我不会太
有目的性地看哪一本，到时候随兴趣
和心情再说吧，阅读本身是很快乐的
事，我不会做计划。我正在看香港城市
大学中文暨历史学系教授杨斌的《季
风之北，彩云之南：多民族融合的地方
因素》，研讨云南历史的。这是一本讲
述边疆史的学术著作，对于这类书籍
我会秉持一个辩证的态度，不轻易对
它的观点下结论。这类书籍一般不会
对我的写作直接产生灵感，但对保持
写作状态、积累写作养分很重要。

对于历史科幻小说的创作，我始终
坚持自己的原则。一是不违背一些客观

存在且公认的史实，二是所涉及的历史
背景或细节，力求真实。这需要我进行大
量的阅读和查证，保证在写作过程中能
够更为准确。

当然，日常的阅读于我而言是一
种习惯和爱好，它很简朴也很奢侈。因
为它直接花费的成本不高，但相应的
时间成本很高。

小时候我就喜欢看科幻类作品，
从意识到自己喜欢的是一类被称作
“科幻小说”的故事算起，我“入坑”科
幻小说整整 20 年了。在好奇心最旺
盛、最适合阅读的年纪，刘慈欣的《吞
噬者》和潘海天的《饿塔》对我的影响
很大。

2023年，我还是经常逛书店。因为
办公室楼下的购物中心就有书店，经
常中午吃过饭后逛一逛。我个人比较
依赖传统的纸质书阅读，当然这只是
个人习惯和精力的问题，不代表对新
兴阅读方式的排斥。

中国科学院物理研究所研究员曹则贤：

读书要读学问创造者撰写的书

2023年我撰写了《黑体辐射：一只会下
物理金蛋的鹅》和《得一见机》两本书，为此
读了很多书和文章，很多都是科学巨擘的作
品，都能记住不忘才好。如果非要说最难忘
的，我选荷兰人洛伦兹所著的

（辐射理论）一书，它让我知道一般
物理著作中用细的折线表示光的反射、折射是
糊弄小孩子的，正确的表示应该是用空间角微
元表示的光锥，这样接下来才能进行光学研
究。这个发现虽然打击了我作为一个本就不合
格的物理学家的信心，但也强化了我的认知：
读书要读学问创造者撰写的书。

2024年我计划撰写两本书，因此要读很
多书。计划中必读的一本是 Shlomo Sternberg

所著的
（数学与物理中的曲率），共 405页。物理学的
一个基本要素是运动，而描述运动所用的概念
即是曲率。曲率是贯穿物理学的概念，是我应
该掌握但遗憾的是一直未好好掌握的学问。
2024年这本书必须通读一遍。

2023年我拜访过出版社、参加过北京图
书订货会与优秀图书评选。我读的书中，传
统纸质和电子版的都有。虽然不反对别人听
书、看读书短视频、加入阅读小组等，但我自
己不会这么做。就我个人而言，读书是我的
工作，故而我把读书当作一件严肃的事情。
读书要虔诚，读书是一个人在寂寞中的享
受。

湖南大学教授文双春：

“让自己更幸福”应是终身追求的目标

老实说，“知天命”后，我读每一本书都忘
得快。要使一本书不易忘，唯有多次读、反复
读。从这个意义上说，爱因斯坦写的《我的世界
观》是 2023年我读过的最难忘的一本书。

爱因斯坦说：“唯有以伟大而纯洁的人
物为榜样，才能引发高尚的思想和行为的产
生。”爱因斯坦的科学贡献大多写进了今天
的教科书。我们在学习他“冷冰冰”的科学理
论的同时，如何接近“活生生”的他本人，从
而更好地以他为榜样？

我认为，最好的途径不是读他的传记以
及各种关于他的故事和文章，而是直接读他的
《我的世界观》。读这本书，我们可以触摸到每
个人都会遇到的人生、社会、教育、科学等问题
的所思所想。爱因斯坦还说，跟他“有类似想法
的古今人物，以及他们的真知灼见，都是我不
可失去的朋友”。

如果我们想成为或作为教师想培养爱
因斯坦那样的人才，那么他和他的《我的世
界观》都是我们不可失去的朋友。

2024年我想多次读、反复读的一本书是
《幸福的方法》，其作者是美国哈佛大学幸福
课讲师泰勒·本 -沙哈尔。

当下，大学都在努力追求“一流”。与此
同时，调查显示，大学里无论是教师还是学

生，焦虑、抑郁等心理障碍患病率呈急剧上
升趋势。

高等教育如果不能使人幸福，那么它的
意义何在？

伦理学家认为，追求卓越除非能在世界
上带来更大幸福，否则是不合理的。爱因斯
坦说，学校应当培养年轻人那些有益于民众
幸福的品质和才能。本 -沙哈尔在其书中写
到，要记得，“让自己更幸福”应该是我们终
身追求的目标。

本 -沙哈尔的幸福课是哈佛大学听课
人数最多的课程，足见我们的大学也有必要
加强幸福教育，尽管它没被纳入“一流”评价
体系，同时说明他的《幸福的方法》值得我们
好好阅读。

我虽然没有能力在大学开设幸福课，但
我如果掌握了“幸福的方法”，既能帮助自
己，也能帮助他人特别是我的学生更幸
福———研究发现，幸福的老师造就成功的学
生———那将是一件无比幸福的事。

我有很多年没去书店了。我网购过一些
纸质图书，但更多通过 APP购买电子书。可
能因为长期通过网络获取最新文献，利用电
子设备阅读、标注、分享、使用文献，所以我
习惯了用 APP读电子书。

郭刚制版
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