



## 国家图书馆原馆长詹福瑞： 傅璇琮先生的序是“为站在后排的学者鼓掌”

2023年的阅读，还是以专业书籍为主。此外，断断续续翻阅了胡适、周作人、钱穆、梁实秋等人的文集，对那个时代的文人生活细节有了一些了解。

2023年3月，中华书局出版了《傅璇琮文集》。傅先生是我博士学位论文答辩委员会主席，也曾多次主持我的学位论文答辩，生前学术上的交往比较密切，我受益很多。上半年，我集中拜读了傅先生的文集，深深折服于他的治学格局、视野和清醒的学术意识，撰写了《傅璇琮先生古代文学研究的整体性思维》一文，发表在《光明日报》。

读傅先生文集，最让我感动并引起深思的是《驼草集》。此集所收为傅先生序跋类文章。自序自跋很少，主要是傅先生为他人所作序跋，从1981年为陈贻焘先生《杜甫评传》作序，到2015年为《大道周口》写序，前后34年，为人写序总量竟有120余篇。序主有陈贻焘、罗宗强、曹道衡、陶敏、邓绍基等前辈人，更多的是后辈学者，上世纪80年

代以来活跃在古代文学学术界的中青年学者，大部分都得到过傅先生的赐序。中山大学教授吴承学在一次学术会议拍照后说，我们坐在前排的应该为站在后排的鼓掌，话中充满了对后辈学者的鼓励和期许，此话在学界引发很大反响。傅先生的序所发挥的就是这个作用。既为需要扶持的年轻学者鼓与呼，又在这些学者探寻治学路径时，为其指出发展方向。

傅先生的女儿傅文青的“弁言”结尾说：“叫‘父亲’有些沉重，因为‘父亲’承受着太多的担当！还是叫一声‘爸爸’吧！爸爸只属于孩子，所以，爸爸是暖和的。亲爱的爸爸，想你也爱你！”其实在古代文学研究界，傅先生担起的正是父辈的责任。

2023年，我只去过一次实体书店，那还是到生活·读书·新知三联书店开会时顺便去的。我基本在网上买书，许多文集都是在孔夫子旧书网淘的。读了几部电子书，是我已故的朋友何玉兴推荐给我的。人去书在，读之依然。

## 北京大学教授、郑州大学特聘教授何怀宏： 读书的扩展和延伸

2023年，我印象最深的书是美籍华裔人文地理学家段义孚的《我是谁？段义孚自传》，这是一本小书，但印象很深。作者是美国艺术与科学院和英国皇家科学院两院院士、人文主义地理学的创始人之一。他出身世家，而又浪迹天涯，性格有些羞涩甚至“社恐”，但又渴望友谊。他深刻挖掘了自己的内心世界，而最终的问题是“我是谁”。同时，一本小书还可以引出他的许多“大书”，比如《人文主义地理学：对于意义的个体追寻》等也相当引人入胜。他告诉我们，任何科学研究都不可忘记人，包括“认识你自己”。

2024年，我想读的一本书是美国传记作家沃尔森·艾萨克森的《埃隆·马斯克传》。首先作者艾萨克森是目前最好的一位传记作者，他写了达·芬奇、富兰克林、爱因斯坦、基辛格、乔布斯等人的传记，都是佳作。而传主马斯克则是当今世界的风云人物，我了解这位特殊的科技奇才，也许还是今天最大的梦想家，却

又常常能实现自己幻想的人的生平、成就和内心世界。

近年来，我去书店比较少，购书也不多。一是很少出门；二是家里放不下那么多书了，还是要把生活留下空间；还有一个原因就是网络读书的便利性大大提高了。以前用Kindle比较多，现在还用“微信读书”等软件。眼睛累的时候也会听书，但听书感觉比较慢，比较适合在散步和做家务的时候听。我不看短视频，不相信能从短视频中得到多少读书的好处，也没有用ChatGPT协助读书。我喜欢自己找书，用“微信读书”等软件的一个优点是便于搜索和做笔记，而且容量大，相当于一座图书馆，这是任何个人藏书也比不了的。所以说，今天的读书可以有一个大大的扩展和延伸。我深感，读书可以延展到许多的工具和媒介，但读书的内容则可以向内延伸，不仅注意客观的知识，也注意深入人的内心世界。

## 科幻作家陈楸帆： 由读书看见自己

2023年我读过的最难忘的一本书是意大利理论物理学家卡洛·罗韦利的《量子物理如何改变世界》。这是卡洛·罗韦利的拿手把戏，像精美的预告片让你一窥宏大的舞台与故事梗概，却又无需承受所有的如坐针毡。

2024年我计划读的一本书是美国科普作家伊丽莎白·科尔伯特的《白色天空下——当自然不再自然》。这本书的内容与我正在思考的问题有关。该书文笔优美、内容深刻，它针对的是一个越来越受到全球关注的问题：自然环境的变化及其对人类社会的冲击。这本书揭示了一个重要的现实——我们生活的世界正在迅速改变，而这些改变往往不是自然进程的结果，而是人类活动的直接后果。

在传统观念中，自然被视为独立于人类社会和文化之外的存在。然而，作者通过深入分析指出，现代社会中的自然环境已经被人类的活动所深刻影响，从而模糊了自然与非自然的界限。这种观点促使我们重新考虑我们与自然的关系，以及我们如何定义和理解自然。

随着气候变化、生物多样性的丧失和生态系统被破坏，我们的生活方式、经济活动甚至是我们的价值观和身份认同都受到了挑战。作者对这些复杂交织的影响进行了深刻的剖析，揭示了环境问题不仅仅是科学问题，更是社会和文化问题。

此外，这本书也为公众意识和政策制定带来了重要的启示。它强调了公众教育和社会意识在应对环境危机中的重要性，同时也为政策制定者提供了洞察视角。

我会去世界各地的书店，也会用电子书和有声书，不会看速读类短视频，不希望别人代替自己阅读和思考。读书是一种体验，是跨越时空的缘分，获取信息只是其中的一部分，也许并没有那么重要，更重要的是由读书看见自己。

## 科幻作家海漉： 阅读是很快乐的事，我不计划

2023年，我个人经历了很多变化，阅读量了不少，印象最深的是科幻小说作家、晚清文化研究者梁清散的中篇小说《沉默的永和轮》，其中历史考据的部分写得非常出色，故事性结合得也很好，非常对我口味。

我的书架里还有很多没看的书，书单里也有不少准备买的。我不会太有目的地去看哪一本，到什么时候兴趣和心情再说吧，阅读本身是很快乐的事，我不会做计划。我正在看香港城市大学中文历史学系教授杨斌的《季风之北，彩云之南：多民族融合的地方因素》，研讨云南历史的。这是一本讲述边疆史的学术著作，对于这类书籍我会秉持一个辩证的态度，不轻易对它的观点下结论。这类书籍一般不会对我的写作直接产生灵感，但对保持写作状态、积累写作养分很重要。

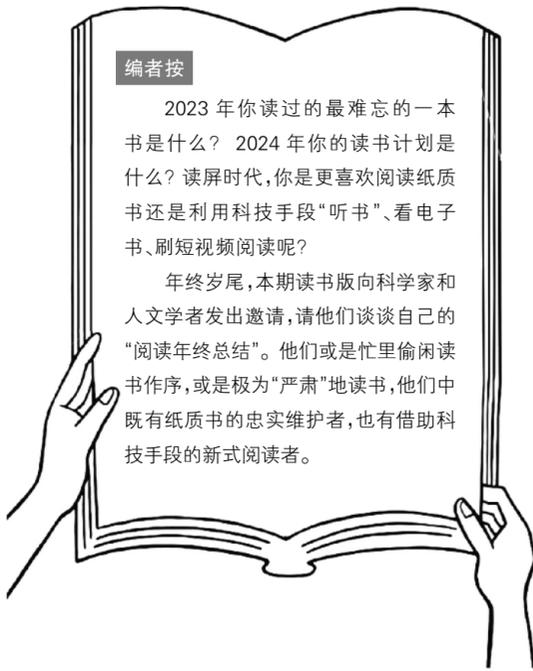
对于历史科幻小说的创作，我始终坚持自己的原则。一是不违背一些客观

存在且公认的史实，二是所涉及的历史背景或细节，力求真实。这需要我进行大量的阅读和查证，保证在写作过程中能够更为准确。

当然，日常的阅读于我而言是一种习惯和爱好，它很简朴也很奢侈。因为它直接花费的成本不高，但相应的时间成本很高。

小时候我就喜欢看科幻类作品，从意识到自己喜欢的是一类被称作“科幻小说”的故事算起，我“入坑”科幻小说整整20年了。在好奇心最旺盛、最适合阅读的年纪，刘慈欣的《吞噬者》和潘海天的《饿塔》对我的影响很大。

2023年，我还是经常逛书店。因为办公室楼下的购物中心就有书店，经常中午吃过饭后逛一逛。我个人比较依赖传统的纸质书阅读，当然这只是个人习惯和精力的问题，不代表对新兴阅读方式的排斥。



### 编者按

2023年你读过的最难忘的一本书是什么？2024年你的读书计划是什么？读屏时代，你是更喜欢阅读纸质书还是利用科技手段“听书”、看电子书、刷短视频阅读呢？

年终岁尾，本期读书版向科学家和人文学者发出邀请，请他们谈谈自己的“阅读年终总结”。他们或是忙里偷闲读书作序，或是极为“严肃”地读书，他们中既有纸质书的忠实维护者，也有借助科技手段的新式阅读者。

# 读过的 和 想读的

## 中国科学院软件研究所研究员蔡少伟： 我推荐唤醒灵魂的书

自有记忆起，我似乎不能离开书。在学生时期，我的课外阅读远多于课内阅读；工作之后，专业之外的阅读又多于专业方向的阅读。现在每个月都逛书店，最爱的还是纸质书。

如果喜欢读书算一个天赋，我非常感恩有这样的天赋。读书让我拥有了另一个世界，我在现实世界中视野狭窄，太多的事情不在我的可见范围之内。但在书中，我可以穿越时空，自由搭建，这是一个丰富得多的世界，颇似庄周梦蝶。

我的读书兴趣很广泛。要推荐年度最喜欢的一本书，对我来说不是易事。我没有数过在过去一年看过多少书。有些书开阔眼界，比如《置身事内：中国政府与经济发展》《八次危机：中国的真实经验》和一些历史书；有些书增长知识，比如《控制论：或动物与机器的控制和通信的科学》《21世纪资本论》，以及很多工具书；有些书为激活大脑，主要是理工科类，又以英文书居多；有些书唤醒灵魂，大部分是文学、哲学、信仰方面的书，甚至是《一天一朵云》。

我选择推荐唤醒灵魂的书，比如《红楼梦》，

让我兴趣常新、感受常新，但我很贪心，希望把这个推荐机会留给斯蒂芬·茨威格和《茨威格中短篇小说选》。

茨威格的小说，你能感受到作者有一个悲悯而深刻的灵魂。在茨威格眼里，真正的黑暗，不是生活的重担，而是物欲情欲的迷失和精神的溃败。他关心感情的纯度、细描人物的内心，他所书写的波澜壮阔不靠历史和情节，而在内心活动，内心即世界。这种写作容易引起共鸣，但也容易显得尖锐，以至于常常引来争议，比如《一个陌生女人的来信》便是一个例子。这篇广为流传的中篇小说敢于表达，叩问人间情感，有人感动，有人激愤，但无法无动于衷。男人和女人都会被遗忘，但

是那份感情如同标本，一个世纪之后仍然有人纪念。文学的主要功能之一是美学感受，和听音乐是一样的。好的文学作品敢于写出真相，即便可能被人误解，但是它能触到你的心。我记得少年初读《红楼梦》的时候，甚至对有些内容感到羞耻，其实是因为当时的承受力太弱了。人，从来就不是可以简单定义的。人的灵魂尤其如此，茨威格是懂得这一点的。

## 中国科学院分子细胞科学卓越创新中心研究员吴家睿： 忙里偷闲为三本书写推荐语

2023年是我工作繁忙的一年，几乎没有时间读书；还好忙里偷闲，应出版社之邀请，认真读了3本新书，写了3条推荐语。

“哲人石”是上海科技教育出版社在1998年策划出版的科普丛书，如今已出版了153种书籍。2023年11月，“哲人石”丛书又增添了一个新成员《十的九次方年的生命》。这是由我国科学家创作的科普作品。该书作者是我的好朋友、北京大学生命科学学院教授白书农。我为他的书写了一段推荐语：“大多数研究者习惯从‘最高等动物’的视角俯瞰和解释世间形形色色的‘低等’生命。突然来了一位植物学家白书农，跳出传统的思维模式，采用一种他自称的‘整合子生命观’，顺着生命之树的源头，重新梳理了生命的概念，重新诠释了细胞、个体、物种乃至人类！”

史蒂芬·霍金的《时间简史》是我喜爱的科普书。不久前，中信出版集团给了我一本反映霍金对“时间”进行全新解释的译著——比利时鲁汶大学教授托马斯·赫托格的《时间起源：史蒂芬·霍金最后的理论》，我立刻被吸引了，并写下了推荐语：“你是谁？从哪里来？要到哪里去？在这3个人类关心的终极问题之下的底层问题涉及时间起源。

作者托马斯·赫托格通过对史蒂芬·霍金的终极宇宙理论之清晰介绍，让读者领略了霍金在其生命晚期对时间起源的全新思考——人类生存在一个量子宇宙中，只能依靠观测来认识空间和时间，当人们朝着宇宙开端回溯的时候，物理学定律会发生改变乃至消失，时间也随之改变乃至成为虚幻。也就是说，时间以及时间之演化源于观测，都根植于人类与宇宙之关系。”

美国科学作家米歇尔·沃尔德罗普写的《复杂：诞生于秩序与混沌边缘的科学》曾于1997年由生活·读书·新知三联书店翻译出版，该书介绍了20世纪末诞生于美国的“圣塔菲研究所”及其开创的复杂科学。我多次阅读此书，颇有收获。最近该书又被中信出版集团重新翻译出版。我受邀写下推荐语：“科学家的初衷是要刻画一个简单而确定的世界，从而可解释，可预测。但是，真实世界往往非其所愿。于是乎，有一群研究者跳出‘舒适区’，对复杂而不确定的世界进行了勇敢的探索。本书就是该群探索者的学术小传。作者用生动而详尽的笔墨介绍了他们的知识架构、思考路径与研究成果。”该书计划于2024年初出版，并将继续成为我今年的重点阅读图书。

## 中国科学院物理研究所研究员曹则贤： 读书要读学问创造者撰写的书

2023年我撰写了《黑体辐射：一只会下物理金蛋的鹅》和《得一见机》两本书，为此读了很多书和文章，很多都是科学巨擘的作品，都能记住不忘才好。如果非要说最难忘的，我选荷兰人洛伦兹所著的《Theorie der Strahlung》（辐射理论）一书，它让我知道一般物理著作中用细的折线表示光的反射、折射是糊弄小孩子的，正确的表示应该用空间角微元表示的光锥，这样接下来才能进行光学研究。这个发现虽然打了我作为一个本就不合格的物理学家的信心，但也强化了我的认知：读书要读学问创造者撰写的书。

2024年我计划撰写两本书，因此要读很多书。计划中必读的一本是Shlomo Sternberg

所著的《Curvature in mathematics and in physics》（数学与物理中的曲率），共405页。物理学的一个基本要素是运动，而描述运动所用的概念即是曲率。曲率是贯穿物理学的概念，是我应该掌握但遗憾的是一直未好好掌握的学问。2024年这本书必须通读一遍。

2023年我拜访过出版社，参加过北京图书订货会与优秀图书评选。我读的书中，传统纸质和电子版的都有。虽然不反对别人听书、看读书短视频、加入阅读小组等，但我自己不会这么做。就我个人而言，读书是我的工作，故而我把读书当作一件严肃的事情。读书要虔诚，读书是一个人在寂寞中的享受。

## 湖南大学教授文双春： “让自己更幸福”应是终身追求的目标

老实说，“知天命”后，我读每一本书都忘得快。要使一本书不易忘，唯有多次读、反复读。从这个意义上说，爱因斯坦写的《我的世界观》是2023年我读过的最难忘的一本书。

爱因斯坦说：“唯有以伟大而纯洁的人物为榜样，才能引发高尚的思想和行为的产生。”爱因斯坦的科学贡献大多写进了今天的教科书。我们在学习他“冷冰冰”的科学理论的同时，如何接近“活生生”的他本人，从而更好地以他为榜样？

我认为，最好的途径不是读他的传记以及各种关于他的故事和文章，而是直接读他的《我的世界观》。读这本书，我们可以触摸到每个人都会遇到的人生、社会、教育、科学等问题的所思所想。爱因斯坦还说，跟他“有类似想法的古今人物，以及他们的真知灼见，都是我不可失去的朋友”。

2024年我想多次读、反复读的一本书是《幸福的方法》，其作者是美国哈佛大学幸福课讲师泰勒·本·沙哈尔。

当下，大学都在努力追求“一流”。与此同时，调查显示，大学里无论是教师还是学

生，焦虑、抑郁等心理障碍患病率呈急剧上升趋势。

高等教育如果不能使人幸福，那么它的意义何在？

伦理学家认为，追求卓越除非能在世界上带来更大幸福，否则是不合理的。爱因斯坦说，学校应当培养年轻人那些有益于民众幸福的品质和才能。本·沙哈尔在其书中写到，要记得，“让自己更幸福”应该是我们终身追求的目标。

本·沙哈尔的幸福课是哈佛大学听课人数最多的课程，足见我们的大学也有必要加强幸福教育，尽管它没被纳入“一流”评价体系，同时说明他的《幸福的方法》值得我们好好阅读。

我虽然没有能力在大学开设幸福课，但我如果掌握了“幸福的方法”，既能帮助自己，也能帮助别人特别是我的学生更幸福——研究发现，幸福的老师造就成功的学生——那将是一件无比幸福的事。

我有很多年没去书店了。我网购过一些纸质图书，但更多通过APP购买电子书。可能因为长期通过网络获取最新文献，利用电子设备阅读、标注、分享、使用文献，所以我习惯了用APP读电子书。

