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杨卫：从读者到作者，科学出版促进学术传承
姻本报记者甘晓

不久前，在浙江大学求是学院举
行的“求是通识讲堂”上，中国科学院
院士杨卫作了主题为“书海一周天”的
专题报告，用人生中 7次重要的读书
经历，浓缩出他的“七日书单”。科学出
版社出版的译著《连续介质力学导论》
便是其中之一。

这本书深深影响了杨卫的力学研
究生涯，也是他与科学出版社结缘的
起点。近年来，他陆续与科学出版社合
作出版了《力学导论》《研究生教育动
力学》《力学基本问题》等多部专著。

从读者到作者，几十年来，杨卫
与科学出版社一起，共同见证了我
国科技出版事业的成长与我国力学
研究的进步。

领会力之大道

1979年，杨卫在清华大学攻读硕
士学位时，他的授课老师杜庆华教授
向学生们推荐了《连续介质力学导
论》。这本书由知名力学家、美籍华人
冯元桢所著，科学出版社翻译出版。
“杜教授在课堂上还提到，这本

书是当时美国加州大学伯克利分校
高年级本科生教材。”杨卫回忆，“我
们这一批研究生能够接触到当时世
界先进的科学知识和科学思想，感
到十分幸运。”
“醍醐灌顶。”时隔近半个世纪，杨

卫还记得阅读这本书时的感受。这本
译作的翻译质量和编辑水平很高，使
得学生们能够顺利理解书中内容。

从此，科学出版社也给杨卫留下
了深刻的印象，成为心中权威、专业的
高质量出版物的代名词。“全书不过两
三百页，书中通过几个简化的方程式
就概括出力学的核心内容，这种简约
而抽象的表达方式彰显了力学之美。”
他介绍说。

由于在本科阶段没有主修力学，
杨卫通过这本书的学习把零散的知识
点串起来，得以从统一视角审视宏大
的力学问题。

杨卫表示：“这本书对我的职业生
涯有着深远的影响，它不仅是知识的
引领，更激发了我对力学研究的热情，
让我愿意投身力学研究当中。”

多年以后，杨卫成为力学领域知
名学者并投身研究生教育管理工作，
依然是从这本书中得到了启发，尝试
用力学视角看待研究生教育。

基于这些思考，杨卫撰写《研究生
教育动力学》一书，于 2021 年由科学
出版社出版。书中通过定量分析的方
法描述研究生教育，对我国学科发展
和“双一流”建设等问题进行了前瞻性
预测，令人耳目一新。

书写力之蓝图

2020 年以来，杨卫继续与科学
出版社合作，完成《力学导论》和《力
学基本问题》两本专著的出版。这两
本专著是杨卫几十年学术成就的凝
练与总结，也勾画出了力学学科的
框架和蓝图。

2020 年前后，正值“航空宇航科
学与技术教材出版工程”全力推进期
间，教材编写组邀请杨卫撰写关于力
学的教材。在专家们看来，航空航天领
域离不开力学的支撑。例如，飞行器在
设计阶段需应用空气动力学；结构制
造阶段需应用固体力学；涉及发动机
设计与制造时，热力学和流体力学不
可或缺。

当时，杨卫卸任国家自然科学基
金委员会主任后不久，在浙江大学牵
头成立了“交叉力学中心”。“我在浙江
大学讲授一门面向一年级新生的‘力
学导论’通识课，正计划写一本教材，
希望学生们在入学之初就对力学产生
兴趣，也是对这门课程的凝练，将学术
更好地传承下去。”他表示。

于是，杨卫与浙江大学两位年轻
教授赵沛、王宏涛合作完成了《力学导
论》，作为“航空宇航科学与技术教材
出版工程”的其中一本书出版。这本书

涵盖力学一级学科的内容，而不仅仅
是二级或者三级学科，也介绍了力学
发展史以及墨子、亚里士多德、牛顿等
历史上许多著名力学家和思想家的故
事，增加了教材的吸引力。这些内容使
文科学生也能受益，成为学校的通识
课之一。

令杨卫感到欣慰的是，《力学导
论》在审稿阶段就入选教育部高等学
校力学类和航空航天类专业教学指导
委员会的双推荐教材。2023年，以《力
学导论》与配套课程为核心创新点之
一的教学改革成果，获得高等教育（本
科）国家级教学成果奖一等奖。
《力学导论》获得良好反响后，

2022 年，科学出版社编辑团队提出，
希望专家们进一步凝练力学领域的
重大科学问题，邀请杨卫编写《力学
基本问题》一书。

杨卫以哲理式、开放式的描述方
法，在这本书中全面介绍了力学学科
及其交叉前沿，梳理出 70 个基本问
题，既包括前人研究中提出的悬而未
决的问题，也包括力学在新科技革命
时代面临的全新挑战。该书已于 2024
年 6月出版。杨卫在本书前言中写道：
“我平生也著就数部中文或英文的书，
但都是对已有知识框架的展述。像这
样一本从选题、内容到构架方式都以
‘提问题’为主，有点别出心裁的著作，
还是首次尝试。”

如今，杨卫与科学出版社的合作
仍然是“进行时”。他参与主编《新时代
的技术科学》一书已经进入科学出版
社排版阶段。该书将三十余位院士访
谈的观点汇编成书，旨在探讨基础科

学与工程技术之间的桥梁作用。
回顾这 4本书的出版过程，科学

出版社编辑团队的专业水准与敬业精
神给杨卫留下了深刻印象。“《力学导
论》和《力学基本问题》的责任编辑之
一徐杨峰毕业于浙江大学航空航天学
院，具有力学背景，专业水平非常高。”
杨卫表示。同时，他还记得，有一位编
辑绰号“孙小抠”，对文稿的要求极高，
每个标点符号都不放过。

探寻力之未来

在杨卫看来，我国目前的力学研
究达到“准一流”水平。“从研究人员的
数量、覆盖的学科范围以及出版的研
究成果等方面来看，我们与国际先进
水平相差不大。”他表示，“不过，我国
在顶尖学者和最具影响力的原创性成
果方面仍存在一定差距。”

高质量学术出版将有助于提高原
创科研成果的传播力。作为中国科技
期刊卓越行动计划专家组组长、中国
科协联合国咨商开放科学与全球伙伴
专委会委员，杨卫近年来负责和参与
了多项与学术期刊相关的事务。据他
观察，尽管我国学术产出和高影响力
论文数量增加，但这些高影响力的工
作成果很少发表在国内的刊物上。相
关数据表明，目前中国 SCI论文中只
有 5%发表在国内注册的刊物上，其余
均发表在国外刊物上。进一步分析发
现，我国目前大约有 5000 种科技期
刊，但隶属于 4000 个不同机构，呈现
出“小散乱”的特点。在这些期刊中，只
有大约 1300 种能够进入爱思唯尔
Scopus数据库，占比不到 5%。此外，只
有四五百种期刊能够进入 SCI 数据
库，比例更低。
“这意味着，我们国内期刊的竞争

力仍然较弱，我们在学术传播力方面
还有待提升。学术传播力不仅包括期
刊本身，还包括学术平台的建设。”杨
卫说。为此，他建议继续着力打造一流
期刊平台，将约 5000种期刊的力量统
筹起来，共谋发展。

作为国内出版界引领者，科学出
版社与爱思唯尔合作成立的科爱公
司，为业界提供了良好范本。为适应全
球出版市场的变化，转型后的科爱公
司致力于搭建中国科技期刊“走出去”
的发展平台，目前已经拥有近 200本
期刊。

银杨卫与科学出版社合作出版
的《力学导论》《力学基本问题》《研究
生教育动力学》等多部专著。

受访者供图

《力学基本问题》和《力学导
论》两本专著勾画了力学学科的框
架和蓝图。
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“生存还是毁灭？这是个问题。”莎
翁名剧《哈姆雷特》中哈姆雷特王子的
独白，脍炙人口并历来为人们所传诵。
作家贾平凹在《自在独行》中，也讨论
了生与死的命题，并指出：人一生下来
就预示着要死，生的过程就是死的过
程……不能正确地面对死亡，也绝不会
正确地面对活着。
其实，生物界的物种又何尝不是如

此呢？正如“地球生命故事·生物大灭
绝”这个系列的作者、灵长类研究专家、
保育生物学家本·加罗德指出的那样：
“自从地球上出现生命开始，就有了灭
绝，假以足够的时日，所有物种都会灭
绝殆尽。”然而，在法国著名博物学家居
维叶之前，人们是无法接受生物竟会灭
绝这一事实的。连达·芬奇这样的学者
都认为，化石是现代生物的遗体。而当
博物学家布封指出化石所代表的生物
形态现在已不复存在时，简直就是捅了
马蜂窝！不仅是教会，连其他一些研究
化石的学者也不敢相信，创世主岂能让
他所创造的完美生物随随便便地就销
声匿迹了？这是不可思议的事！
当时的学者还把在意大利发现的

猛犸象化石归为汉尼拔入侵罗马时从
非洲带来的大象遗体。他们认为，猛犸象
一定还生活在地球上某个人迹罕至的角
落里，有待探险家们去发现呢。18世纪
末，尽管居维叶是坚定的“物种不变论”
者，但是他通过象化石的解剖学研究，诚
实地发表了自己的见解：猛犸象化石不属
于任何一种现生象类；不仅现生的非洲象
和亚洲象是两个不同的物种，而且欧洲和
西伯利亚的猛犸象也不属于现生象类的
任何一个物种，而是属于业已灭绝的化石
物种。这一发现堪称居维叶一生中最具革
命性的科学贡献———它使人们逐步接受
了生物灭绝这一事实。
后来，达尔文在《物种起源》中指

出：生物之间的亲缘关系可以用一株大
树（即“生命之树”）来表示：绿色生芽的
小枝代表现存的物种，而往年生出的枝
条以及枯萎、折落的枝叶则代表先后灭绝
的物种。可惜，这些灭绝的物种的化石，在
达尔文时代极少被发现，因而也成为令他
颇为头痛的问题之一。但是，他根据生物
演化论确信，已灭绝了的生物物种总数
大大超过了现生物种的总数。
经过达尔文以来数代古生物学家

的努力，到目前为止，我们已经发现了

许许多多灭绝生物的化石物种，证实了
达尔文的预见的正确性。此外，现代演
化生物学的建立和发展，开启了我们认
识生物多样性之旅。根据现在科学家初
步估计显示：目前存在于地球上的缤纷
多姿的生物多样性，在地球历史上只不
过是九牛一毛而已———已经灭绝了的
生物物种总数可能占据整个生物多样
性在时间与空间上分布的 99%！

换句话说，在地球上生活过的生物物
种，99%以上都已经灭绝了！正如本系列

《利索维斯兽》一册开头的引语所说：“灭
绝是规律，存活是意外。”正因如此，本·加
罗德写道：“就灭绝而言……它就是我们
这个世界的一部分，它在适当的时间，以
适当的程度发生，是一件再自然不过的事
情，甚至在某种意义上助推了演化。”

在如此众多的化石物种里，作者颇
具匠心地选取了 8个代表物种。它们分
别代表了动物界的一些主要类群，又分
布在地球历史（暨生物演化史）上的各
个重要阶段，尤其是它们代表了五次（以

及可能成为第六或第七次）大灭绝中丧生
的物种，同时又都是大名鼎鼎的“明星”化
石（除了海南长臂猿之外）。通过这 8个物
种，作者不但介绍了它们的形态、分类、生
态、行为，以及在时间和空间上的分布等，
而且介绍了造成五次大灭绝的可能的原
因，以及这些大灭绝事件对生物演化的影
响。事实上，大灭绝虽然致使当时全球的
生物多样性骤减，但又为其后新的生物类
群的兴起和发展提供了空间与契机，因而
对整个生命演进产生了重大的影响，成
为波澜壮阔的生命演化大戏中一个个
惊心动魄的精彩章节。

最后，我必须指出，作者选择“海南
长臂猿”作为本系列最后一册的主角是
颇有深意的。本·加罗德在该系列的引
言里，从一个独特的视角来表达他撰写
这套书的目的：“如果我们有机会拯救一
个物种，使之免于灭绝的厄运，那么我们
首先就要了解灭绝本身。什么是灭绝？是
什么导致了灭绝？当许多物种突然灭绝
时，到底发生了什么？我要把灭绝作为一
个生物学过程来探索，并探讨为什么它有
时对于演化而言具有积极的意义，同时
又是自然界里最具破坏性的力量。让我
们仔细地观察它，剖析它。”

事实上，作者表面上虽然在写物种
的消亡，但实则是充满慈悲情怀地谈论
野生生物以至于整个生态环境的保护。
尽管生物大灭绝是生物演化中不可或缺
的一环，但我们没有任何理由以此来作为
我们人类肆意破坏生态环境的遁词！正如
他在《海南长臂猿》一书结尾所写的：
“那么，地球上的生物会有什么样

的未来呢？我不知道，我们没有人知道。我
只确信现在这个自然世界正面临越来越
严重的威胁，而且这个威胁比人类历史上
的任何时刻都严重。接下来的若干年将会
是非常关键的时刻，地球生命的未来就在
我们手里。如果你为有这么多栖息地被破
坏而担忧，为有那么多物种濒临灭绝而担
忧，那么记住，在这个星球的整个生命史
上，从来都没有像现在这样，有那么多人
为这些栖息地和物种的生存而奋斗。而
你，就是其中一员。”

读到这里，我相信没有任何一个读
者会不因此而动容！窃以为，这就是这
套丛书的“核心内容”。
（作者系美国堪萨斯大学生物多样

性研究所荣休教授，本文系“地球生命
故事·生物大灭绝”系列总序）
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山田先生是从事医史研究的著
名日本学者，今日拜读他的大作的最
新中译本，竟有莫名的熟悉与亲切之
感。因为我们研究的领域竟是如此接
近，研究的文献、史料、简帛医书非常
类似，但先生能在繁杂的材料中纵横
自如，对中医的各种古籍文献如数家
珍、信手拈来，令人敬佩。

我所在的湖南中医药大学的医
史文献团队一直在开展马王堆医书的
整理研究，老中青三代人传承从未间
断。作为起步较晚的研究者，我深深痴
迷于马王堆医书，并深感有关中医源
头的研究是一片荒野。民国以来，国内
出土了大量战国秦汉简帛文献，其中
涉及医学的内容不少，目前训诂注解
工作已臻完善，但是能够将传世文献
与出土文献紧密结合，梳理清楚《黄帝
内经》前的中医“史前史”却不多。这其
中原因复杂，古医史梳理需要娴熟的
古文功底、扎实的中医理论基础、通透
的哲学思维意识、敏锐的洞察力，当然
还要有学者必需的勇于假设、探究的
胆识和魄力！国内《中国医学史》教材
在提到秦汉医学成果时，将《黄帝内
经》的出现定义为中医理论成熟的标
志，但是在此之前，只能罗列大量战国
秦汉出土简帛医书的简介，未做翔实
的分析。而中医理论是如何整合、碰撞
而走向成熟的，依然是一个空白。

山田的《中国医学的起源》恰恰
为填补这一空白提供了很好的参考。

1977年，山田在马王堆医书研究
勃兴之际，正式踏足中国传统医学研
究的世界，其间辗转摸索行进，几经积
累，至 1999年终于完成了书稿。20多
年过去了，先生此书不仅没有过时，反
而持续给中国医学史研究带来深远的
启发。山田熟读《素问》《灵枢》《太素》，
对马王堆医书、武威汉简等出土文献
也精读至深，同时广泛参考秦汉诸子
百家之说以及秦汉史料，提出了许多
假说。这些假说国内学者也有人研究
过，甚至得出过类似的结论，但是能如
山田这般在浩如烟海、看似无关的文
辞中找到医学起源的规律，并详加论
证的人却是寥寥无几。

中国医学的源头是一片荒野，但
在热爱这片土地的研究者眼中，这里
绝非不毛之地，反而遍地是待认知的
奇花异草，缺乏的只是群贤毕至共同
踏出的清晰路径。山田以沉静严谨的
性格、精细入微的研究特质、大胆假设

的探究勇气，在这里
行走了 40 余年，开
拓了诸多的未知领
域。正如他探索本草
的起源时所说，“数
量不多的资料里仍
隐藏着未被解明的
意义，通过挖掘出其
被覆盖的意义，能够
描绘出本草形成过
程的更加具体的图
像”。先秦及秦汉的文
献资料是有限的，不
足以勾画出中医起源
发展的清晰脉络，先
生却以他的细致与执
着以小窥大，洞察历
史碎片后的模糊轮
廓，从中提取出隐藏
的体系。

山田论述了针
灸、汤液、本草的起
源，论证战国时期已
经存在灸法但尚未
出现针法。“脉”的本
义为血管，后来转用
指称身体其他通路。
从马王堆医书开始，
脉已经具有血管之
脉和施灸所用的十
一脉两种意义。后代
经血脉和经穴脉被
认为两者或一致、或
分离、或交错。战国
灸法从经验性医学，
逐渐行进到理论化
与体系化的道路上。
战国到秦代的某个
时期，针法出现了，全面继承了灸法
的理论和技术，但是打消了进入外科
技术的念头，在针法中创造了孔穴概
念体系。山田还讨论了汤液的萌芽，详
细论述了“火齐”，东汉《伤寒杂病论》
确立了汤液为主体的药物疗法体系。
在本草的起源中，山田独树一帜地认
为本草学在汉代起源中，本草待诏与
方士们有着近缘关系，完成了从采药
者到本草家的转换。他还梳理了从《桐
君采药录》《雷公药对》《吴普本草》等
到《神农本草经》的演变。在最早的临
床医学体系研究中，山田聚焦《五十二
病方》的疾病分类体系，对其咒术疗法
也进行了前所未有的详细归类整理。
他对比《太素》和《黄帝内经》，得出许
多创新的结论，如众手修书者分为黄
帝派、伯高派、少俞派、少师派、岐伯派
等。黄帝派是以针灸疗法为主的医师
们尊奉黄帝而形成的学派。另外，如九
宫占与医学的结合诞生了《九宫八风》
篇；古代脉诊出现人迎寸口脉法到三
部九侯脉法到寸口脉法的演变；三焦
不是“三个焦”，而是一个“三焦”等，都
是令人耳目一新的结论。

山田细致入微的研究精神令我
佩服，许多结论可以为国内学者提供
很好的借鉴。毕竟医学源头的史料太
有限，书中部分结论恐怕会遭受质
疑，不过我深感学者需要忠实于自己
的内心和研究的直觉，以及详细论证
后的坚持，等待志同道合者的思想碰
撞。学术争鸣的火花又何尝不是荒原
夜空璀璨的烟花？
（作者系湖南中医药大学中医学

院医史文献教研室主任）
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在老龄化不断加深的背景
下，老年阿尔茨海默病频发，空巢
老人浮现心理危机，成年人该如
何应对？如何改善与父母的关系，
接纳他们老去的事实？我们能为

年迈患病的父母做些什么？老人性
格不好、不讲理，应该怎么应对？除
了个人，社会和养老照护机构应该
承担哪些责任？

日本心理学家、《被讨厌的勇
气》一书作者岸见一郎在陪伴父亲
的日子里，深刻体会到照护工作的
艰辛。面对无法回避的现实，他选
择了积极的态度，用爱、智慧和创
意，亦从阿德勒心理学出发，六个
维度思考，重新构建家庭关系，将
照顾父亲这件充满挑战的任务变
得轻松愉快。 （喜平）

老年问题已成为我们今天必
须面对的时代课题。相比医学和
社会学对老年问题的重视，哲学
伦理学对老年问题的关注尚显

不够。本书恰在一定程度上弥补
了这一不足。

作者认为，除了将老年界定为
衰老这种客体化的思路，我们还需
探究看待老年的一种内在视角。根据
前一种视角，衰老意味着疾病和丧
失，它讲述的老年叙事过于悲观，相
反，用哲学和伦理的视角看待老年更
能够肯定老年生活的意义和价值。本
书还尝试探讨在新兴技术条件下，老
年人护理出现的新方式及其可能存
在的伦理风险，以及以延长人类寿命
来延缓衰老可能遭遇的伦理问题。
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