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王 冬 冬
（左）和 Gre-
gory Stein-
berg。

受访者供图

《中国科学报》：很多读者对你的人
生经历非常感兴趣：从专科生到中国科
学院院士。请问你成长中的关键转折
点在什么时候？是什么改变了你的人
生轨迹？

陈仙辉：确实是这样。1979 年到
1982 年，我在江西省宜春师专（现宜
春学院）物理系读书。毕业那年我只
有 19 岁，被分配到宜丰一所子弟中
学当老师。在中学教书那几年，我过
得无忧无虑。但偶然的一个机会，我

去南昌和杭州参加教学学习，来到新
地方，我突然有种想法，觉得人生不
能这么过下去。

1986年，我通过考研进入了杭州
大学（后并入浙江大学）。就在这一年，
国际超导学界发生了一件大事：后来获
得诺贝尔物理学奖的两位科学家———
柏 德 诺 兹 和 缪 勒 发 表 了 《在
Ba-La-Cu-O体系可能存在 35K超导
电性》的文章，开启了铜氧化物高温超
导体的时代。我为这个足以改变世界
的物理发现感到兴奋不已，杭州大学
的导师也很支持我，把我送到中国科学
技术大学联合培养，后来我在中国科学
技术大学拿到了博士学位，又在中国科
学技术大学工作，一直到今天。
《中国科学报》：在学术道路上，有

哪些人对你产生过重要影响？
陈仙辉：我在中国科学技术大学读

博士时，导师是吴杭生院士。吴先生是
典型的老一辈知识分子，他严谨的科学
态度、对学生的严格要求和提携后辈的
精神对我影响很深。

我 1992年博士毕业后，就留在中
国科学技术大学物理系任教。我从
1996年开始给本科生讲授《热力学与
统计物理》课程，一直到 2014年，足足
讲了 19年。

但在我走上讲台之前，吴先生让
我跟堂听了 3年课。3 年后，吴先生又
让我去他家里，在他家的小黑板上讲
了两次课。他觉得我可以了，才让我
去讲授这门课程。在我上这门课的前
两年，班上总有一个“特殊人物”，后
来我才知道这是吴先生派来旁听的
研究生。这名研究生调查了学生们听
课的反响，好在学生们“反映很好”，
吴先生这才放心，从那以后就不再“干
预”我讲课的事了。

吴先生虽然严格，但对学生很
好。我读博士的时候，大家的生活条
件还很艰苦。吴先生家里每次炖了
鸡、做了红烧肉，就会把学生请来聚
餐。受他影响，我后来也经常在家里
炖红烧肉给学生吃。

2011 年，在吴先生去世 8 年后，
我在中国科学技术大学物理学院设
立了一个“吴杭生纪念奖”，以纪念我
的恩师。

另一位对我影响很深的学者是赵
忠贤院士。很多人以为我们是师生，但
其实我们没有实际的师生关系，只不过
因同在一个领域，赵老师又比较爱才，
对我很关照。

赵老师最让我钦佩的一点，就是他
现在 80多岁了，还一直耕耘在科研一

线，而且没有从事任何行政工作。他常
跟晚辈说，要心无旁骛地坚持做自己真
正喜欢的事情。
《中国科学报》：你刚才提到恩师吴

杭生是一位严师。据说你对学生也非
常严厉，特别是批评起学生来不太留情
面。能谈谈你教育学生、培养人才的观
点和理念吗？

陈仙辉：你讲得没错。在中国科学
技术大学，大家都认为我是一个非常严
厉的导师，甚至不少学生对要不要来我
的实验室学习都有很多顾虑。这几年
年纪大了，我批评起学生来没有过去那
么 sharp（尖锐）了。但人的性格是没法
轻易改变的，我现在在工作上依旧会严
格要求学生，但在工作之外会尽量帮助
和支持他们。

我依旧坚持在科研工作上严格
要求，因为现在的孩子们，有独立思
想和个人追求的，尽管有一些，但还
是太少了。

我无论多忙，都坚持每周召开一次
组会。我不要求学生的工作每周都有
进展，但如果一名学生的 PPT总有这
样或那样的错误，比如数字和分子式经
常出错等，又屡教不改的话，我会严厉
批评。因为科学必须严谨，这种严谨的
习惯是平时养成的，包括尽力去做一个
挑不出任何问题的 PPT。

还有一个是思维问题。现在的学
生很少有批判性思维，总是说书上怎么
说、文献怎么说、老师怎么说，很少有人
说自己是怎么想的。所以，我在培养学
生时，会要求学生即使只是看一篇文
献，也要用自己的语言描述，而不能直
接借用文献里的语言。经过这样的长
期培养，学生有很大的改变。

真正优秀的、天才型的学生是不需
要培养也没法培养的，你只能为他提供
尽可能好的氛围和条件，但这种学生极
少。大多数学生从本科阶段进入研究
生阶段，都需要导师的培养和重塑。根
据我的经验，大约 1/3的学生，再怎么
努力也很难改变，但 2/3以上的学生，
在我的实验室待了两三年后，经过这种
重塑式的培养，就能产生自己的创新想
法了。

我始终相信，坚持原始创新是科研
人员的生命，而独立思考则是原始创新
的源头活水。现在的年轻人有很多压
力，在当前的评价体系下会有急功近利
的表现，这带来了大量重复性的工作。
所以，我给他们的建议是，一定要坚持
独立思考，坚持原始创新，在自己的领
域做出一些有高度的研究，长期坚持才
能形成自己的研究风格和特色。

35岁的王冬冬，首次以唯一第一
作者身份发表了《自然》论文。

这是一项迟来的收获。博士毕业
7 年后，他的许多同学已成为教授、副
教授，而他却分别在 3 所高校做了 7
年博士后。发表这项减肥领域“明星
蛋白”GDF15 作用机制的研究时，王
冬冬正在加拿大麦克马斯特大学做
第三站博士后。
“我一直都坚信自己的选择。”王冬

冬告诉《中国科学报》，要想有更大的发
展，必须在最前沿的领域，解决人类最
需要解决的难题，而在如今的实验室，
他终于找到了真正想做的研究。

用 100%的精力攻克一个难题

2020年 2月，王冬冬登上前往加
拿大的航班，开启第三站博士后之行。

在麦克马斯特大学安顿一个月后，
由于疫情，加拿大所有大学实施居家办
公，几乎 6个月不能开展实验。
“心里太焦急了，因为我已经做

了两站博士后，还没有‘拿得出手’的
研究成果。”王冬冬回忆，那时他经常
追着合作导师、麦克马斯特大学教授
Gregory Steinberg讨论课题方向。聊着
聊着，就敲定了几个有前景的方向，
其中之一就是“明星蛋白”GDF15 的
生物学作用机制。

2017年，4个独立的研究小组几乎
同时发现，GDF15 通过抑制食欲产生
降低体重的生物学作用。随着研究的深
入，GDF15 还被发现能够改善胰岛素
抵抗、非酒精性脂肪肝。然而，抑制食欲
是不是 GDF15发挥生物学作用的唯一
机制，依然是一个谜。

在过去的 GDF15生物学作用机制
研究中，研究者能意识到体重和饮食摄
入、能量消耗动态相关，但三者存在一
系列连锁反应，难以对照控制；此外，动
物实验通常持续 14天左右，但往往需
要更长的时间周期，才能观察到能量消
耗的适应性代偿。

GDF15的作用机制注定是一项耗
时耗力的研究，但当时的王冬冬并未意
识到它的真正价值，也未投入足够的时
间———为了迅速产出成果和证明价值，
他没有“把鸡蛋放在同一个篮子里”，而
是分散精力，同时参与了好几项研究。

等到另外几项研究都有了初始
数据后，王冬冬、Steinberg 和诺和诺
德公司研发部主任 Sebastian Beck
Jorgensen 讨论了各项研究的进展。
Steinberg 告诉王冬冬，在科学探索过
程中，有趣的科学问题非常多，但哪
个是最重要的，并不是所有科学家都
能发现的。于是，王冬冬决定暂时停
下手中的其他研究，专注于 GDF15
的作用机制研究。

很快，第一项突破出现了。通过给
一批肥胖小鼠配对设置热量相同的“减
肥餐”，王冬冬发现，在 10至 14天的
减肥前期，小鼠降低体重作用基本相
同；但在减肥后期的观察中，只抑制饮
食的小鼠体重基本维持不变，而
GDF15给药组仍显著“掉秤”。这意味
着，GDF15 抑制食欲并不是其发挥生
物学作用的唯一机制。

接下来的 3年里，王冬冬像探索小
径分岔的花园一般，通过细胞、转基因
动物和人体研究，一步步建立起交感神
经系统、GFRAL-beta肾上腺素、肌肉
组织中钙离子的作用通路。发表在《自
然》上的研究系统阐述了 GDF15的作
用机制，研究结果有望解决肥胖治疗的
体重反弹问题。
“我在这里学到的最重要的一点，

就是要用 100%的精力，集中攻克一个
难题！”王冬冬告诉《中国科学报》。

没有署名的合作者

王冬冬的第一篇《自然》论文，有来
自 20多家单位的近 30位署名作者。他
说，这项研究的突出特点就是合作共赢。

在一次学术会议上，王冬冬遇见了
后来这项研究的共同作者之一、中国科
学院深圳先进技术研究院医药所首席科
学家 John Speakman。在 40余年的科研
中，Speakman不仅成为能量代谢研究领
域的专家，更在圈内以乐于助人著称。

会议间隙，王冬冬向 Speakman简
要介绍了自己的课题，并询问是否有人
体研究的合作机会。不过，这场单向的
“推销”只有 3分钟，Speakman没有当
场给出答复。

出乎王冬冬意料的是，这位 60多
岁的专家后来主动发来邮件，进一步询

问实验的需求和时间安排，并表示愿意
提供帮助。有了国际合作者的支持，独
立临床试验在与时间的赛跑中取得了
胜利。

让王冬冬印象深刻的，还有那些不
署名的合作者。

他介绍，实验成功最坚实的后盾，
正是麦克马斯特大学动物中心的工作
人员。该动物中心是加拿大最大的动物
中心之一，承担着不少科研机构的实验
动物维护工作。在这里，实验动物有严
格的“体检”流程，常用仪器按照操作流
程严格进行定期清洗、灭菌。即使在圣
诞节假期，这里的工作人员也轮休换
班，保证动物中心正常运转。

过去做动物实验时，王冬冬遇到的
一大问题就是动物质量问题，这在很大
程度上影响了实验进程。而在麦克马斯
特大学动物中心，当通过单向通道进入
饲养室，看见一排排整洁有序的独立通
气笼时，王冬冬胸有成竹。

不少研究者评价，这项 GDF15研
究是领域内的集大成者。王冬冬对此的
解释是，有了 20多家单位的贡献，再加
上那些未署名的工作人员，才呈现出这
幅巨大的研究图景。

必须在最前沿的领域

从学术履历来看，1988 年出生的
王冬冬是个“爱折腾”的人。

在四川大学华西药学院读博的最
后一年，27 岁的王冬冬参加了奥地利
维也纳大学的联合培养项目。毕业后，
他在维也纳大学和瑞士苏黎世大学做
过两站博士后，也在波兰科学院担任过
助理教授。

当时，30 岁出头的王冬冬已发表
了不少论文。在维也纳大学的导师曾许
诺，工作 6年，他就能获得正式教职。而
在波兰科学院，他是获得波兰优秀青年
基金的首位中国人。在外人看来，留在
欧洲，他能有不错的前途。但王冬冬意
识到一个问题：这不是他一直以来想做
的研究。
“如果想有更大的发展，必须在最

前沿的领域工作。”在这种心态的驱动
下，王冬冬把目光投向 Steinberg课题
组，他们的研究重点是控制脂肪和糖代
谢的分子途径，以及血清素和 GDF15
等内分泌因子。

为争取在 Steinberg课题组工作的
机会，王冬冬博士后时期的导师为他写
了推荐信。

后者不仅肯定了王冬冬的工作，还
附上一句，“如果贵实验室不接收，我们
的实验室会为他保留位子”。

今年 1月，35岁的王冬冬转为麦克
马斯特大学的正式工作人员。然而，他博
士时期的同学早已成为教授、副教授，并
开始了独立研究。在慢了半拍的社会时
钟面前，他是否后悔自己的选择？

王冬冬说，过去 10年，他的足迹遍
布亚洲、欧洲、北美洲的 5个国家，如今
的他更有自信、更有国际视野。“只要脚
踏实地、认真做研究，就没有浪费时间，
因此，我坚信自己的选择。”

人物2023年 9月 21日 星期四
主编 /李芸 编辑 /胡璇子 校对 /何工劳、唐晓华 Tel：（010）62580723 E-mail押yli＠stimes.cn4

7

年
做
了3

站
博
士
后，

他
坚
信
自
己
的
选
择

姻
本
报
见
习
记
者
孟
凌
霄

鲍芳琳：让黑夜有高清的“眼睛”
姻本报记者田瑞颖

把女儿送到幼儿园后，鲍芳琳边
开车边哼起了小曲儿。“自由”的一天
开始了。

这时，手机收到一则信息，他和妻
子同时欢呼起来，《自然》封面投稿图终
于收到了修改的回复。

近日，《自然》以封面论文形式发表
了这项可以在黑夜看到白天景象的夜
视技术成果。美国普渡大学研究助理
教授鲍芳琳是该论文的第一作者。

这篇耗时 4年的论文发表后，鲍芳
琳并没有过分惊喜。他坦言，很多情绪
已经在两年的审稿过程中被逐渐磨平。
的确，光是第一轮意见，他就补充了 80
多页说明，第二轮意见更是让他一口气
开发出 10个应用场景。

鲍芳琳现在最想做的，就是在回国
前，带着没怎么走出过校园的妻女，好
好转转生活了 4年的城市。

攻克“鬼影效应”

鲍芳琳没有想到，2019 年进入普
渡大学做博士后的第一个“小组作业”，
竟然一做就是 4年。

合作导师 Zubin Jacob当时正在酝
酿一个关于热成像技术的项目课题，但
究竟要解决什么问题，Zubin也没有想
好。鲍芳琳被安排通过这个“小组作业”
练练手，为后续开展红外量子传感与人
工智能方面的研究做铺垫。

起初，他希望用擅长的量子技术提
升红外传感能力。但研究后发现，即使
不利用量子技术，传统热成像也有瓶颈
亟待突破。

鲍芳琳开始思考，如何让黑夜的热
成像与人们在白天用肉眼看到的世界
一样清晰。

目前，让机器拥有“高清”视力的传
感器主要是摄像头和激光雷达。但在
实现黑夜高清成像方面，两者各有弊
端：摄像头只能在高可见度条件下作
业，而成百上千的激光雷达同时作业，
不仅会导致信号串扰，还对人眼有害。

和摄像头一样，红外热成像技术也

是被动接收信号而不对外发射激光，不
仅能在很低的能见度下实现态势感知，
也避免了对人眼的伤害。

但大多数热成像系统都面临一大
障碍———“鬼影效应”。就像人眼直视
耀眼的灯泡时一样，热成像的照片只见
轮廓、鲜有细节。

鲍芳琳想，如果攻克“鬼影效
应”，就有望打造一个能在夜间识别
物体纹理细节、实现高清成像与测距
的“热雷达”。

通过查阅文献，他发现这一难题尚
未被解决。这个原本只是打算练练手
的“作业”，一下就激发了他的兴趣。

为此，鲍芳琳开始自学机器学习，
捣鼓数据分析，还开发了一个光线追迹
的渲染模拟器，对高光谱热成像进行仿
真模拟，并用这些数据训练了一个神经
网络模型。

最终，他们提出了一种热辅助探测
和测距技术———HADAR。HADAR技
术能像人眼在日光下一样，揭示黑暗中
的纹理和深度。同时，HADAR能提供
每个物体材料及其周围环境温度的信
息，形成一幅全面的图像。

几经波折

2021年 4月 6日，鲍芳琳忐忑地
将两年的钻研成果投给了《自然》。在
投稿前，导师 Zubin认为论文的体量和
内容已经足够，但鲍芳琳还是坚持研究
信息理论的极限，不仅让 HADAR技
术在黑暗中识别物体纹理，还深入探索
了它在目标识别以及测距精度方面能
达到的理论极限。

果然，这项研究让《自然》审稿人耳
目一新。不过，他们也提出了不少问题，
尤其是希望能进一步阐释 HADAR技
术的理论和算法逻辑。为此，鲍芳琳写
了 80多页的补充说明。

接下来的第二轮审稿意见，差点儿
让研究“夭折”。审稿人认为他们的理
论论证已经很充分，但仿真模拟的复杂
程度不足，而且他们使用红外相机加滤

光片进行的实验较为粗略。
然而获得更优质的数据需要极其

昂贵的实验设备，市场价格达上千万
元。幸运的是，凭借热雷达以及其他相
关工作，Zubin带领团队如愿申请到了
项目资助，通过项目，他们接触到了该
设备，获得了实验所需的数据。

同时，鲍芳琳辗转找到业内的计算
机图形仿真工作人员，经过 8个月的通
力合作，最后开发出 10个不同的复杂
应用场景。

最终，审稿人对这项研究给予了高
度评价，认为这是机器视觉及人工智能
领域的突破，并表示 HADAR重新定
义了低能见度环境下的机器感知。

追随兴趣

2007年考入浙江大学前，鲍芳琳
的世界很小。“知识改变命运”这句话，
放在这个出身于千岛湖附近一个农村
家庭的小伙儿身上，再合适不过。
“当时学习没有强烈的目的性，不

会立志一定考哪所大学，就是觉得学习
有意思。”他直言，就算没考上浙江大
学，也不觉得遗憾。

对于选择浙江大学，鲍芳琳的理由
很简单———就在家门口，而选择物理专
业只是兴趣使然。虽然父母没有多高
的文化水平，但对于他的选择，父母一
向很支持。

对物理的浓厚兴趣，让鲍芳琳在浙
江大学完成了直博的学业后，又跟随导
师前往华南师范大学华南先进光电子
研究院进行了 3年博士后阶段的研究。
也是在这里，他遇到了当时的师妹、后
来的妻子。

博士后出站前，两个年轻人便结了
婚。得知鲍芳琳想出国深造，妻子很支
持，辞去了专利工程师的工作，随他一
同前往。
“她跟着我来到美国，生活非常不

习惯，一开始语言不通，也没有工作。”
鲍芳琳说，在论文审稿期间，妻子还经
历了怀孕生产。

他至今仍清晰地记得自己升级为
爸爸那一天的情景。那是 2021年冬天，
论文进入回复第二轮审稿意见的阶段，
鲍芳琳加班加点将实验室的工作安排
妥当后，便带着妻子前往医院。

女儿的出生为两个在异乡打拼的
年轻人带来了新的希望，但也带来了不
小的挑战。

还记得女儿 9个月时，鲍芳琳为了
补充实验数据，借来了那台价值昂贵的
设备，借期只有 4天。他一分钟也不敢
浪费，每天不等天亮就出门，回来已是
深夜。

那几天，女儿身上长满了湿疹，白
天夜里都在哭闹。为了不影响鲍芳琳，
妻子硬是一个人扛了下来，“我忙的时
候，全靠她给这个家兜底。没有她，也
就没有我现在的研究成果”。

发《自然》封面论文的喜讯，他暂
时没有告诉父母。“他们都是农民，可
能不懂啥是《自然》论文。”鲍芳琳希
望把《中国科学报》的报道当作礼物，
送给年迈的父母，让他们知道寒窗苦
读二十余载的儿子，已经采撷到了科
研上的绚丽果实。

陈仙辉
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中国科学技术大学教授陈仙

辉，其“毒舌”、严厉的一面在学生间

广为流传。有人曾这样总结他在研

究生课堂上对学生说的“名言”———

“你们没有天赋，也不努力！”

近日，2023 未来科学大奖揭

晓，物质科学奖颁发给两位中国科

学院院士———赵忠贤和陈仙辉，以

表彰他们对高温超导材料的突破

性发现和对转变温度的系统性提

升所作出的开创性贡献。

获奖当日，陈仙辉在接受《中

国科学报》采访时非常坦率地承认

了他的严厉。他表示，随着年龄和

阅历的增长，他现在批评学生已经

没有那么 sharp（尖锐）了，但“本性

难移”。“我依旧坚持在科研工作上

严格要求，因为现在的孩子们，有

独立思想和个人追求的，尽管有一

些，但还是太少了。”

在采访中，陈仙辉从自己的求

学经历出发，详细阐述了关于教育

学生、培养人才的理念和思考，透

露了“毒舌”背后的真实想法。

鲍芳琳

受访者供图

受访者供图


