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8月 7日，苏州大学附属第一医院骨科收到
了一封特别的来信：“……颈颅部位动手术是挑
战生命禁区的重大突破，我能有现在的生活质
量、安度晚年，全是您给了我第二次生命……”

写信的患者今年 78岁，感谢信写给骨科
主任杨惠林。9年前，他因外伤致颈部疼痛两
年，后四肢麻木无力加重，由于患者合并严重
的颈部畸形，手术风险极高甚至危及生命，辗
转多家医院均被拒，直到他找到了杨惠林。杨
惠林亲自操刀，术后患者症状消失。

脊柱手术，被视为骨科领域最艰难、最凶险
的手术。杨惠林为何敢做别人没有把握的手术？
40余年坚持不懈地探索和钻研是他的底气。
“要好好帮病人的忙，我们医生要有爱心，

解决病人的痛苦是责任所在。”从医 40余年，
杨惠林总是想着研究出最好的办法，救治难以
治疗的患者，这也使得杨惠林在脊柱手术领域
创造了一个又一个“不可能”。

在门诊没有一天按时下过班

杨惠林门诊还未开诊，门口早已坐满了焦
急等待的患者。面对每一位走进诊室的患者，
他都一一阅片、问病史和症状、聊病情……

杨惠林不厌其烦地解释着。他的开诊像是
“上课”，认真地给患者讲解，面对患者的疑惑
详细解答，对普通话不好的老年人则立马切换
吴侬软语，这样的“课堂”上时常有笑声传出。

一句玩笑、一声笑语，温暖着患者和家属
的心，唤起他们的希望，不少人走出诊室时紧
锁的眉头舒展了。直到下午 1点，才结束上午
门诊，在匆匆地吃了几口盒饭后，他又开始下
午的门诊。
“让杨医生看过，我就放心了，他认真、自

信，不放过任何一个细节。”来复诊的 82岁的
老周告诉《中国科学报》。

长期随老师一起出门诊的张林林医生说，
“杨老师的号每天是有限的，总有一些患者挂
不上号，他们慕名而来，杨老师都会把他们看
完，没有一天按时下过班。杨老师总是说，他们
往往感到病情复杂才找到我们的，一定要帮他
们解决问题。”

对每一位患者耐心、负责，杨惠林从未忘
记过从医的初心。

儿时的杨惠林调皮、爱玩，也爱观察探
索……直到有一次，他爬上了高达数米、还
未通电的电线杆的事传到父亲耳朵里，杨惠
林被叫到面前训话：“万一掉下来，摔骨折
了，人是会瘫痪的。”
“瘫痪是什么？”小杨惠林甚至有些不以

为然。
“瘫痪就是大小便自己都不能控制了。”父

亲说。
可杨惠林还不信，“怎么可能自己不能控

制。有时候课间爱玩忘记上厕所，上课铃响了，
马上去上课，也只能憋着”。

一次，杨惠林与父亲到同乡一户人家里，
他第一次看到因为脊柱骨折而下肢瘫痪的人。

长大后，他非常注意观察类似情况，看到过因
贪玩跳水而高位截瘫的小朋友，也见到过因瘫
痪救助不及时而去世的老人。

杨惠林慢慢理解了父亲的担忧，更为当时
医学无能为力、医生束手无策而感到惋惜。

1977年，高考恢复，杨惠林成为第一届考
生。毕业后，他进入苏大附一院骨科工作，后师
从中国脊柱外科领头人之一的唐天驷，开始脊
柱研究和治病救人之路。

让患者重新挺起脊梁

上世纪 80年代，随着改革开放，交通和建
筑业快速发展，人们的生产速度、生活质量不
断提高，可最初的安全措施不到位，导致青壮
年的脊柱骨折的发生率较高。“年纪轻轻就丧
失了劳动力，对家庭和社会来说，是很可惜
的。”杨惠林很心痛。
国际上，在一代代科学家的坚持钻研下，

诞生了哈灵顿、卢克等脊柱重建技术，但总体
失败率仍然较高。

如何重建脊柱功能，国外尚在探索，而在
国内，可谓“一穷二白”。于是，杨惠林等人在国
内率先开展经椎弓根重建的研究。然而椎弓根
周围紧邻脊髓、大血管，能否安全有效重建，没
人知道，甚至连打钉子用的工具都没有。不止

一位专家劝说：这项技术太危险，等国外成熟
了再说。唐天驷等老前辈看到了经椎弓根重建
的前景，力排众议，继续进行相关的研究。

杨惠林常常把脊柱比作“摩天大楼”，当一
个楼层出现不稳或崩裂，整栋大楼就会岌岌可
危甚至垮塌。成年人的脊柱由 26节脊椎骨组
成，具有 4个生理曲度、6个自由度的活动等，
其结构和功能远比摩天大楼复杂。摩天大楼的
修复中，钢筋混凝土的固定最为关键。而脊柱
不稳或崩裂的“楼面”，如何进行修复和重建，
其难度可想而知。

针对过去方法的弊端，他们在基础和临床
研究的过程中发现锁定固定等是有效重建的
关键，在国内率先创建了锁定重建技术体系。
即经椎弓根置入螺钉，对骨折进行复位，崩裂
坍塌的“楼面”进行锁定固定，攻克了脊柱这栋
“摩天大楼”如何修复和重建的难题，给这项技
术打上了中国烙印，使以往只能终身卧床的患
者重新挺起了脊梁。

经椎弓根重建技术，已被拓展应用于脊柱
退变、肿瘤、畸形的重建。陈中伟院士等评价该
技术是“脊柱外科的一大里程碑”。
“现在凡是介绍脊柱重建术的书籍、报

告等，都绕不开经椎弓根重建技术。”苏大附
一院骨科医生邹俊很自豪，椎弓根技术已经
成为脊柱外科医生最常用的技术，甚至是必

备技术。
2004年，杨惠林作为第一完成人获得了

国家科技进步奖二等奖。

“打一针”治骨折

采访杨惠林当天，一位 60多岁的患者引
起了记者关注。这位患者一坐到杨惠林面前，
眼眶便红了。去年，她在走路下台阶时一脚踩
空，导致骨折，不到一年，她在照顾年迈的母亲
时又发生了骨折。
“骨头太松了，就像烂木头一样，但还是有

办法的。”事实上，杨惠林不是第一次遇到这样
反复骨折的患者。

作为老龄社会最常见的疾病，骨质疏松被
称为“沉默的杀手”。之所以这么说，是因为老
年骨折患者通常面临“两难”境地。如果动手
术，由于患者常合并基础疾病，全身情况差，耐
受度低，手术风险高，另外，老年人骨质疏松，
螺钉也容易松动。如果不手术，由于疼痛、卧
床、活动减少，患者很可能会陷入“骨折—卧
床—骨量丢失—再骨折—反复骨折”的恶性循
环中，最终因长期卧床的并发症而走完人生道
路，4年死亡率高达 50%。

杨惠林感到非常心痛，许多老年人跌倒后
再也爬不起来。如何不“开大刀”，微创治疗老年

骨质疏松性脊柱骨折，一直是他关注的问题。
经过 10余年的努力，杨惠林建立的微创

技术，被老百姓形象地描述为“打一针”治疗骨
折。他介绍，通过将一个可扩张球囊置入压扁
的骨折椎体，然后扩张球囊，让压扁塌陷的椎
体复位，然后退出球囊，再在椎体里面灌注“骨
水泥”，让骨折椎体锚合住。患者术后迅速缓解
疼痛，一天就可以下床活动，给骨质疏松的综
合治疗赢得了时间。

外科手术差之毫厘，谬以千里，这个针如
何精准穿刺？“骨水泥”如何灌注？多处骨折情
况下，如何精确手术范围？杨惠林团队经过研
究，提出了精准穿刺、量化复位、梯度灌注的操
作体系，以及“疼痛责任椎体”“骨不愈合”理
论，建立了封堵锚合技术治疗，使以往未被认
识或放弃治疗的患者得到安全有效救治。

杨惠林等人创建的骨质疏松性脊柱骨折
微创重建体系，在国际上被称为“苏州理论”，
使患者的 4年死亡风险降低了 55%。这一突破
性贡献使他获得了 2017年度国家科技奖，这
也是时隔 13年后，他第二次作为第一完成人
获国家科技进步奖二等奖。

除了医生本职角色，杨惠林还是一个骨质
疏松预防领域的科普人。

他看到越来越多年轻的患者走入诊室，又
看到老年人因开关门、拿几本书、打个喷嚏等
即发生脊柱骨折。对于这样“戏剧性”的发病导
火索，他感到惋惜，深感骨质疏松防治关口前
移、加强科普宣传迫在眉睫。
“骨质疏松是可防可治的。”杨惠林为每个

人科普预防知识，适当晒太阳、运动、均衡饮
食，适当补充骨代谢的原材料（如钙和维生素
D等），定期做骨密度筛查等。他和团队应中国
科协邀请，编写了《科学健康》丛书中的《骨质
疏松》分册。主持制定了《骨质疏松性骨折二级
预防中国专家共识》等多部指南、共识，以增强
公众的预防意识。
“临床需要什么、患者需要什么，我们就开

展什么研究。”杨惠林说，治病救人，这是支撑
他数十年来不断攀登脊柱外科“高峰”的初衷
和动力。杨惠林的学术水平得到了国际同行的
认可，连续多年入选美国斯坦福大学和爱思唯
尔“全球前 2%顶尖科学家”以及爱思唯尔“中
国高被引学者”榜单。

杨惠林及其团队连续多年应邀在国际顶
尖学术殿堂（哈佛大学、梅奥医学中心等）以及
国际学术大会上演讲，展示苏州经验。

今年，第 23届国际脊柱创新发展学会学
术年会在美国召开，杨惠林当选新一任国际
脊柱创新发展学会（ISASS）国际主席，成为
中国首位担任该学会主席的专家，此前担任
该世界顶尖脊柱学会主席的专家学者主要
来自欧美。

杨惠林希望，进一步促进国际间脊柱外科
领域的多元化交流，吸引更多的全球脊柱外科
医生学习创新、参与创新、引领创新，从而使得
造福患者的新技术、新理念不断涌现并应用于
临床，为患者提供更好的医疗服务。

苏州大学附属第一医院骨科主任杨惠林：

重建人体“摩天大楼”
姻本报记者韩扬眉

看“圈”

栏目主持：李惠钰

段崇智
当选环太平洋大学联盟主席

近日，香港中文大学官网发布消息，该校校
长段崇智教授当选环太平洋大学联盟（APRU）
主席，接替担任主席 7年的美国加州大学洛杉
矶分校校长 Gene Block。

APRU成立于 1997年，是连接亚洲、北美
洲、南美洲、大洋洲 19个经济体，由 60多所顶
尖大学组成的合作网络，旨在会聚思想领袖、研
究人员和政策制定者，促进交流合作，为应对
21世纪面临的挑战共同探索有效的解决方案。
2022年，APRU 成员大学的总体学术成果，占
全球学术研究成果近 12%。

段崇智为生物医学科学家，专注于肌肉骨
骼生物学及组织再生研究，成果涵盖基本科学、
工程学、转化及临床应用。他是香港中文大学第
八任校长，还是中国发明协会首届会士、美国解
剖学家协会会士、美国骨科研究学会会士。

鄂维南
获颁麦克斯韦奖

8月 21日，第 10届国际工业与应用数学大
会（ICIAM 2023）在日本东京早稻田大学拉开帷
幕，开幕式上颁发了国际工业与应用数学联合会
（ICIAM）六大奖项。中国科学院院士鄂维南因其
对应用数学的开创性贡献，特别是在机器学习算
法的分析和应用、多尺度建模、稀有事件建模和
随机偏微分方程等方面的贡献获颁 ICIAM麦克
斯韦奖。

鄂维南是北京大学数学科学学院讲席教
授、国际机器学习研究中心主任，北京科学智能
研究院院长，北京大数据研究院院长。2003年，
他曾获得 ICIAM六大奖项之一的科拉兹奖，他
也是迄今全世界第一位同时获得这两个应用数
学大奖的数学家。

麦克斯韦奖由 ICIAM每 4年颁发一次，奖
励国际公认的在应用数学领域做出重大原创性
工作的数学家。
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苏州大学附属第一医院供图

马建祥：奏响西瓜培育“交响曲”
姻本报记者陈彬通讯员杨远远

这些年，西北农林科技大学园艺学院研
究员马建祥养成了一个习惯———每到一个地
方，都到当地超市转转，看看售卖的西瓜是什
么品种、价格如何。
“20 多年，培养出感情来了。”马建祥笑

着说。
从 1997年正式从事西瓜的育种、栽培技

术研发及推广至今，在一般人眼中仅为消夏
祛暑佳品的西瓜，是马建祥的科研“舞台”。他
用自己多年的潜心钻研，演奏出了甜滋滋的
西瓜培育“交响曲”。

“很幸运，我应该属于后者”

马建祥与西瓜的结缘是在 1997 年。当
年，刚毕业的他被分配至陕西省农业科学研
究院蔬菜花卉研究所（后并入西北农林科技
大学），从事西瓜、甜瓜的栽培技术研究工作。

当时，国内设施种植面积比较大的中果
型西瓜品种为“京欣一号”和“京欣二号”，其
中后者的推广面积更大。
“‘京欣二号’果皮薄、果肉细腻多汁、口

感好，很受消费者喜爱。”马建祥说，但它也有
缺点，那就是对种植技术要求比较高，特别是
在成熟期容易裂瓜。“有时你在田里随便走
走，都能听到西瓜咔咔的开裂声。”

正因如此，“京欣二号”西瓜的商品率不
是很高，这直接影响了瓜农的收入。

为了解决这一问题，马建祥和同事们从
国内外先后收集了 300 多份不同的西瓜材
料，对其进行了系统综合评价，并将“耐裂性”
作为重要评价标准。根据育种目标选出一批
优异自交系后，他们将不同的自交系进行配
组，组成了 35个不同的组合。

通过品种比较试验，研究人员在这些组
合中最终选出了一个综合评价最好的“组
合”，这便是如今在西瓜育种领域大名鼎鼎的
“农科大 5号”。

在一篇论文中，马建祥曾这样介绍“农科
大 5 号”———果肉红色、肉质沙细、汁多纤维
少、口感佳。“更重要的是，这个品种很好地解
决了‘裂瓜’的问题。”

此后，马建祥又主持研发了一系列西瓜

新品种，其参与研发的新品种数量多达 20多
个。但回想起来，给他留下印象最深的依然是
让他迎来“开门红”的“农科大 5号”。
“育种工作有时需要运气，看似简单地将

不同父本和母本进行杂交，但有些人工作几
十年也不一定能获得性状优良的新品种，有
些人却能在短时间内获得成功。很幸运，我应
该属于后者。”马建祥说。

随着科技的不断进步，育种研究慢慢从
传统育种进入到分子育种阶段，一批批怀揣
高新技术的年轻人的加入，让整个育种团队
充满活力的同时，也使马建祥在研究西瓜新
品种之余有了更多时间。此时的他慢慢将自
己的主要精力转移到了另一件意义非凡的事
情———西瓜种植推广上。

“做出点样子让大家瞧瞧”

马建祥并不是近几年才开始推广西瓜种
植的。2008年，他到距离西北农林科技大学所
在地杨凌 6公里外的官村推广西瓜种植。

在这个长期种植小麦、玉米的关中乡村
推广西瓜种植，显然不是一件容易的事情。

他先把老乡们拉到自己 2006 年开始推
广西瓜的陕西蒋村镇同兴村，让官村农民实
地感受好西瓜究竟是什么样的。然而，官村农
民始终担心“没种过，卖不出去怎么办”。

马建祥酷暑天站在瓜地，苦口婆心，好说
歹说。一连几天后，终于有 3户农民动了心。

从这天起，马建祥下定决心，要做出点样
子让大家瞧瞧……
“马老师每天骑着摩托跑到我们村的 160

亩瓜田里，100多个瓜棚一个个看，手把手教
我们怎么搭建竹竿棚，就像教小孩说话一
样。”如今已经是杨凌绿香安果蔬专业合作社
理事长、杨凌职业农民创新创业园合伙人之
一的高级职业农民魏群劳说。

2008年正月十五，天突然放晴，牵挂种苗
的马建祥顾不上家里坐着一屋子客人，骑车
赶到官村。没想到瓜农都去逛庙会了，育苗棚
里的温度快把苗子烧死了，他赶忙打开通风
口通风。正是因为他的到来，种植户的西瓜苗
才没出问题。

经过一番努力，试种的西瓜皮薄肉脆，
根本不愁销路。其他老乡见状，参与的热情
瞬间高涨，纷纷要求马建祥到自家瓜田里
指导。第二年，眼看着试种的 3 户人中，两
户挣了大钱，一户贫困户不仅把外面的欠
款还上了，还有了积蓄，西瓜地从 20亩发展
到了 160亩。

说起这事，马建祥笑着说：“现在都不敢
去村里了，一去大家都拉着我到家里做客，不
去谁家还会不高兴。这让我很高兴，因为科技
带给了他们更多的收入和幸福感。”

“有段时间，我准备要放弃了”

如今的马建祥，一年有 200多天都在村
子里。接受《中国科学报》采访的那几天，由于
杨凌地区的西瓜已经完成收获，他正准备动
身到西瓜收获期更晚的陕北榆林地区。

然而，长时间扎根农村并不意味着马建
祥已经离开了“科研一线”。事实上，就在这段
时间，他还牵头起草了一份《西瓜种子产地检
疫规程》，这也是目前国内仅有的两部针对西
瓜种植的国家标准之一。

2010年 8月，在一次调研中，马建祥发现
黑龙江当地很多西瓜的皮上都有大片不规则
的水浸状斑。通过研究，他确定这些西瓜染上
了西瓜细菌性果斑病。
“这在当时是一种比较常见的西瓜病

害。”马建祥告诉《中国科学报》，这种病源于
西瓜种子制种环节出了问题。“简单地说，就
是西瓜种子带有病菌，农户购买到这类种子
并播种到田间，病害自然就发生了。”

因此，要彻底防治这种病害，最根本的
方法是在制种阶段杜绝“问题种子”的出
现。“科研人员虽然早已研究出具体方法，
但不系统，操作性和实用性不强，制种公司
对此也不了解，更不知道怎样将其融入种
子的生产环节中。”
“他们需要一套针对西瓜种子检疫的具

体流程。”于是，回到学校的马建祥立即着手
制定相关标准。
“首先要组织专家到各地调研相关病害

的发生情况，并协调相关企业和研究院所讨

论技术实施的可行性，形成标准的草案；然后
邀请有关专家座谈讨论，形成征求意见稿；上
报的同时，再次组织行业专家讨论，形成标准
送审稿，经数次反复修改后，最终形成标准报
批稿。”马建祥说。

在此过程中，考验马建祥的并不是科研
能力，而是与不同专家、机构组织的沟通协调
能力。对于一名长期从事科学研究的老师来
说，其难度可想而知，以至于“有段时间，我都
准备要放弃了”。

功夫不负有心人。经过 5年持续不断的
推动，马建祥主持制定的国家标准《西瓜种子
产地检疫规程》于 2018年发布，并在次年正
式实施，该规程从源头提高了我国西瓜种子
质量。至于作为马建祥制定该规程最初“源
头”的西瓜细菌性果斑病，“不能说完全消灭，
但只会在个别地方零星发生”。

此外，马建祥还主持制定了陕西省标准
《塑料大棚西瓜栽培技术规程》，有效提高了
陕西省大棚西瓜栽培标准化水平。

如今的马建祥依然每天奔波于实验室和
瓜田之间，走在沾满泥土的路途中，他从一个
初出茅庐的年轻科研人员，成长为陕西省西
甜瓜产业技术体系首席专家。
“农民现在对科技的需求越来越高，这让

我们更感到身上的责任与压力，只有提供最
好的科技服务，才对得起他们的喜爱，对得起
自己的身份。”马建祥说。

马建祥在试验田。 受访者供图

杨惠林

教授、主任医师、博士研究生导师，国

家重点学科及国家临床重点专科带头人，

曾在美国纽约州立大学高访学习。他是国

务院学位委员会学科评议组成员（第六、七

届）、全国先进工作者、中华医学会理事会

理事、中国康复医学会骨松专委会主任委

员，还是首位来自中国的国际脊柱创新发

展学会（ISASS）国际主席。他连续多年获评

“全球前 2%顶尖科学家”、爱思唯尔“中国

高被引学者”，曾获何梁何利科学与技术进

步奖，并作为第一完成人获国家科技进步

奖二等奖 2项、省部级一等奖 5项。


