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岁知名学者全职回国：这是个“疯狂”的决定
姻本报记者 刘如楠

对于从未在国内生活过、如今已经 54岁的陈
家明来说，近日全职回国，加入浙江大学是个“疯
狂”的决定。他把这个选择比作旧时的“盲婚哑嫁”，
“我还不了解‘婆家’什么样，就‘嫁’过来了”。

看似冲动的背后，是萦绕已久的心愿———回
到祖国，培养人才。近年来国内科研环境的改善
让他意识到“好时机来了”，他“要趁着有精力，开
辟一番新事业”。

陈家明是细胞死亡和免疫学领域的知名学
者。他本科以院校第一名的成绩从美国加州大学
圣地亚哥分校毕业，后任杜克大学教授、免疫系
副主任。他在细胞坏死性凋亡领域取得了一系列
成果，发表论文累计被引用 2万多次。

陈家明在接受《中国科学报》专访提及自己
的科研经历时表示，“失败”是绕不开的话题。他
曾连续将一个实验重复了 105次，直至取得成
功；也曾碍于资历尚浅、害怕出丑而不敢在学术
大会上举手提问。一路走来，他希望青年人“永远
不要害怕失败，年轻就是冒险的本钱”。

回国好时机来了

《中国科学报》：你在美国学习工作了 30多
年，已经是杜克大学终身教授和副系主任，为什
么选择回国？

陈家明：回国前我在美国发展得很不错，想
要做的工作基本完成得差不多了，可以按部就班
做到退休。但我一直有个心愿，就是回到祖国培
养人才。这对于基本没在国内生活过的我来说，
是个比较大的挑战，所以一直没有下定决心。而
且我听身边的朋友说，国内很多地方有年龄门
槛，不确定是否能找到合适的机会。

近年来，祖国科研大环境迎来巨大变化。一
是经济实力快速增长，科技经费投入大幅增加，
科研条件堪比世界一流；二是吸引了大批海外归
国学者；三是在软环境方面，无论是高校、科研院
所对科学家的重视，还是新型研发机构更加灵活
的机制，这些都让我觉得好时机来了。我还有时
间和精力，为什么不去做一番全新的事业呢？
《中国科学报》：回国对你的家人有什么影

响？他们支持你吗？
陈家明：我回国的选择像是旧时的“盲婚哑

嫁”，还不了解“婆家”什么样，就“嫁”过来了，这是
个疯狂的决定。好在我的夫人非常支持我，她也很
希望回到中国生活，我们俩的想法非常契合。
早年，我的父母和岳父岳母出于生活的考虑

离开了家乡。他们的思乡之情非常浓，这对我们

影响很大。岳父一直希望我们可以回到祖国。至
于我们的孩子，已经长大了，有自己的工作和生
活，所以我们没有顾虑。
《中国科学报》：你为什么选择浙江大学？
陈家明：在跟学校领导、同事接触过程中，我

能感受到大家都有非常强的把教育和科研做好
的意愿，非常真诚，这是一个大前提。我们目标一
致，其他事情都会比较容易解决。各位老师非常
友善，给了我很大支持，我喜欢他们每一位。而且
浙江大学医学中心跟浙大第一附属医院挨着，有
利于做临床转化方面的研究。

另外，我的父亲去年过世后，母亲一个人从
香港回到杭州老家生活，我希望多陪伴她。

一个实验重复 105次，永远不害怕失败

《中国科学报》：从本科读生物化学和细胞生
物学专业，到后来的分子细胞生物学博士，再到
工作后长期从事免疫学、细胞生物学等领域的教
学和研究，一直专注于一个领域，你是否有倦怠
的时候？
陈家明：没有。我很喜欢我的工作，科研过程

中碰到的问题对我来说都很新鲜。当我解决了一

个新问题、改进了一个新技术，或者是培养了一
名学生，这些都会给我带来很大的满足感。与此
同时，我也能养活自己和家人。天底下哪里找这
样的好事？我觉得非常幸运。
《中国科学报》：你在 34岁时成为独立 PI（学

术带头人），从事细胞坏死性凋亡研究，直到 41
岁时才发现影响其作用的关键因子———受体相
互作用蛋白激酶 3（RIPK3），从而获得重要突破。
这期间经历了什么？

陈家明：2002年我博士毕业后，在马萨诸塞
大学从助理教授做起，开启了一个新的研究方
向：阐述一种炎性细胞死亡形式———细胞坏死性
凋亡。那时候全世界也没几个人做这方面的课
题，我又是无名小辈，所以无论是投稿、申请科研
经费，即便数据结果很不错，也总是会被拒绝，得
不到认可。

但我还是挺坚定的。我觉得这个工作非常重
要，得等到其他人逐渐察觉到这项工作重要性的
时候，整个领域才会发展起来，进而得到更多人
的认可。

这期间，也会失落、会自我怀疑。我的做法就
是，想想家人对我的爱和支持。听起来似乎很老
土，但对我是有用的。在我小时候，父母在香港创

业非常辛苦，压力非常大。所以每当我遇到困难，
就会回想他们当年遇到困难时，如何凭借坚定的
意志克服，这会给我很大的动力。

还有我的夫人，她可能不了解研究的具体内
容，但陪伴本身就是一种支持。就像这次回国，她
愿意陪我一起“疯狂”，让我充满力量。
《中国科学报》：你觉得自己身上有哪些特

质，让你在科研道路上走得更稳更远？
陈家明：我很爱看体育比赛，科研和体育有

共通之处，那就是永远不要害怕失败。打个比方，
如果一个体操运动员在平衡木上非常怕摔倒，结
果会怎样？如果一位篮球运动员因为害怕投不
进，而放弃投球，那会怎样？科学也是如此，如果
因为害怕失败、缺少勇气，就停止行动、不去冒
险，那永远不会超越自己而获得成功。

我读博士时，有一组实验前后一共做了
105次，花了大半年的时间。每天做重复的实
验，每天都失败，很恐怖。我没有动力继续坚持
了，非常沮丧。就在那时，电视中正在播放张德
培的比赛，我看他身体素质虽然和美国人、欧
洲人相差很大，但是他每次都全力以赴跑向那
个球，用力打回去。我受到了鼓舞，在第 105次
实验时，我成功了。

发现影响细胞坏死性凋亡关键因子时，我刚
“出道”不久，资金很紧张，但需要花费几万美元
去购买材料做筛选，这对我来说是个挺大的事
情，所以犹豫了很长时间。最终，我决定买。如果
当时没有把“家底”都搬出来，可能不会找到那个
关键因子，也不会获得后续的支持了。

当我们每一次站在十字路口的时候，都必须
作出选择。选择之后，可能会成功，也可能会失
败。但不能因为害怕失败就不往前走，那将永远
停留在原地。

迈出挑战权威第一步

《中国科学报》：你提到有个心愿是回国培养
人才，在如今这个阶段，培养学生方面与过去会
有什么不同？

陈家明：我年轻时，对课题组里的人要求会
偏高一些，当走过的路越来越多，现在我会有更
多的同理心，更多地理解学生。即便超人也会有
跌倒的时候，何况是学生。

回国之后常听到一个词叫“内卷”，其实目
前不论是国内还是国外，整个世界的步伐都很
快，青年人承受的压力都非常大，他们需要更
多的鼓励。

《中国科学报》：你通常会怎样鼓励学生？
陈家明：首先是这个世界很大。比如之前去

香港交流，我会跟年轻人讲，不要局限在香港这
么小的地方，趁年轻多出去闯闯。如今回来，我也
是这样劝勉年轻人的———年轻就是冒险的本钱，
年轻时多出去闯是非常好的。即便不成功，这些
经历也会对你后来的发展大有裨益。

还有就是要有敢于挑战固有思想的勇气。我
常常告诉学生，应该聆听和思考长者们的经验之
谈，适当地调整工作方向，但是并不一定要按他
们说的做。没错，我是在科研上、生活上更有经验
一些，但这不代表我说的都是对的。在我看来，要
有独立判断、挑战成见的能力，在你的课题上，你
就是最权威的人。科学之所以能不断进步，就是
因为总有一群人在深入思考、挑战现状、开创未
来。如果我的学生是这样的人，我会非常开心，那
是我的荣耀。
《中国科学报》：如何迈出挑战自我局限的第

一步？你有哪些经验可以分享？
陈家明：尊师重道、谦虚，是中华文化的优

点，这跟西方人的文化很不一样，有时候会导
致我们羞于提问。特别是在一些国际会议上，
台上讲话的都是著名教授，倍感压力，使我们
害怕提问，担心别人觉得这是个很笨的问题，
然后出丑。可凡事都要有第一次，我的建议是
提前做好心理准备和预演，告诉自己这次一定
要克服心理障碍，勇于举手提问。慢慢地，这就
不是问题了。

上次在学校里听报告时，我跟负责的老师商
量，能不能让学生先提问，把提问机会更多地留
给学生，而不是让台下的老师先提问，到最后没
剩多少时间了。

另外回国之后，我会利用自身的人脉资源，
在外开会交流时把青年教师或学生带上。希望有
我在身边，他们不会那么紧张。其实我们很多老
师的工作都做得非常出色，但如果别人只看到我
们在文章中的名字，却认不得其人，就难以在众
人中脱颖而出。相反，如果你跟他讲过话、握过
手，别人的印象就会比较深刻。我希望帮助我们
的老师和学生在国际舞台上更加自信。
《中国科学报》：接下来在建设团队方面，你

有什么打算？
陈家明：目前正在陆陆续续招人，我希望今

年可以建立一个十几个人的团队。我打算亲自带
每一个学生，多花时间跟进组里每个人的工作进
度，多和大家交流，能带一个是一个，人太多就会
顾不过来。我希望招“徒弟”，而不是“徒孙”。
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陈家明

从寒门学子到青年科学家

他这样“点亮”科研路
姻本报记者李晨阳

看到《自然》杂志将自己的工作评价为
“remarkable（杰出）”“highlight（亮点）”，李志
明的心情反倒比较平静。这与 6年前他第一
次在《自然》发表论文时的状态截然不同。
“在科研路上，我经历过无数的艰难岁

月，也有过一些自信满满的时刻，现在的心
态则越来越平和。”接受《中国科学报》采访
时，李志明讲述了他从寒门学子成长为一
名青年科学家的故事。

被《自然》点赞的工作什么样？

2022 年 12 月 15 日，《自然》刊文盘点
了年度亮点新闻和观点，从 1 月到 12 月，
每月各遴选出一项引人注目的科研工作。

中南大学材料科学与工程学院教授李
志明与德国马普学会钢铁研究所执行所长
Dierk Raabe 等研究人员合作发表的论文当
选 8 月亮点工作。这篇论文报道了一种同
时具有优异软磁性能和机械性能的多组元
软磁合金材料。

要弄清楚这篇入选《自然》年度亮点的
工作做了些什么，就要了解长期困扰软磁
材料领域的一个经典难题———软磁性能和
机械性能（强度和塑性等）像“鱼与熊掌”一
样难以兼得。

软磁材料是一类矫顽力低、容易磁化也
容易退磁的磁性材料，应用于各类电能转换
设备中。对很多钢铁厂来说，制造硅钢等软磁
合金材料堪称“致富法门”，相对于普通钢材，
软磁合金材料可以制造发电机转子等核心部
件，在市场上的地位完全不同。
“但是现有的软磁材料，几乎都有一个很

大的缺陷———机械性能不足。”李志明向《中
国科学报》解释，“这样的材料，一方面很难加
工成复杂特殊的形状，无法满足更高水平的
产业需求；另一方面，使用寿命短，残次品和
报废率都很高，造成了大量浪费，也给生产环
节带来很大损失。”

难题的关键在于，绝大多数提高材料机
械性能的方法都会降低材料的软磁性能。为
了突破这个难点，李志明和合作者开发出一
种包含 5 种元素的 Fe-Co-Ni-Ta-Al 多组
元合金，通过独特的结构设计和机理优化避
免了两种性能之间的冲突。
“他们的研究获得成功的一个重要因

素在于，多组元合金中的多种组成元素允
许不同的甚至经常相互冲突的性能分别优

化，这对仅由一或两种主要元素组成的合
金来说极其困难，甚至压根不可能实现。”
世界著名合金专家、美国能源部橡树岭国
家实验室主任 Easo P. George 在《自然》上
撰文评价道。

George表示：“我认为，这项研究成果将
推动软磁材料性能的进一步改善，可能支持
电机和电子设备进一步小型化并提高效率，
从而实现新技术可持续发展的目标。”

知道的越多，未知也越多

李志明上一次在《自然》发表论文是在
2016年。当时他正在德国马普学会钢铁研究
所从事博士后研究工作。

2014 年底，28 岁的李志明从上海交通
大学博士毕业后远赴德国，开展博士后研究。
12月的杜塞尔多夫市夜长昼短、阴冷多雨，
他不熟悉这里的气候，初来乍到就被淋成了
落汤鸡。这与他之前在美国加州大学戴维斯
分校博士联合培养时，当地总是阳光明媚的
天气形成鲜明对比。

正式入职马普学会钢铁研究所后，所见
所闻在他内心引起了巨大波动。在名声显赫
的“马普所”中，钢铁研究所虽然只是个由三
四栋小楼组成的规模较小的研究所，研究人
员加起来只有 200多名，但这里很多人都有
极高的学术造诣，都在追求非常前沿的科学
目标。走进实验室，各种高端设备令人目不暇
接，而且全部向研究人员开放，但此时，其中
很多高端设备他还不会操作。
“就像掉进一个闪闪发光的宝库，却发现

自己搬不动这些宝藏。”李志明别无他法，唯
有学习。一周 7天，从早到晚，他常常不是设
计研究方案开展实验，就是请所里的技术人
员给自己培训。这些技工都是当地人，为了跟
他们更好地交流，李志明自学了一些德语。
“我其实只会那么几句，打招呼、感谢，但都运
用得淋漓尽致。”他笑着回忆道。

就这样过了大半年，他掌握了绝大多数
实验技能和分析手段。“从这时起，我开始有
了一点自信。”

到了第二年，这种自信进一步提升。这一
年，他发表了人生中第一篇《自然》论文，既是
第一作者也是并列通讯作者。不久之后，他又
在钢铁研究所里成立了自己主导的研究组。
“我意识到通过不断学习，掌握了一些新

的研究技能，同时在主持研究组各项工作的

过程中锻炼了组织协调能力，因而有
信心做出更多高质量的研究工作，并
提高研究组的国际影响力。我刚来时
敬畏不已的 Dierk Raabe所长，开始
把我当作一个成熟的合作伙伴……”
李志明说。

但是随着知识和视野的进一步
开阔，他发现“知道的东西越多，接触
到的未知也会越多”。

当前材料科学与工程领域中不
断有新理论、新方法和新技术涌
现，也有很多重要科学问题和技术
难题亟待突破，这让他学会用更客
观理性的目光审视自己、审视未来
的道路。

2017年，他赴德后第一次回国探亲，吃
到了久违的家乡美味，让他油然而生一份“莼
鲈之思”。

同时他目睹了国内在先进金属材料科
技领域的快速发展，认识到国家科技创新
与产业发展急需更多青年科研人员参与，
也感受到国家对青年科研人员开展前沿研
究工作的支持，回国这个念头在他心中越
发坚定。

2018年 9月，他作为特聘教授入职中南
大学，建立“先进多组元合金”研究团队，同时
还保留了马普学会钢铁研究所的研究组客座
组长身份，持续推进国际合作研究。

梦和希望开始的地方

李志明的家乡，在湖南省平江县的一个
小乡村。在他小时候，这儿是贫困县里的贫困
村。但不管条件多么艰苦，父母都尽一切可能
支持他读书。到高中阶段，他差不多就是当年
村里唯一的高中生了。

之后，他进入景德镇陶瓷大学就读材料
工程专业。第一次走出家乡，他浓浓的乡音在
同学间显得格格不入。

刚开始，他不太敢开口，总是捧着书本
默默地看。后来他为了能做兼职赚点生活
费，开始苦练普通话，语言表达和沟通能力
慢慢提高。

他还通过担任班长，加强了和周围同学
的交流，锻炼了组织能力。

由于经济拮据，奖学金就显得尤为重要。
“我必须保持不错的成绩，否则下个学期的学
费和生活费都没有着落。”他坦言。

大学毕业后，他到上海工程技术大学攻
读硕士学位。硕士期间他潜心科研，凭借不懈
的努力和勤奋，在国内外期刊上发表了多篇
学术论文，申请到数项专利，其硕士学位论文
还获得了上海市研究生优秀成果奖。

对那时的他来说，发表第一篇国际学术
论文无疑是最开心的时刻之一。
“你能想象这种感觉吗？只要通过自己的

努力，付出时间、精力和思考，就可以揭示新
的科学现象，创造知识并与国际同行分享，这
是一种很棒的体验。就好像突然从一个很小
的入口，来到一个能与全世界连接的空间！”
李志明兴奋地说。

今天的李志明，已然是一位颇有建树
的青年学者。他从未向学生们提及过去的
经历，怕显得“太过说教”。“但我真的很想
告诉这些孩子，你们选择做科研，能够心无
旁骛地学习和创造知识，是多么幸福的事
情。”他如是说。

面对未来，李志明有许多研究计划。他坦
言，即便是被《自然》“点赞”的这项研究工作，也
存在一些不足。未来，他们会继续优化这种软磁
合金材料，并开发各种高性能多组元合金体系，
推动新型合金材料产业化。
“一种新材料的出现，能让很多过去实现

不了的设计、创想变成现实，能推动很多新产
品出现。历史上，新材料甚至常常成为产业变
革的先导。高性能金属材料开发对我国高端
制造业的发展意义重大。这是一项非常有意
义的工作，我会继续为之努力。”李志明对此
充满期待。

相关论文信息：

看“圈”

栏目主持：李惠钰

侯素青
获首届中国科技青年论坛
一等奖

近日，在首届中国科技青年论坛中，中科院
近代物理研究所副研究员侯素青从全国各行业
近 3000名优秀青年科技工作者中脱颖而出，在
面向世界科技前沿专题分论坛决赛阶段作了题
为《我的宇宙大爆炸故事》的主题演讲，以 97.1
分的高分获得一等奖。

中国科技青年论坛由中国科学技术协会主
办，中科院、教育部、国防科工局等部委共同参与
支持，面向全国各领域、各行业 40周岁以下的
青年科技人才，以论文评审和演讲评比的方式，
鼓励青年科技人才讲好创新故事，为推动我国建
设世界科技强国建言献策。

凌文
当选山东省科协主席

据山东科协官微消息，2月 15日，山东省科
协第九届委员会第八次会议上，中国工程院院士
凌文当选山东省科协主席。
凌文是系统工程与能源工程管理专家，

2015年当选中国工程院院士，曾任山东省副省
长，今年 1月卸任。
凌文长期致力于运用系统工程理论解决

大型工程管理难题，为丰富系统工程理论与实
践、推动产业协调发展作出了重要贡献。他先
后获国家科技进步奖二等奖 3项、国内外专利
30余项。 李志明

当我们每一次站在十

字路口的时候，都必须作出

选择。选择之后，可能会成

功，也可能会失败。但不能

因为害怕失败就不往前走，

那将永远停留在原地。

受访者供图

“

吴维韩
获“2022年顾毓琇
电机工程奖”

近日，2022年“顾毓琇电机工程奖”在中
国电机工程学会年会上颁发，获奖人为清华大
学教授吴维韩。吴维韩是我国电力系统过电压
领域的开拓者之一，在电磁暂态数值计算和电
力系统防雷保护方面作出了重要贡献。

据悉，“顾毓琇电机工程奖”由中国电机工
程学会、电气电子工程师学会电力与能源分会于
2010年联合设立，每年评选一位在推动电机工
程科技进步方面作出重要贡献的专家学者。

受访者供图


