
《薛定谔方程》，[美]丹尼
尔·A.弗莱施著，邱道文、周
旭译，机械工业出版社 2022
年 4月出版，定价：99元

薛定谔方程敲开了微观世界的大门，
在物理学研究史上具有伟大的意义，被誉
为“十大经典公式”之一。它揭示了微观物
理世界中物质运动的基本规律，是原子物
理学中处理一切非相对论问题的有力工
具，被广泛应用于原子、分子、固体物理、核
物理、化学等领域。

本书面向量子力学方向的初学者，旨
在通过简明易懂的讲解帮助读者理解薛定
谔方程及其解。全书首先概述建立薛定谔
方程和量子力学的数学基础，然后对薛定
谔方程在时间相关和时间无关两种形式上
进行逐项分解，之后讨论量子波函数———
薛定谔方程的解，最后介绍相关原理和技术
在无限矩形势阱、有限矩形势阱和量子谐振
子中的应用。 （喜平）

碳中和学是以碳足迹为研究主线的一门学
科，研究对象主要为二氧化碳为核心的地球、能
源及人类等协同关系与绿色可持续发展。
碳中和学涵盖了自然科学和社会科学，

既包括碳的产生、碳的减少、碳的利用、碳的
封存、碳的汇集和碳的交易等技术，也涉及人
与自然的和谐可持续发展、人类能源利用、地球
生态系统的动态平衡，以及碳中和目标下国际
能源经济、能源政策、能源法律法规等经济社会
领域的根本性转变等。
中科院院士邹才能团队在该领域进行了

多年的理论研究与实践探索，本书通过翔实
的数据、平实的语言、丰富的图表，将碳中和
学的内涵、外延，我国能源消费所面临的严峻
挑战，以及为了全人类福祉做出郑重的“大国
承诺”一一呈现出来。

《碳中和学》，邹才能
等编著，地质出版社
2022年 4月出版，定价：
96元
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第三次正式提笔

我妈妈梁再冰写父母的文章是很谨慎的，正式
提笔只有三次。第一次是 1986年清华大学建筑系
为梁思成 85周年诞辰举办纪念活动，那是梁思成
去世 14年后业界第一次正式纪念他。妈妈非常激
动，因为梁思成不再被视为“反动学术权威”。对她
这个女儿来说，这比什么都重要。为此她撰写了回
忆父亲的文章。

第二次正式提笔，是林徽因诞辰 100周年，她写
下了《我的妈妈林徽因》，写得也是热泪盈眶。

这次则是因为 2021 年是梁思成 120 周年诞
辰，今年 1月 9日又是梁思成逝世 50周年纪念日，
所以我妈妈非常想再提笔，为她的父母写下更为详
实的回忆记录。

但她已经 92岁了，现在的视力已经无法自己
读、写，好在妈妈依然思维清晰，记忆力惊人，讲起与
外公外婆在一起时的往事还是滔滔不绝。所以我们家
人后代和清华大学建筑学院决定一起帮助她完成这
个心愿。这也是她迄今唯一出版的一本女儿视角的回
忆录——《梁思成与林徽因：我的父亲母亲》。

有人问我，梁再冰为什么不早写这本书？我妈
妈不是学建筑专业的，她觉得要写父母，必须先了
解建筑，否则不够资格。她在退休前后才开始学习
建筑。之后她又带着《梁思成文集》去了太原、五台
山、大同、应县、蓟县、宝坻、石家庄、赵县和正定，去
参观儿时“百闻”却未能“一见”的古建筑。
另一个原因则是妈妈一向不喜谈论自己的家

世，这也是她爸爸梁思成传下的“家风”。
近些年，社会对梁思成、林徽因的关注不断升温，

妈妈也接受过一些采访，但她无法接受对父母的商业
炒作，也尽可能远离各种文学类创作。她希望通过一
个女儿的回忆告诉读者她心目中父母的真实模样。

甜蜜的童年

我妈妈讲起与她父母在一起的往事时，总是激
动不已，很多场景、细节都讲得很生动，我们在旁边
听着也如同身临其境。

比如说起她在北京北总布胡同三号院的时
候———她在那里度过了 2岁到 8岁的童年时期———
那是个很漂亮的四合院，她还记得她妈妈林徽因在客
厅一角的书桌上写诗，教她认字、写“摇曳的树影”几
个字，为她做布娃娃，拉着她的手在院子里踱步。

她爸爸梁思成每天早晨开着他的旧汽车去营
造学社上班。她爸爸有一双巧手，为她设计了她最
喜爱的“儿童房”，亲手打造所有的书桌书柜。
她爸爸常教她折纸，也把着她的手作画，只寥

寥几笔就勾勒出院中大树和美丽的房子，连同她的
猫儿狗儿也一同跃然纸上。

从我妈妈记事起，家中每到周六就高朋满座，
回荡着欢声笑语。但那个时候，梁思成、林徽因经常外
出考察古建筑，院子就变得非常冷清，委屈的梁再冰
只好搬一个小板凳坐在院门口，等着父母回来。

本书附有一封信，是 1937年林徽因写给 8岁
的梁再冰的复印品。这封信能保存到今天是个奇
迹，实际上这封信见证了一个极其关键的历史节
点。自那以后，无论是梁林、营造学社，还是我们的
国家都走向了一个大逆转。

1937年 7月，梁、林等营造学社研究人员在山
西五台山中发现了唐代木构建筑佛光寺，这是国内
绝无仅有的。应该说这是梁、林及营造学社学术研
究的巅峰。

但几乎是在同一天，北平爆发了“卢沟桥事变”。
这之后，他们的生活和研究与整个国家一起陷

入了重重危机。
对梁再冰来说，她甜蜜的儿童生活结束了，接

下来开始了与父母颠沛流离的西迁之路。

西迁 8年

西迁 8 年，梁再冰与父母朝夕相处，她跟父母
一同感受困苦、生死，而坚守、抗争的父母也成了她
的精神支柱和心中楷模。

梁家离开北平到长沙后，从前的大院子、佣人和
厨师都没有了，租住在火车站的两间房子里。

有一天梁思成发现来了几架飞机，一开始以为是
中国飞机，直到炸弹在他面前爆炸起火，他才抱起梁
再冰，林徽因抱着梁从诫往楼下跑。在楼梯拐角处，抱
着梁从诫的林徽因直接被炸弹的气流掀到了院子里。

他们跑到大街上时，炸弹第三次呼啸而来。毫
无经验的他们不知道卧倒，一家人呆立在那里，以
为在劫难逃了，幸运的是，这批炸弹最后竟没有爆炸。
我妈妈从掩体里出来的时候惊魂未定，看见爆炸后的
惨状，一下子就懂得了战争的残酷。

后来她跟着父母从昆明到李庄，在不断的迁徙
中，房子越住越小、越住越破，日子也越过越苦。

战争岁月，梁思成遭遇研究经费断竭，家中无
米下锅，常常要靠“红烧钢笔”“清炖大衣”（进当铺）
来维系温饱。而林徽因在李庄的时候高烧 40℃，而
且持续时间达一个月，也就是这一次突来的疾病让
林徽因的身体彻底垮了。

李庄没有自来水、没有电、没有任何医疗条件，
林徽因只能干熬，夜里盗汗不止，11岁的梁再冰早上
起床看到她妈妈床边挂着许多被汗浸湿的毛巾，害怕
得偷偷躲着哭。最终三十多岁的林徽因扛了过来。

即使在那样的情况下，梁思成依然坚持在漆
黑潮冷的办公室里每天画图，由于背痛得厉害，
他的头有点抬不起来，就找个花瓶“撑”住自己的
下巴。

回到北平

1946年 7月，梁思成一家终于回到北平。秋天，
我妈妈开始到北京大学西语系读书。1948年下半学
期开始，解放军第四野战军在北京招收一万名大学
生和知识新青年，成立了一支由大学生和高中生组
成的“南下工作团”。刚上大三的妈妈决定加入他
们，这意味着走出校门、走向社会。

最初梁思成、林徽因很意外也不同意，经过一
番争斗后，双方达成了妥协：梁再冰答应一年后回
到北大，继续把大学念完。

临走前，林徽因带着毛巾等生活用具去看她，在
她的铺盖卷上坐了很久。梁再冰到了武汉以后，林徽
因整日给她写信，催她回家，说自己“想念得不得了”。

一年后，我妈妈守约回到家里。她心里还想着自
己的爸妈不知道会怎样激动地迎接她。可她一进家
门，发现家里成了一个工作坊，大家都忙得一塌糊涂，
建筑系师生们川流不息———他们在设计国徽。

而林徽因就瞥了她一眼，那神情仿佛自己的女
儿只是刚从外面买了块豆腐回来一样。

这一阶段，我妈妈见证了梁思成、林徽因很多历
史性的工作，比如筹建清华大学建筑系，设计国徽、纪
念碑，梁思成为保护古城奔走呼号、抢救景泰蓝等。

梁再冰一直陪伴在她父母身边直到他们去世，
本书记录了全部过程。

不是女神

中央电视台编导采访母亲时对我说“你妈妈是
一位比较‘稀有’的名人后代———她不承认自己父
母是公众人物”。确实是这样，在她心里她的爸妈只
是慈祥而普通的父母。

我妈妈说林徽因特别会照顾人，小时候她一生
病就非常依赖妈妈，林徽因也很少去医院，只是咨
询医生后就自己照顾孩子。这和林徽因的大家庭有
关，她十一二岁就开始照顾弟弟妹妹。

林徽因的魅力来自她的亲切和善解人意。可能
因为是作家的缘故，林徽因特别能理解他人的感
受。虽然她是很受关注的一个人，但同时她也很注
意观察别人，而且是可以静下心来倾听朋友心声的
人，又有独特的思考和出色的表达能力，特别知道
怎样安慰人。跟她接触很愉快，她有着一种天生的
母性和长姐的周到。

我想这可能是很多人很多年忘不了她的原因，
绝不仅仅因为她漂亮。

我妈妈说林徽因在家里依然是普通家庭“慈母
手中线”的模样，我妈妈从小到大很多衣裙都是林
徽因亲手缝制的，而且是从旧衣服改过来的。有的
颜色特别难看的布料，经过林徽因的手加个滚边或
者小修饰，就美得不得了。所以林徽因如果不做建
筑，可能是个服装大师。

我妈妈特别想要表达的是，林徽因不是什么不
食人间烟火的女神，不仅“食人间烟火”，而且是“糟
糠型”的。

在昆明的时候，林徽因每周要去集市用大背篓
把全家人一周的菜背回来。虽然她很苦恼有一大堆
的家务，却也义无反顾，因为这样梁思成才能专心
做自己的工作。

昆明的乡下生活也是梁再冰童年的快乐时光。
和刘敦桢伯伯家的孩子整天在外面玩得昏天黑地，
回来吃妈妈准备的东西，感觉这也好吃，那也好吃。
现在她留下关于那时的童年日记，每篇的结尾都是
“我快活极了”。

而这一切都是她的妈妈林徽因全力以赴为全
家做的。

对于梁思成坚守的建筑事业，林徽因给予了最
深的理解和最坚定的支持。她不在乎名利，也从来
不认为自己是作家或者文学家，而是跟着梁思成一
起翻山越岭考察古建筑，为营造学社呕心沥血，同
时又是一位不领薪的社员。

在筹建清华建筑系时，林徽因虽然已经病得很
重，还是用尽了力气参与其中，从采购桌椅板凳等琐
碎的行政事务，到专业性很强的为初学者讲授建筑课
程中的学术问题。尽管那时候她无官无职，却是梁思
成团队中不可缺少的灵魂人物。

会玩的爸爸

梁思成在我妈妈梁再冰眼中，“有着迷人的海
一般的性格，表面上水波不惊，但在其海面下却深
藏丰富内涵”。

梁思成是一位非凡的学者，但他绝不是那种肩
不能挑、手不能提的迂腐学究。他动手能力极强，做
事效率高，而且善于解决问题。

梁思成看上去不太爱说话，但实际上很善于与人
打交道。比如去考察一所古建筑，因为是在女校里，有
规定不许校外男性进入，但梁思成去交涉一番，对方
就热情地带着他把学校好好地考察了一番。

在西迁途中走到晃县，林徽因染了肺炎发高
烧，梁家一家人坐在街边，大小旅店都已客满，就在
以为要露宿街头的时候，梁思成听到一阵优美的小提
琴声。他循着声音贸然敲开了旅店一个房间，发现住
的是一批空军的学员。小伙子们知道他们一家的困境
后，热心地分了一个小房间给他们住。后来这批小伙
子也成了她父母的弟弟们，经常来家里做客。

在旅馆，林徽因高烧几度昏迷，孩子们紧张害
怕，但梁思成面上不露一丝慌乱，找到同车人中一
位修习西医、兼通中医的女医生，让她听诊开方，还
每天煮汤熬药给病榻前的林徽因喝。

困守在晃县的两个星期，看见两个孩子闷闷的，
梁思成就会在黄昏时带着他们到河边去“打水漂”。梁
思成是个会唱会跳还会玩的人，我妈妈说她还记得她
爸爸跃起投石的漂亮姿态，一块小圆石从他手中飞向
河心，落在水面能跳起一二十下。

我妈妈说她爸爸每当遭遇风浪和危机时，总表
现得处变不惊、从容镇静，他的这种性格与定力，也
是她日后战胜恐惧悲观的一种内力之源。

近段时间为了撰写《梁思成与林徽因：我的父亲
母亲》，我常常与妈妈促膝长谈，记录她的口述历史。
许多事她过去很少说起，但说起那些感人的场景和故
事，我深切地感受到妈妈心里有多么怀念她的父母！
（本文为于葵在《中国建筑文化遗产》《建筑评

论》“两刊”编辑部与北京市建筑设计研究院有限公
司刘晓钟工作室联合主办的“走近中国 20世纪遗
产的建筑巨匠”读书沙龙活动上的发言，本报记者
李芸整理，内容有删减，标题为编者所加）
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梁思成和林徽因是人人羡慕的才子佳

人、神仙眷侣，拥有这样出众的父母是什么样

的感受？

2021年 10月，92岁的梁再冰在其女儿

于葵等协助下出版了回忆录《梁思成与林徽

因：我的父亲母亲》。在书中梁再冰深情回忆

了“会唱会跳还会玩”“永远处变不惊”的爸爸

和“仗义”“善良”但“不是女神”的妈妈。

近日，在“走近中国 20世纪遗产的建筑

巨匠”读书沙龙活动上，于葵含泪带笑地讲述

了书中的故事。

梁再冰忆梁思成林徽因：

“海一般”的爸爸和“不是女神”的妈妈
■于葵
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2021年 3月，美国诺顿出版社出版
了 Michelle Nijhuis（米歇尔·奈豪斯）的著
作

（本文作者译为“可爱的
野兽：在绝灭时代为生命而战”）。该书获
得美国著名环保组织塞拉俱乐部颁发的
2021 年度蕾切尔·卡逊奖，同时入选《芝
加哥论坛报》2021 年十佳图书、《史密森
杂志》2021年十佳科学图书。

作者米歇尔·奈豪斯是供职于美国
《大西洋月刊》的项目编辑和科学记者，她
曾参与合编了 2013年出版的《科学作家手
册》一书。科学出版社 2020年出版了她的
另一本著作的中文版———《科学随笔写作
指南》。她的新闻报道曾获美国科学促进会
的科学新闻奖。

作者坦承，人类一手造成的、正在发
生的第六次物种灭绝未见减缓之势，人们
仍在杀死过多的动物，破坏过多的栖居
地。幸好，现代自然保护运动迄今还是取
得了不少可歌可泣的成就，甚至还获得了
一些政治影响力。

她的这本书通过现代自然保护运动
缔造者们的生平和思想，讲述了自然保护
运动的故事。

19世纪后期，人们终于认识到，迅速
的工业化和全球化进程正在驱使很多物
种走向灭绝。本书追溯了人类保护其他生
命形态的运动之历史，从早期拯救美洲野
牛和白头鹫等富有魅力的物种之奋斗，直
到如今在更大尺度上护卫生命的全球性
努力。

作者描述了包括奥尔多·利奥波德和蕾
切尔·卡逊在内的众多科学家和自然保护活
动家在其中所扮演的重要角色，讲述了奥杜
邦学会和世界野生动物基金会等重要组
织的诞生历程，考察了人们为保护当代美洲
鹤和黑犀牛等物种所作的努力，等等。

同时，书中也揭开了现代自然保护运
动的黑暗面，因为它长期以来受到种族主
义和殖民主义的影响。书中写道，若没有
科学家和自然保护活动家的努力，现在恐

怕就“没有野牛、老虎和
大象了；鲸、狼和白鹭也
只剩很少了，如果还没
死绝的话”。

撰写这一类图书，
少不了提到植物分类学
家林奈和生物学家达尔
文，本书也不例外。但本
书还讲述了读者不一定
熟悉的人物，比如，
William Hornaday 几乎
是单枪匹马地拯救了美
洲野牛，后来他成为纽
约市布朗克斯动物园的
园长；Rosalie Edge 女士
于 1934 年建立了第一
个猛禽保护区等。作者
还提到，奥尔多·利奥波
德、朱利安·赫胥黎和蕾
切尔·卡逊等斗士将环
保主义思想变成了环保
运动。

随着物种灭绝趋势
的不断加剧和气候变化
带来的破坏日渐明显，
人们急切需要自然保护
运动为保护包括人类自
身在内的所有物种做出
新的贡献，而本书为自
然保护运动的进一步发
展支了招。

奈豪斯在一篇文章
中说，她在为写作本书
而研读的过程中了解
到，20 世纪早期生态学
的兴起让人们越发清醒
地看到：人与自然之间
的边界更多的是语言性
的、文化性的，而不是物
理性的。因此，自然写作
也不应自我设限。蕾切
尔·卡逊进一步扩充了自
然写作文体的范围，她将
其他物种的命运与人类
的命运拴在一起。

奈豪斯写道，“如今，
自然写作文体使我想到
了新闻中的气候变化脉动……‘自然’之状
态，如同气候变化之状态一样，不再适合从
远处欣赏了，自然文学图书也不再适合只
放在一个书架上了。如果我们非要给自然
写作贴一个标签，我们可称之为生存写作。
或者，干脆只称之为写作”。

那么，如果我们从生存写作的角度来
阅读本书，也许能获得更多的启示。2014
年问世的名著《第六次大灭绝》的作者伊
丽莎白·科尔伯特评论说，这本书是对当
下文学的重要补充。

《梁思成与林徽因：我的父亲母亲》，梁再冰口
述，于葵执笔，庞凌波、潘奕整理，中国建筑工业出
版社 2021年 10月出版，定价：58元

让人工智能“小白”
也能“登堂入室”
■胡乐乐

“计算机要从娃娃抓起”。从事计算机
教育的人对这句话耳熟能详。现在，研究、
开发用于模拟、延伸和扩展人的智能的理
论、方法、技术及应用系统的新兴科技人
工智能（AI），已经成为全球计算机教育的
一大热点，也是社会应用的一个重要领
域。包括美国、英国、俄罗斯、日本、韩国在
内的许多国家都纷纷出台政策，加强学校
人工智能教育，并将其纳入科学、技术、工
程、数学（STEM）教育。

近年来，我国也在积极发展人工智能
教育。人工智能国家战略与政策的落实，
特别是人工智能的人才培养，重在要有良
好的学校课程设置与教材编写，以及适合
青少年学习的相关书籍。

为此，国家教学名师、上海交通大学教
授俞勇主编了“青少年 AI学习之路：从思
维到创造”丛书。这是一套专门为青少年接
受人工智能教育、学习人工智能编写的“科
普＋教育”丛书。

丛书共四册，包括《从人脑到人工智
能：带你探索 AI的过去和未来》《人工智
能应用：炫酷的 AI让你脑洞大开》《人工
智能技术入门：让你也看懂的 AI“内幕”》
《人工智能实践：动手做你自己的 AI》。各
册内容独立又相互联系。

这套青少年人工智能入门丛书图文
并茂，集中介绍了人工智能的发展历史、
未来前景、技术“内幕”、社会应用、实践操
作，让青少年人工智能爱好者和青少年人
工智能教育工作者全面了解人工智能，并
动手开展人工智能实践。即便是人工智能
“小白”，也能经由这套丛书“登堂入室”。
所以，丛书非常适合学有余力的小学高年
级学生和中学生阅读。

这得益于丛书的主编俞勇和他的博士
研究生即各册编著者对人工智能和青少年
人工智能教育的深入研究，以及对青少年认
知能力与认知发展规律的科学理解。

俞勇多年来的研究方向是数据挖掘、
机器学习、强化学习、计算机视觉和自然语
言处理等，这些都是人工智能的关键技术。

他认为青少年学到人工智能的思维
方式比获得人工智能的知识更重要。所
以，丛书旨在通过问题驱动思维训练，积

极引导青少年读者学习主动思考，进而培
养创新意识和能力。

例如，在丛书的第一册和第四册分别附
录了各自的参考文献，以便有兴趣的读者进
行进一步的拓展学习和研究。这些参考文献
可谓两座微型图书馆。读者可以顺藤摸瓜，
一探人工智能诸问题的究竟，尤其是那些喜
欢打破砂锅问到底的青少年。

做青少年人工智能教育会面临许多困
难，但是俞勇认为这是时代赋予教育工作
者的使命。

俞勇在青少年人工智能教育方面有
多年的实践经验，他特别强调中国的人工
智能教育应该进一步下沉到青少年。他希
望有更多中国家长和教育者意识到人工
智能基础教育的重要性，重视青少年在思
维和软素质方面的训练，从而推动整个基
础教育的变革，帮助这一代青少年更好地
去探索和实践。

美国谷歌公司首席执行官桑德尔·皮
查伊曾说：“人工智能是我们人类正在从事
的最为深刻的研究方向之一，甚至比火与
电还深刻。”这句话凸显了人工智能在人类
历史进程中的重要地位。

人工智能无疑对各国当下和未来的
经济、社会、科技、军事、教育等发展与国
家安全至关重要。而发展人工智能必定要
从青少年抓起。

（作者系西安电子科技大学副教授）


