

教有所成的丰子恺不“鸡娃”

本报记者 赵广立

不“鸡娃”，孩子能成才吗？如果丰子恺先生在世，他的答案一定是：能。

“中国现代漫画鼻祖”丰子恺是我国近现代著名的艺术家、文学家，但鲜有人知道丰子恺还是一位教有所成的大家长。在他的“家塾课”影响下，不仅丰家第二代个个学有所成，第三代中也不乏出类拔萃者，其长外孙宋菲君就是其中代表。

寓教于乐的“家塾课”

退休前的宋菲君是中国科学院研究员，从事光电领域的研究。他还曾长期担任中国大恒(集团)有限公司副总兼总工程师，推动产学研深度结合的创新开展。但作为一位科学家，宋菲君不仅能作文、作画，还常在闲暇时给北京大学燕南园的票友们拉胡琴。

也难怪，宋菲君在18岁前生活在外公丰子恺身边，不仅完整接受了丰子恺的家庭启蒙教育，更在多方面受其影响。特别是，他对一代大师的艺术观和教育观有着深刻领悟。

今年6月，宋菲君将当年承外公膝下的点滴回忆和丰子恺先生“课儿”(丰子恺给孩子们上课称作“课儿”)的故事串联起来，著成《丰子恺家塾课：外公教我学诗词》(以下简称《丰子恺家塾课》)一书，再现了丰子恺对儿孙辈的诗词教育。

宋菲君告诉《中国科学报》，丰子恺“亲授”的诗词课，并不让孩子们死记硬背古诗词，而是常将诗词背后的逸闻轶事加以选择，并用十分亲和的方式寓教于乐。

“外公常常给我们讲诗人词客的逸闻轶事。例如讲到辛弃疾的《贺新郎》‘易水萧萧风冷，满座衣冠似雪’，就和我们讨论荆柯刺秦王、燕太子丹和高渐离易水送别壮士；讲到‘夜深满院月明归，划破琉璃千万丈’，就讲吴城小宫女的故事。”宋菲君说，“许多童年时期的趣事，例如抓蟋蟀、猜谜语、唱京剧、看星星等，每个故事背后都有一首或几首诗词。”

直至今日，宋菲君仍然清楚记得少时在外公家逢年过节“标配”的游戏——“览胜图”。

这种类似飞行棋的游戏中包含了大量的诗词典故和名篇名句，大家常常一面玩、一面交流游戏背后的典故和诗词，完全不在乎输赢，“背诗词本来是颇为乏味之事，但在外公家里，我们在游乐之中充分享受着诗词的化育”。

丰氏古诗词“打开方式”

在北京大学中国语言文学系、中国古文



《丰子恺家塾课：外公教我学诗词》，丰子恺绘，宋菲君绘，李远达、高树伟批注，林嵩审校，华东师范大学出版社2021年6月出版，定价：98元



丰子恺认为孩子成长就像小树一样，要“脱离狭窄的瓦盆，移植到平广的大地”，任其自由发展。

献研究中心副教授林嵩看来，刚接触古诗词的人往往无法完全理解诗词中格律、用典、意象、炼字这些深奥的概念，“故事”无疑是最便捷的入门途径。而丰子恺教儿孙读古诗词，最鲜明的一个特点就是喜欢选取有故事背景的诗词讲授。

“丰先生教儿孙诗话时，常从《白香词谱笺》中取材，主要就是看中此书的笺注部分提供了许多与作品背景相关的故事。”林嵩说，这从《丰子恺家塾课》一书中有许多“很有故事的作品”中可以看出。

杭州师范大学弘一大师·丰子恺研究中心主任陈星也注意到了这一点。“丰子恺的家庭故事会，其实正是他‘课儿’的较早形式，是丰子恺为了教育儿童，对故事内容进行特别选择，再加之寓教于乐。”陈星说，“正是基于对古诗词的热爱和对古诗词句中特殊教育功用的理解，丰子恺‘课儿’的对象逐步扩大到他的孙辈，‘课儿’也从讲故事发展到教授古诗词。”

丰子恺教授古诗词还有一大特点，那就是“不求甚解”，甚至喜欢“断章取义”。

“丰先生教诗词，包括他创作‘古诗新画’，总是用‘断章取义’的法子，只截取诗中

最精彩的一两句来写、来画、来教。”林嵩觉得，丰子恺此举颇具古风——东周列国时代的人们在言谈话语中每常吟诗而言志，但不必引全篇，往往只拎出零章片句，引诗所表达的意思，也不必尽依诗篇的本旨。

丰子恺曾在《漫画创作二十年》一文中说：“我觉得古人的诗词，全篇都可爱的极多。我所爱的，往往只是一篇中的一段，甚至一句。”他在《画中有诗》中又言：“余每遇不朽之句，讽咏之不足，辄译之为画。”

朱自清曾在丰子恺第一本漫画集《子恺漫画》的代序中写道：“你将诗的世界东一鳞西一爪地揭露出来，我们这就吃橄榄似的，老觉着那味儿。”陈星认为，丰子恺的画中的“橄榄味”，不仅作者自己受用，也让读者受用，他还希望自己的孩子们受用。

丰子恺的无为而治

丰子恺的家庭教育为何如此受欢迎？宋菲君一语道破：“外公的家教，其实质就是养成教育，完全是非功利的。”

这跟当下流行的“鸡娃”理念大相径庭。“经考试而颁发文凭的学校教育就已

经是为进入职场寻找敲门砖了，家庭教育不该再如此。”宋菲君说，丰子恺对育儿有一个理念，他认为孩子成长就像小树一样，要“脱离狭窄的瓦盆，移植到平广的大地”，任其自由发展。

这一理念是丰子恺一以贯之的。宋菲君的小姨、丰子恺的小女儿丰一吟曾在《回忆父亲丰子恺》一文中提到：“他不想把我们涂上什么颜色，他希望孩子们永远保持一片纯洁的白色。他常说：‘教养孩子的方法很简便。教养孩子，只要教他永远做孩子，即永远不使其失却孩子之心。’”

据林嵩考证，1927年，因对当时的学校教育失望，丰子恺先生把当时学校教育的种种弊端(如课程机械、校规死板、体罚学生等)及其质疑与反思，撰写成《无学校的教育》一文，倡导“无学校的教育”思想，核心就是鼓励父母给予孩子陪伴和尊重。

“在学校教育高度发达、社会教育如火如荼的今天，我们回看丰先生‘无学校的教育’思想，非但不过时，反而觉得其中有许多可贵之处。”林嵩认为，丰子恺“无学校的教育”有三点启示：一是他提倡父母的高质量陪伴，二是更注重人格的健全与完善，三是好的教育是双向的——精分教育子女，“父母自己的心也很可以高尚起来”。

“丰先生所提倡的父母的高质量陪伴，是今天许多家庭格外缺失的。”林嵩说，“‘无学校的教育’并不要求父母有多么高深的学问，丰先生甚至直言‘教育者只要是人行’，‘深究学问的人，也许反是失却人问味的’，意在强调应尊重孩子天性任其自由生长。”

林嵩认为，用一副改动后的楹联“课子课孙亦课己，成龙成凤先成人”来概括丰子恺的“无学校的教育”理念甚为恰当，“这也是古今中外的教育家所共同推崇的”。

宋菲君告诉记者，外公丰子恺的育人之道，近乎“无为而治”。“外公从不强求，但若子真心喜爱，他便是第一个支持者。他从不替我们做选择或帮我们设计人生，只是于细微处体察，看到孩子们有什么长处，就帮助搭好平台发展什么长处。”

丰子恺并不是无底线地溺爱。宋菲君回忆说，上初一时他自恃成绩好，十分淘气，期末时品德分只得了4分(低于平均水平)。外公知道后写了一封措辞严厉的信批评他，以至于宋菲君不敢相信是亲切的外公写的，一连多日不敢去见他。

后来，宋菲君终于随母亲去了外公家。他回忆说：“当时外公见到我，坦然地说：‘菲君改了，改了好！’这件事情对我震动很大，明白了外公对后辈的约束——行为第一，学问第二。”

荐书



《王的归程：阿富汗战记》(1839-1842)，(英)威廉·达尔林普尔著，何物炜、李鹰译，社会科学文献出版社2019年3月出版，定价：98元

1839年春，英国人武装入侵阿富汗，几乎未遇抵抗。但两年后，阿富汗人揭竿而起，义民起事演变成举国上下的暴力反抗。第一次英阿战争以不列颠惨败告终。作者威廉·达尔林普尔基于最新的多语种材料，如阿富汗史诗、官方官廷历史等，同时通过对历史的考察，分析为什么19世纪的英国在阿富汗泥足深陷。而这与当前西方国家在阿富汗所面临的不断深化的危机有类似之处，是了解当前西方与阿富汗关系的一部著作。

作者是普林斯顿大学客座研究员，其作品曾获沃尔夫森历史奖、苏格兰年度图书大奖等奖项。



《阿富汗访古行记》，刘拓著，北京大学出版社2021年6月出版，定价：88元

阿富汗是丝绸之路东西方文明汇聚之地。本书记录了作者于2014年和2017年两次独自踏寻阿富汗诸多古代遗存的故事。阿富汗局势复杂，访古行旅充满冒险和艰辛，而普遍的贫穷和宗教的保守，也让这里有着独一无二的风土民情。

除了介绍阿富汗古代遗存的历史、分布和现状，作者也详细地描绘了此地的自然景观和社会日常，将自己的观察和感受穿插其中，尽可能不带偏见地展示一个真实的阿富汗。这种写作风格被豆瓣网友评价为“理科范儿”“标的明确，线路清楚，文风朴实”。

作者系北京大学考古文博学院博士，现为兰州文理学院旅游学院副教授。



《寒门子弟上大学：精英大学何以背弃贫困学生》(美)安德尼·亚伯拉罕·杰克著，田雷、孙亮超译，生活·读书·新知三联书店2021年8月出版，定价：62元

在美国的精英大学里，有这么一个群体，他们凭借超常的努力，冲出破败、暴力、无序又匮乏的“废弃”故土和社区中学，踏入梦寐以求的校园。这些年轻人有一个共同的标签——寒门子弟。

通过在美国一所著名大学连续三年的田野调查，覆盖上百位本科生、数百小时的面对面访谈，作者发现，对于寒门子弟来说，踏入大学校园只是一个开始，被录取并不代表能够融入。在寒门子弟占少数的精英大学，政策和环境把穷学生一步步推向边缘，阶级和文化的差异驱动着不平等的再生产，显示出无所不在的影响力。

作者出生于迈阿密的黑人穷孩子，是一名“寒门幸运儿”。现执教于哈佛大学，本书改写自他在哈佛大学完成的博士论文，出版后荣获一系列学术奖项，并被《纽约时报》《华盛顿邮报》等媒体报道。



《人造美人》(星新一)星新一著，赵建军译，译林出版社2021年7月出版，定价：45元

星新一(1926—1997)，日本科幻小说巨匠，被誉为日本科幻界的“欧·亨利”。

酒吧老板制作了一台美女机器人来招揽生意，可有客人爱上了她；未来和平安宁，人人都有开阔的生活空间，活得悠闲自在，这多亏了一个特别的机器——生活维持省；博士发明了一种让对方自动爱上自己的药水，他能如愿尝到恋爱的滋味吗……本书汇集了星新一39篇作品，包含《人造美人》《生活维持省》《被热恋的男人》《身份识别机》等。

科幻作家韩松评价说：“星新一小说锐利、机智、多姿、悲悯，题材多样，构思奇特。”日本书评家都筑道夫认为：“即使是读他十年前的作品，也绝不会有丝毫陈旧过时的感觉。”

(李西米)

书后

心之所向——虽九死其犹未悔

胡云安

历经数年，《盛彤笙资料长编》(以下简称《长编》)终于出版了。

盛彤笙先生以一个知识分子特有的良知善行和社会责任感，怀着“改变国民食物结构，强壮一个民族”的梦想，以身许国，兴学为民，一生荣辱交加，留有太多遗憾，曾自嘲一生“打了一个钢筋水泥的基础，却盖了一间茅草房”。这显然是他的自谦之词，事实并非如此；其中也有因打成“右派”，历经“文革”凡二十年，诸多愿望未能实现的感叹之意。

盛彤笙的高足、我国草业科学的奠基人、中国科学院院士任继周在《盛彤笙文稿》序中曾感叹：“他虽历经磨难而坚贞不屈，矢志向前。使我看到了‘心之所向，虽九死其犹未悔’的当代屈原形象。”

通过《长编》，我们可以了解盛彤笙的一生，其德行堪为楷模，功业彪炳史册，论著足以传世。



《盛彤笙资料长编》胡云安、吉顺平等编著，上海交通大学出版社2021年7月出版，定价：182元

用的办学主旨、其奉献民生的拳拳之心，体现的是一种社会责任和民族大义。

1950年后，盛彤笙多次担任重要职务，特别值得一提的是继任西北畜牧兽医学院院长和出任西北军政委员会畜牧部副部长等职。

他以丰厚的学术积累和所率领的强大的专业技术队伍，为西北畜牧业发展筑起一道安全屏障。其间，他与西北畜牧部同仁和西北畜牧兽医学院师生奔赴西北各地，调查研究，围歼瘟疫，改良畜种，广施仁术，泽被苍生。

1954年，盛彤笙以中国科学院西北分院第一副主任委员的身份在兰州勘察选址，设置专业，选调科技人员，主持筹建中国科学院西北分院(今兰州分院)。

1955年，233名科学家成为中国科学院首批学部委员(院士)，盛彤笙为生物学地学部委员。

盛彤笙在1955年6月的中国科学院学部成立大会上作为科学家代表发言，其发言刊载于当年6月10日的《光明日报》。

1956年6月，他在拟制全国长期科学规划工作会议和第一届全国人民代表大会第三次会议上都被安排发言，陈述西北发展科学事业之重要性，呼吁全国人民和科学界支持西北建设，并以战略型科学家的超前眼光和魄力胆识，对西北科学前景进行了规划、设计并付诸实施，奠定了日后中科院兰州分院发展的基石。

科学家难得，战略型科学家尤为难得。

而盛彤笙将两个“难得”集于一身，既有技术型科学家的严谨与审慎，又有战略型科学家的高远与宏阔。

在为学为政之路上，盛彤笙始终不断审视着世界畜牧兽医事业和科学事业发展的趋势，始终践行着一个知识分子的使命，担当大任而绽放异彩，展其所长而回馈社会，纵然困乏其身，亦不忘初心，执着坚守，为国计民生贡献毕生才智。

除教学工作 and 领导工作之外，他以忧国忧民、惠泽苍生、著书立说为己任，笔耕不辍，佳作迭出，流传甚广。

从《长编》中我们可以追溯，早在他18岁参加《开明》杂志社举办的研讨会时，即有惊人的语。在上海医学院学习期间，他就结合实际，撰写了《麻风为公共卫生问题》，摘得桂冠，初步展现其科研能力及济世情怀。

抗战开始，他敏锐地意识到研究未来之毒气战及军马之防毒等问题的紧迫性，撰写了《细菌战的可能性》《毒气战中军马》《马匹的重要传染病》《家畜尸体剖检技术》等文章，提醒政府予以重视。

他的一些科研活动，总是经世致用，关乎民生。抗战时期，以研究《水牛脑脊髓炎之研究》使大批耕牛免于死亡，取得了巨大成果，并在《科学》上发表；《磺胺族药物对马鼻疽杆菌之效用》提出的理论大大降低了马匹的死亡和疫病蔓延。这一世界领先的研究成果比国外相关研究早了七年。

随后编著的《兽医微生物学实验指导》，分别于1941年、1948年、1956年刊印三版。他在苦难岁月中译出具有重要学术影响的《克氏细菌学》《家畜的传染病》《家畜传染病学》《家畜内科学》等经典著作，计400多万字，嘉惠士林。

晚年虽体弱多病，仍以顽强毅力主持了《中国大百科全书》农业卷兽医部分和《中国畜牧兽医辞典》《德汉动物学词汇》的编纂校审工作，殚精竭虑，字斟句酌，使这些著作成为后世经典。

几十年来，盛彤笙坚持不懈，密切关注国计民生，倡导改变食物结构，增加国民饮食中动物性蛋白的摄入量，强壮一个民族的理想。他在各种场合发表讲话，撰写文章，提醒政府重视畜牧业，解决畜牧业结构失衡的问题，如《论畜牧兽医事业之危机及吾人应有之觉悟》《畜牧兽医对于国计民生之关系》《改进我国畜牧兽医教育之商榷》《加强畜牧

兽医科学中的爱国主义教育》和《新生谈畜牧兽医》，无不以民族健康、国家前途为重。

盛彤笙是学者，但不是独守书斋的学者。他把“发展畜牧兽医，改善食物结构，强壮一个民族”奉为第一使命。盛彤笙的足迹遍布西北牧区、农区以及城市周边能发展畜牧业的区域，倡导大畜牧业思想，并在1981年5月中科院学部大会等各种会议上发表他的观点，同时在《人民日报》等报刊领衔发表了《畜牧业产值占农业总产值50%以上是农业现代化的主要标志》《建议在作物区进行调整农牧比例，改革食物构成的试验》等文章。最终引起中央高层的重视，表示畜牧业应该作为战略来研究。

2009年，中华人民共和国成立60周年之际，他被授予“新中国成立60周年‘三农’模范人物”荣誉称号。

三

盛彤笙德才兼备，境界高远，胸怀广阔，凡受其教诲或与之交往者，莫不为其渊博学识、人格魅力和深邃思想所折服。

许多留洋博士在盛彤笙报国激情的感召下，选择了盛彤笙主持校政的兽医学院，勇担振兴我国畜牧兽医事业的神圣使命，这么多国内外杰出人才追随盛彤笙，而且众口一词的推崇、敬仰和服膺，正应了“良匠择主而事，良禽择木而栖”之古训。他们在盛彤笙麾下，都成了全国著名的大专家，达到自己事业的巅峰，《远牧昆仑：盛彤笙院士纪实》中有详述。

因有这本传记垫底，又有任继周的推荐，我们才得以于2014年向中国科协申请“老科学家学术成长资料采集工程”项目，并获准立项，将盛彤笙列入老科学家学术成长资料采集名单，为盛彤笙争得一份应有的殊荣，更使盛彤笙资料抢救挖掘工作获得了最大支持。

我们又走访盛彤笙的亲友故旧，查阅尘封档案，搜集散见于各处的文献资料，得其论著、译文、书信、手稿若干，收获甚丰，并精心考据整理，编撰成《长编》《盛彤笙文稿》两书。

盛彤笙的精神和功业是一曲绝唱，他培养的众多人才、他事业的继承者，接力合奏着更加雄伟宏大的交响曲。