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银《雅典学院》，意大利 1997
年发行的 500000里拉

银亚里士多德，希腊 1947年
发行的 10000德拉克马

银德谟克里特，希腊 1955年
发行的 20德拉克马

高斯和正态
曲线，德国 1989 年
发行的 10马克

薛定谔
及波函数符
号，奥地利
1983 年发行
的 1000先令

银伽利略，意大
利 1973 年发行的
2000里拉

银1英镑上的牛顿像及其成就
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中国是钞票的诞生地，宋朝时，
四川成都所使用的“交子”就是世界
上最早的钞票，但钞票大规模使用
还是在现代中央银行出现后以国家
名义所发行的银行券。

每个国家在发行钞票时都是非
常谨慎的，它是一个国家最为重要
的印刷品，从图案到印刷方式都会
仔细斟酌。而钞票上的主题往往可
以反映一个国家的历史、文化、风俗
和价值观。

欧洲是科学精神的发源地，不
少欧洲国家将科学家作为钞票的主
题，以纪念这些科学家为人类科学进
步所做出的杰出贡献，并将这些科学
家的伟大科学精神通过钞票的流通
传递给每一个使用者。因此钞票成为
了一种重要的科学普及和宣传媒介。

科学精神诞生于古希腊的黄
金时期，亚里士多德认为科学精神
就是一种单纯的“为了科学而科
学”的精神。1947 年希腊发行的
10000德拉克马的主题就是这位古
希腊伟大的哲学家和科学家。

古希腊人出于对大自然的好奇
而展开对世界本源的思考，在对世界
本源的思考中德谟克里特成为了最
后的胜出者，他认为世界是由原子和
虚空构成的，这一哲学认识在近代科
学中得到了证明。1955年希腊发行了
一张 20德拉克马的钞票，其正面就
是古希腊哲学家德谟克里特的肖像。
希腊 1955年的这一套钞票非常具有
古希腊特色，其正面人物主要是古希
腊的哲学家、政治家，例如苏格拉底、
伯里克利、地米斯托克利斯等。

1997年意大利发行了最大面额
500000里拉的钞票，其背面的主题
是由意大利钞票雕刻大师乔尼尼复
刻的文艺复兴时期著名画家拉斐尔
的名画《雅典学院》，在这张钞票上古
希腊的群贤们围绕着柏拉图和亚里
士多德，或倾听、或思考。

现代科学体系是从欧洲文艺复
兴时期逐步建立起来的，1973年意
大利发行的 2000里拉上的人物就是
现代科学之父伽利略，这张钞票的正
面还展现了伽利略做小球落地实验
的比萨斜塔、发现钟摆等时性定理的
比萨大教堂和教堂的吊灯。

更有意思的是这张钞票上的
水印并不是伽利略，而是他的学生
物理学家托里拆利。在伽利略生命
的最后日子里，正是托里拆利一直
陪伴在他的身边，演绎了一段师生
关系的佳话。伽利略去世后，托里

拆利接替伽利略
任佛罗伦萨科学
院的物理学和数
学教授，成为了
伽利略的衣钵传
人，继续捍卫伽
利略的学说。

钞票强大的
艺术表现能力可
以使科学家的形
象极具艺术感染
力，奥地利 1983
年发行的 1000
先令纸币中的量
子物理学家薛定
谔就是这样。奥
地利是钞票印刷
的强国，这张
1000 先令蓝黑
的色调使整个画
面显得高雅脱
俗，是一张值得
收藏的艺术品。

这张钞票上
凹版印刷的薛定
谔头像是由奥地利钞票雕刻大师阿
尔弗雷德·尼非所刻，大师雕刻的线
条细腻流畅，人物栩栩如生，人物表
面的肌肤起伏和阴影都被柔和地刻
画出来，薛定谔作为一名科学家，其
深邃的眼神仿佛一下就能看透大自
然的奥秘。

在这张钞票上设计师还巧妙地
埋下了一个有趣的彩蛋，薛定谔头
像左侧圆环内的一个像三叉戟一样
的图形往往会被人忽略，认为是普
通的装饰图案，其实这个图形是薛
定谔一生最重要的科学成就———薛
定谔方程中的波函数符号。

钞票具有广泛的流通性、显著
的辨识性和强烈的艺术性，非常适
合作为科学普及的平台，可以说一
张以科学家为主题的钞票，就是一
张精美的科普宣传画。一些国家在
钞票这个方寸之地上尽可能多地展
示科学家的成就。

例如英国发行的 1英镑钞票上
就分别展现了牛顿的著作《自然哲学
的数学原理》、象征万有引力的苹果
树、三棱镜、望远镜和太阳系行星轨
道图，而牛顿手中翻开的书中的那一
页正好是出现在牛顿像左侧的那个
行星轨道图。

德国 1989年发行的 10马克钞
票，数学家高斯提出的正态分布的
数学表达式和曲线被完整清晰地印
在了钞票的正面，俨然就是一幅科
学宣传画。

2018年，英格兰银行邀请公众
提名 50英镑钞票上的科学家，将钞
票的发行作为了一个全民的科学活
动，共收到了 227299份提名，有 989
位科学家获得提名。最后数学家、计
算机之父图灵被选为新版 50英镑钞
票的主题，这张钞票将于 2021年 6
月 23日图灵的生日正式发行。

目前以科学家为主题的钞票已
有一百多种，以欧洲国家发行的货币
为主，法拉第、惠更斯、玻尔、开尔文
等著名科学家都出现在了不同国家
的钞票上。随着欧元的使用，这些印
刷精美的钞票大都已逐步退出流通
成为了收藏品。

科学家主题钞票的收藏是一项
有益身心的文化活动，在收藏过程
中可以体验收集的乐趣、学习科学
知识，并潜移默化地受到科学精神
的感召。因此，科学家主题钞票的研
究和收藏可以作为一种值得推荐和
鼓励的收藏活动，因为它收藏的不
只是钱币更是科学精神。

郭襄的科研选择
姻徐鑫

金庸小说中，“科二代”很多，但没
有谁像郭襄一样得天独厚。
父亲是“北侠”，师爷是“北丐”和

“江南七怪”，师大爷是“中顽童”，母亲
是丐帮帮主，外公是“东邪”，哥哥是“西
狂”，嫂子是古墓派传人，另两个哥哥是
南帝传人，姐夫也是丐帮帮主，还得到
过金轮法王的垂青。

所以，当郭襄想开始自己的科研课
题的时候，拥有几乎无穷的选择。
事实上，郭襄对诸多武功也确实有

所涉猎。少室山下，郭襄和无色禅师交
锋，使用的武功包括黄药师、王重阳、丐
帮、杨过、周伯通、少林派等 10种。
郭襄在运用这些武功时，毫无拘

泥，信手拈来，从心所欲。比如以剑使用
打狗棒法和一阳指，即便和风清扬的
“无招胜有招”相比，也相差无几。

宗师气象，已经初露端倪。
但是，郭襄后来开宗立派的，却不

是自己得天独厚的所有武功。
郭襄后来创立的峨嵋派武功分三

块：峨眉九阳功、峨眉剑法、峨眉掌法。
而且基本上是原创性的。

郭襄为什么做出这样的选择呢？
郭襄的选择，最重要的一点是，《九

阳真经》代表了第三次华山论剑之后最
具潜力的武学方向。
从《天龙八部》直至《射雕英雄传》

《神雕侠侣》，金庸武侠世界的主要矛
盾，是日益增长的武功对抗需求和落后
的内力增长方式之间的矛盾。

大理段氏就是个很好的例子。包括
枯荣大师、段正明在内的一众大理高
手，都无法练成六脉神剑，单单段誉练
成了，为什么？主要是段誉通过北冥神
功累积了绝世内力。
丐帮也面临同样的问题。乔峰这种

天纵奇才，外功已达登峰造极，但内力
也是个坎。除了乔峰，丐帮历任帮主也
都有类似的内力劣势。

那么，有哪些增长内力的方式呢？
金庸世界，增长内力的经典，最具代表
性的，除了《易筋经》，就是《九阴真经》
和《九阳真经》。其中《九阳真经》最合
适，中正平和，进境很快。

郭襄在得了二三成《九阳真经》后，
尽弃得天独厚之学，专修峨眉九阳功，
并培养出了风陵师太、孤鸿子、灭绝师
太等人。

可以说，《九阳真经》解决了上文中
提及的主要矛盾。郭襄做出这样的选
择，就理所当然了。

郭襄的选择中，如果说《九阳真经》
代表了内力的先进方向，那么“后发制
人”理念则代表了招数的先进方向。

金庸武侠世界的另一个重大问题
是“先发制人”还是“后发制人”的问题。

张无忌在光明顶上，对战少林寺四
大神僧之末的空性，后发先至，折服空
性；风清扬、令狐冲“无招胜有招”，同样
是后发，在对方先发之后，看到破绽，实
现先至。

双方对战，都处于“薛定谔猫”状
态，一方先动，薛定谔态就坍缩为具体
的状态了，破绽就暴露了。另一方就可
以采取策略进行控制。

但“后发制人”的条件是，后发而先
至。敌不动，我不动，敌微动，我已动。一
味的后发是没有未来的。后发先至的前
提是有充沛的内力支撑。

郭襄的选择中，武功匹配程度也是
一个重要的方面。

同样是降龙掌，乔峰、洪七公豁达，
降龙掌刚猛；郭靖沉稳，降龙掌结合空
明拳，刚柔相济，内力悠长，能连发一十

三道后劲。老顽童性格贪玩嗜武，就无
法练成降龙掌和黯然销魂掌。

郭襄豁达，虽然在少室山下炫技，
连使 10 种武功，但开宗立派之后，武
功简洁明快，如只有一式的“佛光普
照”掌法。

郭襄的选择还在于，作为一个务实
的人，她选择了先进的工具。

郭襄选择武器，补女性气力弱的缺
点。荀子不是说“假舆马者，非利足也，
而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江
河。君子生非异也，善假于物也”？

郭襄还选择了根据地、建立了门派。
少林传承千年，靠的是稳定的根据

地和师承。王重阳的全真教也是如此。
所以郭襄效法少林、王重阳，开山立派。
此后六大门派、五岳剑派等等莫不如
是。科研也是要有根据地的。

郭襄的选择，还意味着武功由博而
精。18岁的郭襄，曾经十招用十种不同
武功。40岁以后，郭襄则只留下峨眉内
功、剑法、掌法，而且都简洁凝练。

金庸小说中，武功太博的，似乎都
未达绝顶。例如袁紫衣、杨逍、鸠摩智。
老子说过“为学日益，为道日损”。

总结一下郭襄的科研选择。
第一，要选择并投资未来。九阴没

落，九阳崛起，郭襄乘势而行。
杨振宁先生说过，“the party is over，

盛宴已过”，“研究生要选择未来五至十
年大有可为的领域”。

第二，要领先，但不要太领先（后发
而先至）。张锋、杜德纳都不是最先接触
CRISPR/CAS9的，只是也较早，最终取
得杰出成就。

第三，要注意科研品味。郭襄平生
慷慨，万里间关，武功也清爽干脆。

杨振宁先生说过，“科学研究，有自

己的品味是非常重要的”。他还说：“不
只是大的科学问题需要品味。即便是对
一个研究生，发展自己的品味也很重
要，他需要判断哪些观点、哪类问题、哪
些研究方法是自己愿意花精力去做的。
品味的形成受到很多因素的影响，与个
人的能力、家庭环境、早期教育、自身的
性格，还有运气都有关系。”

第四，要注重技术。郭襄逐渐依赖
剑术，携倚天剑浪迹天涯。年轻科研工
作者需要掌握先进技术。

第五，要注意团队建设和学术传
承。郭襄在峨眉定居，开派授徒。学术也
需要传帮带。

第六，要专一。郭襄就很专一，科研
如是，做人如是。

很多人认为，风陵渡以后，那个豪
爽豁达的郭襄就死了，少室山下，远去
的是一个孤单落寞的背影，一生在那一
刻定格。如“风陵渡口初相遇，一见杨过
误终身”，又如“我只是爱上了峨眉山上
的云和霞，像极了十六岁那年的烟花”。

人们甚至用灭绝想象郭襄。问题
是，能创出峨嵋派一门武功的郭襄，难
道不会拥有一种别样的生活吗？

就像居里夫人。
“年纪渐老了，我愈会欣赏生活中

的种种琐事，如栽花、植物、建筑，对诵
诗和眺望星辰，也有一点兴趣。
“我一直沉醉于世界的优美之中，

我所热爱的科学，也不断增加它崭新的
远景。我认定，科学本身就具有一种伟
大的美。一位从事研究工作的科学家，
不仅是一个技术人员，他还是一个小孩
子，在大自然的景色中，好像迷醉于神话
故事一般。这种魅力，就是使我终身能够
在实验室里埋头工作的主要因素。”

本科·科研入门

建立科研中的秩序感
姻张宇宁

诚如古语所说，没有规矩不成方
圆。此处的规、矩是古人用来校正方形、
圆形的工具。在教育的各个阶段，学生
可以通过学习、做事、科研、社团等活动
逐步地建立自己的“规”与“矩”，从而明
晰个人做事的准则和界限。这便是建立
秩序的过程。

从长期视角而言，秩序的梳理、建
立、维护对于学生的发展有着至关重要
的作用，可以让学生在人生的各个阶段
明确地知道哪些该做，哪些不该做，减
少盲目与盲从。对于科学研究，秩序也
必然发挥重要的作用，枚举如下。

在开始正式的科研工作之前，本科
生需要阅读一定数量的重要参考文献。
这些重要参考文献基本反映了当前学
者对于该现象的认识程度以及后续需
要解决的问题。大部分的科研工作正是
基于这些已有认识和积累进行进一步
的思考和拓展而形成的。

阅读文献实际上是一个很好的训
练和梳理个人秩序的机会，因为这里面
包含着非常丰富的内容，包括阅读目
标、阅读顺序、基本知识的掌握、英文水
平、导师交流、时间管理等等内容。

对于秩序清晰的学生，其对个人的

阅读目标、当前知识水平有着较为明确
的了解，在阅读的时候能够抓住重点，
对于不清楚的问题也会通过与导师交
流予以解决。而对于秩序混乱的学生，
通常三个月甚至更长时间过去了，进展
甚微、举步维艰，学生本人也心力交瘁。
当导师询问其进展之时，无法客观地对
存在的问题进行提炼和交流，导师也无
从指导。

或许他们的知识水平、努力程度等
都是一样的，秩序的建立和执行不同，
将会对其日后的发展产生不同的影响。
所以，秩序的一个作用是做判断，哪些
在自己的能力范围之内，哪些则不在。
比如，遇到问题或者难题几乎是任何学
生在科研过程中不可避免的，关键是用
什么样的秩序去处理和解决这些问题。
有的选择闭门造车，很可能因为该知识
超出其能力范畴而一无所获。有的选择
主动与导师交流，清晰地对问题进行说
明，并且附上自己已经采取的措施，充
分利用导师的眼界、知识和时间，问题
自然迎刃而解。

秩序的另一个作用是建立界限。比
如，同样是提问题，对于哪些问题该向
导师请教，不同学生的理解也是不同

的。有的学生喜欢事无巨细地进行汇
报，把自己所做的事情和各种琐碎细节
全部汇报给导师。对于这种情况，导师
无法抓住重点，需要花时间进行阅读、
筛选、判定，交流效果自然大打折扣。事
实上，对于技术细节问题，大部分不需
要依赖导师，学生完全可以通过网络搜
索、自学解决。

一份优秀的汇报应尽量围绕科学
问题展开，重点探讨该科学问题的形成
背景、解决问题的学术思想、前人的核
心进展和后续想法等等。对于这样的讨
论基本上是愉悦的，给导师、学生都带
来很好的认知和体验，自然而然具有很
好的可持续性。

另一个很重要的秩序是文档管理。
随着科研工作的进行，需要处理、存档
的文件也日益增多，因此要尽快建立个
人的文档管理秩序。

文档管理秩序一方面方便我们对文
档进行检索、分类等工作，快速地找到所
需要的信息，另一方面也可以将各类碎片
化信息不断进行汇总、整合，进行阶段性
的梳理和总结。

文档管理混乱的直接结果是浪费
很多宝贵时间找文件。文档管理混乱的

另一个后果是缺少积累，无法充分地利
用已经形成的认知提升效率。

举一个简单的例子。比如参考文献的
命名，系统中默认是一长串数据库系统中
的识别码，这个码对于我们意义不大。如
果下载的时候没有及时地进行规范命名，
后续查找文件将非常困难。命名的原则以
简明扼要为准则，包含重要作者、发表时
间、发表的杂志、关键词等若干重要信息
即可，格式务必统一并严格执行。

对于已阅读的文献要及时地进行
总结，把该文献的核心亮点进行梳理，
为以后学术思路的形成和论证提供必
要的参考。

另外，建议每隔一段时间围绕某一
个特定主题进行小结，进一步梳理研究
思路和文献中已有的成果，不断提升个
人对科学问题的理解深度。这样坚持一
段时间，即使阅读了上千篇文献，相信
依然是秩序井然。

我国著名的数学家华罗庚先生曾
说“勤能补拙是良训，一分辛劳一分
才”，秩序便是这种天道酬勤精神的某
个侧面的反映。

春暖花开，万物复苏，正是赏花的
好时光。

春天是赏花的日子。苍黑株枝萌发
出点点嫩绿细芽，接下来就是一场盛大
的花事悄然开场，铺地的郁金香，悠然
的小草，枝头绽放的桃花、海棠、樱花都
相约而至。藏不住的春色、拂面的和风、
融融的春意，万物在接受大地的洗礼，
一缕唤人复苏的气息。人们不由自主地
会被这顽强的生命力所折服，产生由衷
的敬意。

幼年时老家不大的院落，正中央的
紫薇花和当作篱笆的木槿树，是东海边
那个小渔村抹不去的记忆。

如今，在院墙街边，随处都能看到
热情似火的紫薇花，要说那一刻的联

想，在脑海里即可会蹦出
“石骨铁硬”的宁波话音。
那是一次在宁波街头问路
时的情景，街道中央一排
火红的紫薇花盛开，一中
年女子一边指路一边说
“骨直”，就是说话乓乓响，

指路煞煞清。
“谁道花无红百日，紫薇长放半年

花”。紫薇花不仅花期长，而且喜阳耐半阴、
耐旱耐涝，且不择土质，像极了“宁波帮”适
应沧海桑田、纵横五洲四海的特质。
再说当作篱笆的木槿树，虽说并不

绚烂，但记忆较深的是长辈所讲的故
事。武则天写诏书“花须连夜发，莫待晓
风吹”，唯独木槿树，杳无萌芽，还是凋
零，众人敬佩赞道：“妙哉槿树，真正持
正不阿者矣！”当然，由此就有了贬为绿
篱而依旧葱葱。前人称其“未能堪暮色，
徒自绚朝霞”，难说是史料还是演义，莫
不体现出现代人的担当和价值。

踏上社会，进入现代人的中年阶段，
焦虑成了生活中的常态。每每度过漫长无

聊的冬季，总希望能有一丝暖意吹拂起骚
动不安分的思绪，春风吹来，樱花的出现，
恰是最能抚慰人的。

张江国家实验室上海光源中心门口，
有几排新栽的樱花树，好多次午后的阳光
下，我徜徉在其中，从细细的树干到郁郁的
粉色樱花，踏在坑坑洼洼的泥土里，穿梭其
中的树荫下，从期待到落樱，满树樱花花瓣
如雪花般静静飘落，踏青赏樱其中，如同读
《庄子》般逍遥，梦蝶之间奇幻迷离，梦境与
现实之间，恍兮惚兮。

人说樱花有股狷狂气，正是这种“少
年壮志不言愁”的憧憬，才有了“一切可以
从头再来”的助澜。“花有重开日，人无再
少年”，落樱宁静素洁，异常凄美，没有在
最美那一刻绚烂，待到浑浑噩噩时凋落，
在世上还能留下些什么呢？

单棵的樱花树有些孤芳自赏，成排
的樱花树则显得循规蹈矩，只有成片丛
生的樱花树具有排山倒海的浑然气势
和舍我其谁的壮观。一瓣一蕊，何其所
幸，落樱缤纷，得其所缘，岂不令人遐想
无穷，感叹、神往？

到了退休的年龄，再去赏樱的时
候，似乎添了另外一种不曾有过的平静内
敛，难说是因为经历过人生后的觉悟和自
得。那一刻，可以不再顾忌以往曾经挥洒过
的勇气、稚嫩的纠结，听从内心的呼唤，没
有过迷失和彷徨。如今虽回不去了，但可以
赏花、阅花，听花瓣绽开的声音，看花蕊落
地的华丽，感受每一刻的辉煌、美丽。

傍晚时分，从徐汇滨江遛弯回来，
路过龙美术馆，门前一大片樱花正在最
美的“樱花季”里。花影婆娑，树下人头
依然攒动，灯光的映射下，赏樱自有另
一种别致风采。
“重重迭迭上瑶台，几度呼童扫不

开”，远处高耸的吊车和卢浦大桥，影影
绰绰的过路人，在花影迷离、人影参差
间，一大片粉红色樱花不再如白日里那
样浪漫，却是日落后融入周边夜色的一
种优雅。

生命只有在获得创造时，做过该做
的事情，成就了独立的自己，才能感受
到绚丽、美好。

赏樱正当时
姻陆仲绩

吕秀齐摄


