
在当下科普著作越出越多的局
面下，科普的题材也愈发广阔，作者
也更多样，尽管也经常看见一些由名
人甚至院士挂名出版的科普著作，但
那些读来不知所云或者枯燥无味的
作品，只能损害挂名者的声誉。

然而，在科普的深海中由院士
亲自下水，并且能以公众可理解且
具有吸引力的方式撰写科普著作的
情形，还不是很多见。

2020年，上海科技教育出版社
出版的由汪品先院士所著的《深海
浅说》一书，应该说是近年来由院士
级作家亲自撰写的成功的科普作品
之一。

首先，这部作品选择了一个以
往在科普图书中涉及不多的冷门领
域———深海。
海洋本来就是汪院士本人所研

究的专业领域，而且，海洋虽然并非
与众多普通人的生活那么直接相关，
但对于人类来说，却又十分重要。

正是因为作者的特殊身份，在这
个领域中是权威的研究者，因而书中
介绍的内容有了科学性的保障。
其次，就科普来说，此书在内容

上有其一手的来源，是真正的原创。
这里所说的原创，除了是说不

像有些科普图书那样仅仅从其他相
关作品中转抄、改编、搬运，更是指
在内容的选择上源自专业的研究而
且顾及到读者的兴趣，以作者的理
解来生动地进行解说。
这也正如作者在书中所说，“其

实深海是科普的绝佳材料，不但地
球上最大的山脉、最深的沟谷都在
深海，连最大的滑坡、最强的火山爆
发，也都发生在海底”。
作者在书中所涉及到的那些内

容，如“发现海底是漏的”“发现第二生
物圈”“海底在移动”，以及像地中海干
枯之争、地震与海啸、海底漏油和漏
气、深海权益之争与深海科技等，也都
向读者生动地展示了一个陌生、神奇，
而且充满了神秘感的深海世界。

就科普而言，科普内容的陌生
化和神秘感，是能够唤起读者兴趣
的重要元素，通过一个个看上去就
颇具吸引力的话题，再加之作者通俗
的解说，成功地带领读者进入到这一

方普通人极难直接接触和感觉的新
领域，其新奇和震撼比比皆是。

这也成为这本科普著作有别于
常见的那些重复讨论司空见惯的老
话题的科普读物一个突出的特点。

科研人员写科普，尤其是像院
士这种高级别的科研人员写科普，
经常遇到的困难，包括其本职科研
工作的繁重，而科普著作又不在科
研成果评价体系的要求中。

即使有心于科普，但由于成功
的科普其实并不只是简单地将艰
深的科学内容通俗化，且保持着必
要的科普准确性要求的底线，更是
因为科研人员的教育训练背景，往
往对于恰当地掌握必要的科普写
作技能而让其作品缺乏可读性。

在这其中，虽然本书作者在其

序言中说“为了集中主题、提高效
率”，其回避的内容之一就是“不包括
人文科学，介绍的主要是自然科学及
相关技术的发展”，但这也许只是在
主题内容上的限制，而在对这些自然
科学及相关技术的发展的介绍中，仍
然无法回避写作者的人文素养。

也许，对于科研工作者，克服各
种困难成功参与科普写作的最重要
的因素，是要用心、有责任感。

通读这部《深海浅说》，可以明
显地感受到它是一部真正用心写出
来的优秀作品。而责任感，则可以从
书中最后几句话中得到见证：“现

在，古老的中国已经重新崛起，‘建
设海洋强国’的国策已定，但是华夏
文明的大陆性质留存至今。华夏振
兴的道路需要翻山越岭，考验之一
就是要过‘海洋关’……了解深海、
进军深海，对于中国来说，有着比其
他国家更加深刻的意义。”

英国学者乌塔·弗里
思是我们这个时代最伟
大的自闭症研究者之一。
在长达五十余年的研究
生涯里面，她著作等身、
贡献卓越，其理论和实践
深远地影响了自闭症的
科学研究。更难能可贵的
是，她是一位充满同理
心、对自闭症群体及其家
庭有深刻理解的女性，为
自闭症的科普做了大量
的工作。
《自闭症》一书是她

精心撰写的一本简约但
全面、文字浅显但思想深
刻的自闭症科普读物。

我的学术研究方向
是认知心理学和认知神
经科学，专长是人的感知
运动控制。但是过去几年
中，我开始有意识地涉及
自闭症研究，因为我发现
这是一个充满未知和挑
战、又被社会和广大自闭
症家庭迫切需要的研究
领域。

美国目前的自闭症
发病率约 1/60；中国的官

方数字尚缺，但粗略估计在 1/100左右。考
虑到中国的人口基数，我们的自闭症患者群
体庞大，其影响了千万家庭的生活和幸福
感，对社会保障、教育、医疗系统构成了严重
的挑战。
遗憾的是，目前科学家和医学界只揭开

了自闭症的部分奥秘，也只提供了效果有限
的干预手段。迄今为止，我们还没有直接、简
单的医学诊断手段，而是主要依赖专业人员
的临床观察和家长访谈；我们没有根除这种
复杂的精神类疾病的行为学疗法，或者药物
和基因疗法；我们甚至没有统一的认知和神
经学理论来解释自闭症。

科研的滞后造成大众不能理解这些“来
自星星的孩子”，也对如何有效地诊断、矫正
和教育这些孩子感到疑惑。
同时，市面上有成百上千的宣称能

“治愈”自闭症的话术和骗术，有数不清的
非科学、非专业的干预手段。甚至某些研
究者宣称自闭症是后天养育造成的，仅仅
因为他们发现自闭症患儿和应激后创伤
的患者之间存在行为特征的相似性。
其实，这样的“理论”早已被自闭症的

神经和心理学研究所推翻，因为大量科学

证据表明自闭症是有基因基础的伴随终
身的神经发育障碍；环境对自闭症有影
响，但不是致病的主因。

本书从自闭症患者的故事入手，从行
为表现到主流理论、从诊断到矫正都进行
了系统的论述，真实全面地反映了我们目
前对自闭症的认知。

并且，她直面的是目前与自闭症最相
关的问题，例如：目前我们能多早诊断出
自闭症？为什么自闭症的表现如此复杂多
样？自闭症的成因是什么？和后天养育有关
系吗？我们能为孩子做点什么？自闭症目前
有什么理论解释？为什么每个理论都只是部
分解释了我们看到的现象？它们各自的优劣
是什么？书中对这些问题作了解答和论述。

在我看来，书中作者对自闭症的认知和
神经理论进行了合理的延伸和大胆的猜想，
显示了其稳重而智慧的学者风范。

本书对不同层次的读者都会有所启
发。对心理学和脑科学感兴趣的普通读
者，从自闭症切入，能帮助你学习人类认
知和社交情绪的发育特征，深刻理解大脑
的复杂性。从某种程度上来说，自闭症为
我们理解人类的神经多样性提供了一扇
窗口。

对于自闭症患者的亲属和朋友，可以
通过这本书更好地理解自闭症的行为和
背后的机制，也会对诊断、干预、病情发展
进程有一定的预期，并对市面上各种骗术
和伪科学说法建立起一定的免疫力。

对自闭症的教育及科研人士而言，本
书中列举了自闭症多样而特异的行为现
象，及其现象所对应的可能的神经和认知
机制，相信这些全面的论述能让你获取专
业见解，同时激发你在教学和科研上的创
新性工作。
（本文系《自闭症》一书序言，有删改。

标题为编者所加）
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在《大灭绝时代》一书中，她探讨了人
类的破坏能力如何改变了自然界。

在新书中，她却认为，确实是人类的
干预使得地球满目疮痍、岌岌可危，但是，
若想拯救自然，又离不开大规模的干预。
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《深海浅说》，
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在科普的深海中成功打捞
■刘兵

人类对海洋的认识尚在“小学阶段”
■汪品先

人类和海洋的关系在变化。
早期的人类社会，与海洋只有零
星的关系。16 世纪人类在平面
上进入海洋，通过航海导致的
“地理大发现”，改变了世界历
史的轨迹。当前的 21 世纪，人类
正在垂向上进入海洋，向海洋深
处进军。

那么这次人类和海洋关系的
变化，是不是也会产生巨大的影
响，也会改变历史的进程？未来的
事，只能由历史来回答，当前我们能
做到的是保持清醒的头脑和长远
的目光，处理好人和海洋的关系，处
理好进军海洋进程中人类内部的
相互关系。

回顾人类历史，其实是从野
蛮到文明的进步史。在新石器时
代里，人类在陆地上从狩猎转向
农牧，摆脱了动物世界的“丛林规
则”。在经过几千年的努力后，人
类找到了有稳定资源的生活方
式，发展了社会文明、增大了人口
容量。这些是在陆地上。

现在人类进入海洋内部，准
备开发海洋的深处。估计不用上
百年的工夫，就有可能将深海、海
底纳入人类社会生活的范畴。不
过，海上的渔业相当于陆地的狩
猎，人类会不会像在陆地上那样，
在海洋里找到稳定而可持续的发
展方式，将是今后要经受的考验。

人类对深海的了解实在太
少，远没有学会如何和海洋相处。
地球表面只有陆地与海洋两个部

分，人类需要学好海和陆两种学
问，才能和它们处好，把它们用
好。人类对陆地的认识已经获得
了大学文凭，开始读研；而对海洋
的认识至多有个小学毕业的水
平，还没有考入初中。
认识海洋比认识陆地难，认

识深海更是难上加难。因此“开发
深海”决不能学当年的“淘金潮”
一拥而上，浮夸、急躁不但无济于
事，而且隐患无穷。
“殷鉴不远”，墨西哥湾漏油

就是前车之鉴，根源在于人类对
深海的了解实在太少。最为可怕
的是以“万物之灵”的身份，摆出
“征服自然”的架势，与自然规律
背道而驰，还没有弄明白深海有
些什么，更不知道和深海如何相
处，就忙着要发“深海财”。
进军深海的另一条原则，是

要处理好人类内部的相互关系，
这里重要的是汲取历史的教训。

15~16 世纪，欧洲人越洋远
航，通过海面航道的开拓将世界
各大洲联系起来，发展了殖民经
济，为自身带来了几百年的繁荣。
同时也涌现出一大批的海上探险
家、发现家，至今世界地图上许许
多多海湾和海峡的名称，都在铭
记着这些欧洲开拓者的贡献。
宏观地说，16世纪的所谓“地

理大发现”并没有改变人类依靠
陆地的原则，只是借海面的舟楫
之便，跨海到另一个大陆去掠夺，
海洋开发的本身，依旧是“渔盐之

利，舟楫之便”。即便如此，这已经
产生了扭转社会历史的巨大进
步。但是人类那一次进入海洋，带
有浓重的血腥气。

虽然几百年前的历史，经过
人脑记忆的“长距离筛选”，留下
来的是被人称颂的英雄事迹，可
是历史本身并不会消失。比如近
年来再次提起的“跨大西洋奴隶
贸易”的惨剧。

不是说几百年前的悲剧还会
重演，只是 21世纪人类进入海洋
内部，向海洋深处发展，必然也会
给人类社会本身带来新的挑战。
16世纪进军海洋，产生了殖民帝
国和殖民地，为今天世界上发达
国家和发展中国家的矛盾埋下了
基础。新一轮进军海洋又会产生
什么样的社会效果？

显然这是百年，或者几百年
后才能回答的问题，但是至少可
以在两个层面上指出方向：海洋
的保护和海洋的合作。

如果人类依然把大洋当作地
球的“垃圾桶”，如果核废料和有
毒废料的投放得不到控制，如果
塑料垃圾的增加得不到遏制，海
洋就有可能变为威胁人类生存环
境的负面因素。如果世界各国在
深海的开发利用上不能协调合
作，如果将 16世纪的掠夺伎俩搬
进深海，海洋就有可能沦为地球
上的“火药桶”。
（本文摘自《深海浅说》一书，

有删改。标题为编者所加）
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2021年 2月，美国克朗出
版集团出版了普利策奖得主、
作家 Elizabeth Kolbert（伊丽莎
白·科尔伯特）的新著

（本文作者译为“在白色
天空下：未来之大自然”）。

2014 年 她 的 著 作

（中文版为《大灭绝时
代》。原标题直译过来则是“第
六次灭绝：非自然的历史”）于
2015年获普利策奖。2006年，
她还出版了

（一场灾难的现
场笔记：人类、自然和气候变
化）一书。
《圣经·创世纪》说，上帝使

人类管理“海里的鱼、空中的
鸟、地上的牲畜和全地，并地上
所爬的一切昆虫”。这本是上帝
的预言，遗憾的是，它成了无可
否认的事实。

人类在地球上的影响无所
不在，以致出现了一个新的地质
年代：人类世。人类的改天换地
活动已然对环境造成了巨大冲
击。科尔伯特在新书中提出的问
题是：人类造成这么大破坏之
后，还能改变自然吗？不过这一
次，“改变自然”的含义不是改天
换地，不是“喝令三山五岳开道
———我来了”，而是拯救自然。

科尔伯特说，用另一只眼看待人类文明
的话，可以把人类文明看成蔑视大自然的万
年练习。

在《大灭绝时代》一书中，她探讨了人类的
破坏能力如何改变了自然界。在新书中，她却认
为，确实是人类的干预使得地球满目疮痍、岌岌
可危，但是，若想拯救自然，又离不开大规模的
干预。

科尔伯特在新书开篇讲的故事，涉及美国
最重要的水系———密西西比河和五大湖，二者
在芝加哥附近汇合。她写道，密西西比河和五大
湖“是———或曰曾经是———独特的水生世界”。

为什么说“曾经是”呢？作者指出，20世纪
初，美国有一个现在看来实属狂妄的工程项目：
为使芝加哥河的城市污水不继续污染密歇根湖
水，芝加哥河水流方向被强行倒转，通过一条运
河向南汇入了密西西比河水系。这条运河使得来
自南方的一些鱼类（如亚洲鲤鱼）侵入了伊利诺
伊的湖泊，在那里横行无忌，而原本生活在湖里
的一些动物（如斑马贻贝）则进入了密西西比河。

在南部的新奥尔良，生态情形也不妙，上升
的海水淹没了密西西比三角洲，这也是 20世纪
当中人们试图驯服密西西比河的浩大工程项目
的后果。

她写道，“如果特拉华或罗德岛失去密西西
比三角洲那么大一块面积的话，那么美国就只
剩 49个州了。每过去一个半小时，路易斯安那
州就要失去足球场大小的土地”。本书介绍了很
多类似的属于人造灾难的故事。

为创作本书，科尔伯特走了很多地方，访谈
了很多人。比如，她采访了把二氧化碳注入地下
岩层变成“石头”封存的冰岛工程师；到加州东
南部的莫哈维沙漠去，考察了生活在沙漠水坑
里的沙漠鱼，也采访了努力保护沙漠鱼的生物
学家；还采访了一些鸟类学家和昆虫学家，了解
鸟类物种和昆虫物种数量迅速下降的因由。

她写道，“即使在一直被人们认为生命力
顽强、不易灭绝的昆虫纲中，物种数量也在跌
落”。这样的物种丧失过程发生在各地的生
态系统中。

她考察最为仔细的是特别脆弱的珊瑚礁。现
在澳大利亚科研人员正在试图培育一种“超级珊
瑚”，它在变暖了的地球上也能生存。

她问道：我们和世界能从人为灾难中逃脱
吗？她认为，地球工程（又称为气候工程）是可以考
虑的解决方案。

例如，一些科学家提出向高空发射一个热气
球，这个热气球在平流层喷射雾状的金刚石粉、
氧化铝、方解石等物质，产生冷却地球之效。

另有一个地球工程项目的设想是，在太阳
光抵达大气层之前使其发生折射，从而抵消温
室效应。这样做的后果之一，是蓝色的天空会变
成灰白的天空，这就是书名为什么叫“在白色天
空下”的缘故。当然，反对地球工程方案的专家
也大有人在。

有书评家指出，作者下的功夫很深，可以说
本书的每一段都很有料。

粗茶淡饭纳尽人间百味
■刘丽华

对于食物来说，无论山珍
海味，还是粗茶淡饭，大凡美味
可口、彰显地方特色，皆可称为
美食。它之于人类，本无优劣之
分，只由个人喜好程度而定。当
美味落入渴望的唇畔，享受口
欲之时，体会快乐与幸福的滋
味，不失为一件妙事。
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肥》是作家高维生又一力作，珍
馐、淡饭，纳百味于其中，通过文
字表达出来，给人别样感受。不论
抵达乡愁的路径有多远，不管这
世间幸与不幸，只有符合自己心
意的才算得上幸福，才具有深远
的意义，和无法估量的价值。

辣椒焖子、记忆中的烀苞
米、北园的萝卜、闲话瓜子、荷塘
月色等等，这些现实生活的小吃
或零食，被作家赋予文学内涵，
变幻成铅化文字，徘徊舌尖深
处，发生质的变化。

食物不仅仅用来吃，以满足饱
腹之欲，当与地域、文化、历史融会
贯通之际，才能挖掘出深层含义及
浓郁的情感。

由于地域不同，人们生活和
饮食习惯自然存在差异。

辣椒焖子，地道的东北菜，
它甚至称不上一道菜，只是种简
制辣酱而已，在作家笔下发生天
翻地覆的变化。粮食与土地密不
可分，当身心彻底融入，足以感
应到乡土气息的存在。“尖椒配
大酱，创造出东北的家常菜。酱
香和辣椒的清香，在容器中受高
温蒸煮，相互交融，发生化学变
化。每个地方人都吃辣椒，辣的
程度不同。”一个“辣”字道尽所
有，由于程度不同，才有所区分。
东北是一种辣，其他地方又是一
种辣，辣与辣似乎相似，竟因地
域文化差异，被赋予不同含义。

烀苞米，典型的东北口味，
充满乡间气息。每逢秋季，苞米
被大方摆上餐桌，有蒸、煮、烹、
炸等各种做法。作家笔下“记忆

中的烀苞米”如平静湖面的石子，
投映出童年的涟漪，那种久违的
味道，被文字挖掘出来，让人口齿
留香，欢愉之情溢于言表。

安德烈·纪德在《人间食粮》
中曾提到：“在我看来，当时迫切
需要让文学更接地气，让它赤脚
站在大地上，感受泥土的气息。”他
极富哲思性的文字，看似与味道、
乡愁格格不入，却又与其紧密相
关，直抵心灵和思想深处，使文学
与美食充满生命的意象。

高维生的这部作品让人感
受到这种浓重的气息和深藏心
底的情怀，它似近似远，又如影
相随，让我们看到梦想与现实的
原体。

荷兰豆、百合、黑木耳和藕片
组成“荷塘月色”，有心人赋予它诗
性名字，让人体会到厚重文化的意
义。一道简单小菜，满足口欲的同
时，通过作家笔端重新解读、定义，
表达出另一种品味的内涵。

这不免让人生出趣味来，
什么样的创造者能如此通透，
在文字与美味之间切换自如，
却又不失雅性？作家说这道小
菜幸好在北京，倘离开那里，必
将失去依托，也就失掉存在的
价值，这正是地域文化和地方特
色的真实写照。

本书中谈到的“地方感”，无
论东北地区各大城市，或他乡异
地的中小城镇，都有地方感意
识。仿佛打上标签的物品，因存
在方式异同，拥有不同的地域属
性。这是情感结晶的产物，无论
它为何种特色，都将表达出自己
的独有个性，及根深蒂固的思想
情结。

味蕾之于乡愁，为文学带来
情调，无论哪种表达，都是极好
的证明。高维生出生于东北地
区，后定居华东地区山东省，多
年文学生涯，让他对各地区文化
特色和风土人情感受颇多，作品
中常常给出独到见解。

本书由情感、趣味、思绪和
记忆等诸多方面入手，细节与细
节之间相互衔接、融合，充满感
官的享受，使人贪恋故乡芬芳的
泥土———踏在脚下的清爽或温
热的触感。

被称为“小人参”的萝卜是
餐桌上家常菜。汪曾祺先生在
《人间滋味》中说：“萝卜原产中
国，所以中国的为最好。有春萝
卜、夏萝卜、秋萝卜、四季萝卜，
一年到头都有。可生食、煮食、
腌制。萝卜所惠于中国人者亦
大矣。”

本书作者对萝卜也情有独
钟，微辣且带点甜头，似乎不是
描写萝卜，犹如食之极品。民俗
故事和民间传说，为作家留下深
刻印象，想来无需查阅资料，便
已生成立体的画面，且质地优
异，尤其突出。

我们无需苦苦寻觅，粗茶淡饭
已纳尽人间百味，足以胜过世间珍
肴，或许这才是具象的表达，或者
触摸的幸福。
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团结出版社 2021 年 3
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