
《寻蜀记———从考古看四
川》，萧易著，广西师范大学出版
社 2021年 1月出版，定价：78元

荐书

西阴村史前遗址挖掘，是中国人
自己主持的首次田野考古发掘，标志
着现代考古学在中国的建立，也奠定
了李济在现代考古学上的地位。

1926年 4月 16日，李济在清华
学校大学部演讲“考古学”。李济最后
说：“中国的地方，如果在考古学上讲，
可谓遍地是黄金，不过没人去捡罢了。
如果有人去捡，则中国的历史，现在虽
说五千年，将来或许比十二万五千年
还要长呢。”

本书是李济的唯一翔实传记，完
整地钩沉了传主的生平与治学。作者
广泛采撷大量第一手资料，进行多年
实地走访踏查、采访口述，悉心捕捉最
新出版、发表的多方记录，彼此引证生
发。以多人故事写一人传记，也是以一
人生平讲述一代学人心史，发掘一代
学人之风骨样貌。

《李济传》，岱峻著，商
务印书馆 2021 年 1 月出
版，定价：98元

书后·第十届吴大猷科普著作奖获奖作品

2021年 3月 25日 星期四 Tel：（010）62580723 主编 /李芸 编辑 /张文静 校对 /何工劳 E-mail押yli＠stimes.cn
6 读书

鸟类的小脑瓜有多聪明？
姻李思琪

2016 年我在新加坡国立大学做鸟
类学硕士研究期间，运营了一个个人的
微信公众号———推鸟，目的是分享鸟类
学研究进展，让更多人了解和关注这个
领域，这也成为后来我接到《鸟类的天
赋》一书翻译邀请的重要原因之一。

事实上，国内鸟类研究学者、中山
大学教授刘阳是将这本书引入到国内
的推手。也是在 2016年，

这本书刚刚在美国出版上市，作者
珍妮弗·阿克曼当年 8月在北美鸟类学
大会上作了关于书籍内容的分享报告，
恰好刘阳也参加了这次会议。

在了解到书籍的内容后，刘阳意识

到这是一本非常好的鸟类科普书籍。他
的判断是非常正确的，这本书成为《纽
约时报》畅销书，获评《华尔街日报》
2016 年度十大非虚构类好书、《科学星
期五》2016年最佳科学图书、《观察家》
2016年度好书、《星期日泰晤士报》2016
年度自然图书。

回国后，刘阳联系得知译林出版社
将版权引入到国内，他开始帮助出版社
寻找译者。

因为在学术上有交流往来，我和刘
阳老师多年前在学术会议上认识了。我
在运营公众号的过程中，常常需要翻译
一些论文或者短篇的研究学术报道。恰
好他是推鸟的忠实读者。于是他推荐出
版社的编辑让我试译了一个样章。很幸
运，我通过了出版社的样章试译，这对
于之前没有任何书籍翻译经验的我来
说，是一个难得的机会。

那时我的先生沈汉忠正在攻读英
语笔译专业的研究生，在书籍翻译方面
比我更有经验，而我在鸟类学方面又比
他更具有专业性，如果我们合作翻译这
本书，会使这本书的翻译兼具译文上和
专业上的优势。于是我提出由两人合
译，最终出版社同意了这一方案。

在此期间，2017年 2月我去香港参
加观鸟比赛，准备离开香港的当天，在
机场书店无意间看到了台湾出版的《鸟
类的天赋》译本（看来台湾引进出版的
速度更快些），这个译本为我们后续的
翻译提供了一定的借鉴作用。

职业作家珍妮弗·阿克曼从事科
学、自然和人体生物学方面的写作达 30

年之久，其作品被盛赞是“以扎实的科
学为基础的艺术”。她为《科学美国人》
《美国国家地理》《纽约时报》撰稿，屡次
获得自然写作类奖项。

其实看到这个书名，也许人们第一
反应就是鸟类有天赋吗？作者珍妮弗·
阿克曼也是带着同样的问题走进了鸟
类的世界，讲述了一个又一个关于鸟类
天赋的故事。阿克曼的天赋和扎实的科
学探索，让《鸟类的天赋》成为一部从学
术性到可读性都值得称道的佳作。

作为一位曾经的鸟类学研究生、现
在的鸟类科普工作者，这本书的内容让
我颇有收获。

首先，这本书里的绝大多数研究体
现了近 20 年中相关领域的重要进展，
展示了鸟类行为学研究的一些经典研
究对象及对应的科学工作。

例如对鸟类大脑结构的重新修订、
对鸟类鸣唱机制的研究、群体行为的神
经生物学基础、在全基因组水平研究鸟
类天赋的机理等。这也使得作者能够站
在更高的层次，系统性地从鸟类的认
知、自我意识、学习、社会行为、审美、适
应新环境、时间空间记忆等多维度介绍
鸟类的天赋。

其次，作者的文笔兼具艺术性和故
事性，让枯燥的研究变成了一个个生动
有趣的故事。翻译这本书加上校对大约
用了一年的时间，翻译的过程也是深度
阅读的过程，直到现在我依然记得书中
每一个关于鸟类天赋的故事。

这些故事很容易引起人们的共鸣，
比如我们从小就听过乌鸦喝水的故事，

书中就讲到新喀里多尼亚岛上的新喀
鸦会往容器里投石饮水，会利用树叶和
树枝做工具、搜索藏在树木和泥土里的
大肉虫（昆虫幼虫）等。

全书共分 8章，从工具制造、沟通、
鸣唱、审美、时空感和环境适应能力等
方面展示了鸟类的智力奇迹。

在翻译的过程中，我查阅了文章
中提到的诸多研究文献，但读这本书
比读学术论文可有趣多了，最关键的
是，作者把研究的故事描述得绘声绘
色。这是因为作者自己在这本书的写
作上下足了功夫。她不仅亲自去拜访
这些研究学者，而且还参与到一些研
究中，因此在书里，大家看到的不是难
懂的研究数据，而是那些被作者深入
理解后讲述出来的研究方法、过程和
实验结果。

这样的创作风格更容易让读者接
受原本枯燥的知识，或许还会改变一些
读者对鸟类的固有认知，吸引读者一直
读下去。相信很多人会边看边感叹，原
来鸟类这么小的脑瓜竟然能做出如此
多的惊人举动，真是不可思议。它们能
像灵长类动物一样使用工具甚至改造
工具，能够解开复杂的实验道具获取到
里面的食物，能够记住成千上万个藏着
食物的位置，还能听懂音乐的节奏并随
着乐曲摇摆，等等，鸟类的天赋真是让
我们难以想象。

关于鸟类智力、方向感、记忆力、审
美、乐感等具有天赋的能力，毋庸置疑，
随着科学家不断地深入探索和研究，会
有更多鸟类的神奇之处被发现。

除了三星堆
四川还有什么让人惊艳的考古
姻本报记者温新红

3月 20日以来，三星堆遗址陆续发布新发
现的 6个坑中的成果，这是继 1986年发掘两个
坑沉寂了一段时间后，三星堆再次震惊世人。
“没有想到 35年后，三星堆会重新发现那

么多的坑。”作为一个常常进入到考古现场的
作家，萧易告诉《中国科学报》，这次发掘成
果，是考古工作者多年努力不放弃的结果。
“在两个祭祀坑发掘后，三星堆工作站随后成
立，考古工作者做了很多探索，比如弄清楚了
古城的城墙遗址、探明了古城的面积、发现了
青关山遗址等等，目前发现的 6个祭祀坑，是
在此基础上做的进一步探索。”

萧易在他刚刚出版的《寻蜀记———从考
古看四川》（以下简称《寻蜀记》）一书中，复原
了以三星堆为代表的古蜀国文明，以及四川
其他 19个考古发现，按时间顺序从先秦到清
朝细细介绍，让人们了解到，除了三星堆，四
川还有许多或大或小或独有的文物，揭示出
蜀地特有的历史流转和文化传承。

不再神秘的三星堆

1986年夏天的一个黄昏，砖厂的挖掘机意
外发现了两个埋藏着大量珍贵文物的祭祀坑，这
就是举世闻名的三星堆遗址，坑中出土了青铜大
立人、纵目面具、青铜人头像等大量珍贵文物。

凸眼球、长耳朵，还有粗眉、高鼻、阔口，
看着这些造型特别的青铜人，人们不禁问道：
“三星堆是外星人创造的文明吗？”神秘的三
星堆真是天外来客、特立独行的吗？

从《寻蜀记》先秦篇中写的 4个考古发现，
即宝墩遗址、纵目之神、金沙遗址、载魂之舟
中，可以了解到三星堆的根在哪儿，又延续到
哪儿。经过多年的考古发现，三星堆和距今
4500年左右的宝墩文化有衔接，也和金沙遗
址有着千丝万缕的关系。
“如果将三星堆文明喻为一棵枝繁叶茂

的大树，宝墩文化就是孕育它的土壤。”萧易
写道。三星堆持续了几百年，其文化分为四个
阶段，其一期文化和宝墩文化非常相似。

三星堆晚期和金沙属于一个文化类型。
例如此次三星堆出土了 120根象牙，而在此前出
土的金沙文物中，有 1000多根象牙，最长的一根
185厘米，这在世界考古史上都是罕见的。

从宝墩文化到三星堆文化、金沙文化，最
后是船棺文化。近些年大量船棺在四川发现，
这和古蜀历史上的开明王朝有关。这一时期
延续到公元前 316年左右。这年是一个时间
节点，在这之前的都叫古蜀，在此以后，古蜀
进入到中原王朝的序列。

进入考古现场

萧易曾多次进入考古现场，本书写的 19个
考古现场，他都去过，有的还去过不止一次。

他是国内较早开始调查四川石窟的人，

曾在一年半的时间里 9次到安岳，在荒山野岭
中发现了诸多鲜为人知的石窟。

他去得最多的应该是南宋与蒙古交战时
留下的一系列方山城堡，如重庆钓鱼城、蓬安
运山城、广安大良城、金堂云顶城、渠县礼义城
等，这些方山城堡是中国最集中的南宋山城，
它们不但是宋蒙战争的见证，甚至可以说延长
了南宋的历史。

作家、《中国国家地理》杂志编辑刘乾坤
说：“但凡考古上有新的发现，萧易总会去现场
一探究竟。”有一次萧易在荒野中看到了诸多
宋墓，进入到一个古墓里长达两个多小时。

为什么是四川？“也许四川的考古发现不
是最多的，但是频频发现的文化遗址，却不止一
次刷新了人们对于文化史与古遗址的认知。”

萧易向记者如数家珍般说起四川考古“之
最”，宝墩古城是中国史前第四大古城，有力证
明了成都平原也是文明起源的重要源头；金沙
遗址共出土金器 200余件，为商周时期古遗址
出土金器最多；中国现存汉阙 45处，其中 24
处在四川，独占中国汉阙半壁江山；迄今全国
共发现百余座画像棺，九成在四川；四川汉代
崖墓的数目为中国之最；以万佛寺为代表的南
朝造像，填补了中国南朝造像的空白；泸州市
是四川乃至中国宋墓最集中的区域之一；四川
总体窖藏金银器近 500件，约占中国宋代出土

金银器的一半，等等。
从先秦的重要考古发现到南北朝的万佛

寺遗址，唐代乐山大佛与它的“兄弟们”，宋代的
泸县宋墓、彭州金银器窖藏，再到明代王玺家族
的报恩寺、张献忠江口沉银，清代盐亭的字库塔，
等等，《寻蜀记》通过这些具有代表性的考古发掘
以及荒野田畴的遗址来解读蜀地历史。

小人物的故事和命运

对于考古遗址，不同专业、领域的人会用
各自的角度去解读。“比如宋代金银器窖藏，扬
之水老师可能会从名物学的角度来看，我关注
的是窖藏背后的主人的命运，然后联系史书，
去挖掘他们背后的故事。”萧易表示。

窖藏是指古人为了躲避战乱、灾难，将宝
物埋藏起来。1993年冬天，四川彭州发现了一
个中国迄今最大的宋代金银器窖藏，有 350件
金银器。在一些器物上，刻有“董宅”二字，从而
推测它们的主人姓董。

董家为什么要把器物埋藏？萧易在书中讲
述了董家的故事。大约在 700多年前，南宋端
平年间的一天，彭州城里的董家人面色凝重，
正在做一个重大的决定。因为他们通过逃难
的人得知，蒙古人就要打到这里来了。董家
人只能和其他人一样逃离家乡，但家里贵重
的金银器无法带走，就想着找个地方把它们
埋起来。之后他们挖了一个长 1.2 米、宽 0.8
米、高 0.9 米的坑，并在坑底、四壁砌上青
砖。再用石板盖上，填土掩埋。

同一时期，这样的故事在彭州以及周边地
区都有发生。战争的残酷性超过了他们的想
象，无数蜀人踏上流亡之路就再也没有回来。
直到几百年后这些器物重见天日，他们的故事
才被人知晓。

塔梁子山腰分布着 9座崖墓，其中M3号大
墓最为恢宏，墓室中的八幅壁画讲述了一个东汉
家族的兴衰、迁徙及至宦海沉浮的故事。这是大
鸿胪荆文君家的故事。一天，在宫中出任黄门侍
郎的儿子荆中，因事得罪皇亲国戚，罪该当诛。皇
帝念在荆文君昔日平定羌人有功，且年事已高，
这才赦免了荆氏的死罪，令其举家流放至蜀地。

萧易说他“关注的是历史上的小人物”，书
中还写了南北朝的上官法光，明代的土司王
玺，清代修建字库塔的耆英、文生、百姓等故
事，他们大多数进入不了史书，就连位列大鸿
胪的荆文君，都未能留下只言片语。他们没做
什么惊天动地的大事，倘若不是因为这些遗
址，没人知道他们的名字以及他们的流亡、离
愁、死亡、恐惧、信仰。
“这些名不见经传的蜀人，给了我全新的

角度。”正如三星堆出土的一个个国宝重器，把
一个失落已久的古蜀国拉到我们身边，通过遗
址、文物，萧易让人们了解到历史的细节，并触
摸到那个时代的温度，而原本冰冷的考古发
现，也鲜活起来了。
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这几年盗墓题材小说、影视剧风行，让许
多人把考古与考古的天敌———盗墓混为一
谈。由于考古和盗墓都有“发掘墓葬—取出文
物”的环节，不明就里的人很容易忽视盗墓是
将文物占有牟利、考古是保护文物以及研究
相应年代的历史文化。

阅读当然是正本清源的最佳途径，如果
你读了以下几本考古学入门读物，就会了解
到考古学枯燥的工作内容背后也有许多跌宕
起伏的故事，而且这种与历史对话的感觉更
令人有成就感。事实证明，考古学、历史学、人
类学这一类自带宏大视野的学科，总能让爱
好者们得到些不一样的东西。
《考古学与史前文明》（第五版）
布赖恩·费根是世界知名的考古学家，也

是世界史前历史领域的著名学者，是一提到
相关领域就绕不过去他的名字的那种存在。
《考古学与史前文明》是布赖恩·费根的

代表作，是一本全面系统讲述考古学的教科
书。要让学生从零起步搞懂考古学讲什么，不
是个轻松活儿。这本已经出到第五版的考古
教科书当然不会令读者失望。一次次修订、编
辑、整理、完善的专业书籍，人们对其投入的
巨大精力本身就说明了这本书的价值与成功
之处。

与其它考古学经典著作相比，这本书还
有两大可贵之处，一是这本书虽然历经多次
修订，却是首次出版简体中文版，非常难得；
二是这本书中包含了作者的代表作《考古学
入门》和《世界史前史》中的精华，此次的修订
版还在考古发现、亚洲文明、美洲文明、考古
工作的阐释等方面，较之从前做了不少修订
补充工作。
《考古学入门》（第 11版）
《考古学入门》也是布赖恩·费根的代表作。

如果是对考古学一无所知的读者，推荐先看上
面那本书，再看《考古学入门》，这两本书都写得
足够深入浅出，适合毫无基础的人阅读。

在这本已经出到第 11版的经典教材中，
作者以丰富的实例告诉人们，考古学的独特
之处在于它有追溯千年以前的能力，能够重
建和诠释难以想象的古代社会文化和生活方
式，尽管已经经历了多个世纪或几千年的变
迁，考古学家总能通过自己的认真研究对当
时的社会情景进行再现，虽然可能有所偏差，
但随着资料的增加、研究的深入，人们距离真
相也会越来越近，这也正是考古学的独特价
值所在。
《神祇、陵墓与学者》
“如今自命不凡的人类，若想知道自己的

渺小，无需仰视深邃无垠的苍穹，只要检视几

千年前就存在过、繁荣过，
并且已湮没了的古代文明
就足够了。”这是《神祇、陵
墓与学者》的封面语。

德国作家 C.W.策拉姆
的这本考古学科普作品，是
一本被译成几十种文字的
经典考古学畅销书，书中记
录的那些考古界伟大学者
与冒险家的考古经历，让喜
欢盗墓小说的读者读后一
定会大呼过瘾。

无论是特洛伊遗址、图
坦卡蒙陵墓，还是古巴比伦
城、玛雅宝藏，那些尘封在
岁月中的传奇古迹重现于
世人面前的经历，只需平铺
直叙地细细道来，便足以令
读者拍案称奇。
《考古的故事》
这本讲述考古各种精

彩故事的书与上本有若干
相似之处。作者埃里克·
H. 克莱因也是考古学界
的领军人物。这位专业考
古人以其生花妙笔为大家
叙述了一个又一个生动精
彩的考古故事，不止一位
读者在评论中表示，这本
书可以当成小说来读，可
见其内容的精彩程度。专
业而幽默的作者、流畅的
翻译、生动的情节，都是这
本书的加分项。
《明代帝王陵墓制度

研究》
中国是一个有着五千

年灿烂文化的文明古国，当
然，也拥有众多考古遗址。中国的考古学当然
颇多值得大书特书之处，但这本《明代帝王陵
墓制度研究》的内容，并非仅讲述明代帝陵考
古发掘情况，而是通过描述考古发掘过程，讲
述明史中的若干知识。

此书是研究明史的重要著作，也是中国古
代帝王陵墓考古中颇具代表性的学术专著。

看这本书的读者，如果具有一定基础的
明史知识，阅读效果更佳。这里说的一定基
础，并不是要求你看过整本《明史》，事实上，
只要你看过整套的《明朝那些事儿》，就会对
书中的内容有更加深入的认识，还会产生“奇
文共欣赏，疑义相与析”的阅读效果。

《考古学入
门》（第 11版）

《神祇、陵
墓与学者》

《考古学
与史前文明》
（第五版）

《明代帝王陵
墓制度研究》

《考古的故事》

《ECHO： 永 远 的 三
毛》，肖全编著 /摄影，北京
联合出版公司 2021 年 3
月出版，定价：128元

1943年 3月 26日，作家三毛出
生于重庆，三年后，随父母移居台湾。
今年是三毛去世 30周年，摄影师肖
全曾在三毛去世前几个月，到成都拜
访三毛，并用三天的时间拍摄了这位特
立独行的女性，和三毛从柳荫街开始穿
梭于成都的大街小巷。肖全用相机捕捉
镜头，忠实地记录了一个又一个影像，
在他的镜头下，三毛在各个场景之中，
茶馆、商店、街头，或静坐或站立或随
意行走……

三毛去世后，肖全仍在追寻三毛
的足迹，30年间，他走访了三毛曾去
过的地方，以成都、敦煌、台北、撒哈
拉、重庆五个地方串联起关于三毛的
生前影像，本书包括 200多张摄影作
品以及 20余篇文章，记录了在三毛
离去之后的 30年间，三毛亲友关于
与三毛间的缘分的回忆。 （喜平）

《鸟类的天赋》，[美] 珍妮
弗·阿克曼著，沈汉忠、李思琪
译，译林出版社 2019年 4月
出版，定价：78元


