

王兴：最懂家属心思的小大夫

■本报记者 李芸

“病人家属，请来一下”，听到医生这句邀请面谈的话，涌上家属心头的一定是焦虑、恐惧和无措。而这种慌乱和无助可能还会长时间地伴随着一个家庭的抗病之路。

上海市第一人民医院胸外科主治医师王兴，近日出版了一本以此命名的图书《病人家属，请来一下》，解决的就是“家人得了癌症，我该怎么办”的问题，他对病人家属说：病人就是月亮，你只有先点亮自己成为太阳，才能照亮你的月亮。

这本由医生从朋友角度给出全方位科学指导的书，内容分为信息、心理、经济、陪护四个部分。“基因检测”到底要不要做？如何搜索出最好的医院？如何判断医生专业不专业？治疗方式过于昂贵该怎么办？医生总让我选择治疗方案，太纠结了怎么办？……抗癌之路上，或早或晚会遇到的问题，王兴都试图给出贴心意见。

33岁的王兴，虽然年轻，但在北京大学肿瘤医院胸外科、上海市肺科医院、上海市第一人民医院胸外科有过10年的一线工作经验。他从医生的角度告诉病人家属，为什么医生会这样——

门诊的医生为什么总是三言两语打发病人？因为门诊时间有限，医生必须主导谈话采用找茬型谈话方式。

如何高效地跟医生沟通？医生的精力和时间都有限，逮着机会上来就直接问几个明确的小问题，而不是寒暄客套，医生会直接给你答案。

管床大夫太凶了怎么办？医生太温柔，病人容易不把医生的话当回事，医生发火还有可能因为病人某个举动真的很危险，并不是医生在“小题大做”。

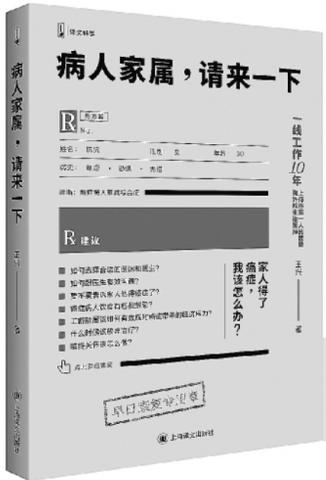
知道医生是如何思考问题的，病人家属才能更好地跟医生沟通，因此王兴把医生的“底牌”——所思所想、顾虑、情绪、局限性都一一亮出。

了解病人家属是如何思考问题的，对一些医生来说可能觉得没必要。王兴不这样认为。这或许与他的一段经历相关。

2014年正在筹备婚礼的他，丈母娘突然检查出了胃癌。手术顺利结束后，接下来是化疗。问题来了——有两种化疗药，一种是国产的，一个周期(3周)大概需要1500元，进口的大概要15000元。

作为肿瘤科大夫，王兴知道，从效果上来说国产药并不比进口药差。但坊间有传闻，国产药不同批次生产工艺上可能有欠缺。更重要的是，考虑到选了国产药出现任何问题，自己都可能背上“不孝顺、不尽心、抠门、不是亲生”的锅，最终当月薪不足15000元的王兴，因为“求生欲”选择了进口药。

效果一样，一个便宜一个贵，看起来很容易的选择，病人家属都可能顾虑重重。王兴进一步思考，如果不是进口化疗药，而是一个月三五万的免疫治疗呢？如果患者的家庭经济正在因为疫情吃紧呢？



- “基因检测”到底要不要做？
- 如何搜索出最好的医院？
- 如何判断医生专业不专业？
- 治疗方式过于昂贵该怎么办？
- 医生总让我选择治疗方案，太纠结了怎么办？

《病人家属，请来一下》，王兴著，上海译文出版社2021年9月出版，定价：48元

抗癌治病过程少一些遗憾、多一些舒心。《中国科学报》：这类咨询大概需要多长时间？

王兴：我的经验是大概45分钟到一小时，基本上就能满足用户的需求。因为一般情况下，用户已经有了医院的意见，他只是想问问下医院为什么给这个意见、有没有别的方案、有没有更合适的选项等。

《中国科学报》：这种意见，您觉得在就医时医生能给出吗？

王兴：这可能是未来的一个发展方向，但在现有的医疗条件下我觉得比较难。

首先，在医院没法给出一个超越医生身份的答案。以是否可以出去旅游为例，如果我是医生，对于病人我会给出在家好好休息、不要去人多的地方这样没有错误的建议。如果是朋友，我可能就会建议在什么时候出去比较安全又合理。虽然这个建议不那么科学，有风险，但比正确答案多一点人情味。

在咨询中，我和用户是朋友关系，我提供自身的医学知识，用户提供病人的心理生理特征、家庭关系、经济情况等，我们一起做一些判断，类似于民主式的医疗。但在医院，还是需要医生承担主导角色的家长式医疗。

其次，门诊时间很短，我们没有资源无限、人工无限、时间无限的条件。在现阶段，医生要平衡好看更多的患者和让每个患者尽可能满意这两个方面。

所以在现有的情况下，利用互联网平台为有需要的患者家庭提供类似的付费服务是一种方式。

出书做科普也是一种方式，这是我写《病人家属，请来一下》的初衷。

因此，在这本“人命关天”的书，王兴花了近四分之一的篇幅谈钱这个很俗的话题，从治疗的“性价比”到知易行难的“量力而行”，再到昂贵的抗癌药物是可选项还是必选项，给了很多冷静、中肯的建议。

实际上，近些年王兴还利用业余时间在互联网问答平台上，做家庭抗癌治疗的咨询工作，他自称是“最懂家属心思的小大夫”，已经与200多个用户进行一对一的咨询，为他们制定治疗、生活方式。

这些病人家属的急事、难事、愁事正是《病人家属，请来一下》的素材来源。

《中国科学报》：您在问答平台上做咨询主要包括哪些内容？

王兴：我回答的问题有“帮你制定肿瘤早筛及预防策略”“家有肿瘤病人，如何治疗、生活”“医生视角帮你选择合理的保险”。我和用户会通过线下比如在咖啡厅或茶馆，或是线上的方式进行一对一的咨询。

相比在医院，话题可以更发散一些。比如有的病人情况比较好，家属想带病人出去旅游可不可行、什么时候最应该去、该做哪些准备。比如家属都比较关心的如何为病人补充营养、有哪些禁忌、有没有食物能提高免疫力。还有一些晚期病人什么时候选择放弃治疗这样相对敏感的话题。

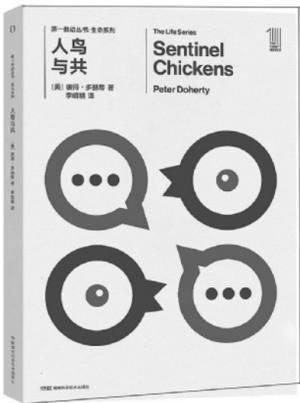
从这些年的咨询中我感受到，病人和家属真的需要一个为他着想的方案，在他的经济条件、家庭关系下，在医学这个框架内找到一个适合他的最优解。

在目前的医疗环境下，我希望能有更多途径给家属提供一些暖心的建议，让他们的

书后

爱鸟的人

■李绍明



《人鸟与共》，[澳]彼得·多尔蒂著，李绍明译，湖南科学技术出版社2021年8月出版，定价：49元

历、个性、行径、命运、建树，从而知道了很多关于“科学是怎样做成的”解释。

多尔蒂还津津乐道往昔的科研是怎么做的，以及有些优良传统至今没有失去意义和价值。

于是，那一大块的科学，如微生物学、遗传学、免疫学、病毒学、公共卫生学、物候学等就再也不是死板的事实了。它们都是具体的一个活人做出来的有悲欢、有故事的学问。

这本书的主题，“超越了素常的社会主题和环境主题，进而探讨一片较为阴暗的领域——病理学、毒物和瘟疫”，重在阐述鸟类疾病与人类疾病的关系，以及公民参与鸟类科研的重要性。对于科学，不同的人自有不同的关注角度。

首先是“科学的公私两面：公众看到了科学中的实际效用，而研究者专注的是科学中的认知”。研究疾病，当然能治病救人或救治动物、保障民生。但另一方面，好的科学，却是由于纯粹的好奇心驱动的。发现什么并找出其所以然，其时的那份兴奋和激动，才是最重要的。

作者提到了“攀登珠穆朗玛峰”原则：之所以要攀登，是因为它在那儿，并且有可能。好的科学，并不是急功近利的。

作者的许多案例都说明这一点。比如，一个小小的鸡肿瘤病毒的研究，初看跟人类关系不大，后来却取得了多方面的丰厚成果，包括重大的实用成果。

作为功名成就的科学家，他进而指出，“伟大的科学既涉及创造力、洞察力和开阔的视野，也涉及测量和理性”。

此外，关于“为什么研究野生动物离不开大众参与，为什么说不能局限于纯粹以人类为中心的世界观，如果那样我们会失去什么，作者也反复谆谆言之。

本书中，当然也是作者多尔蒂的厚重之处，还在于他的历史感。好的学问，离不开这门学问的历史。多尔蒂认为，历史书更多地记载了战乱，而造成更大损失的传染病却很少见诸史籍。“这反映了一种深度的人类状况。”

由于机缘，由于时代，由于科学家自身的生老病死“阴差阳错”和外部加诸的不公，由于性格，比如一些人的“强势”和另一些人的“淡泊”或“慷慨”，乃至由于蓄意的诬陷和打压，许许多多本应名垂青史的杰出人物，沦于湮没无闻，他们当然值得我们感恩和铭记。《罗马史》的作者尼布尔有言：“钩沉索隐，功同再造。”这方面，多尔蒂做的是很足的。

粗略计数了下，他在本书中叙述了不少于15位诺奖得主生平事业，其中包括他的多位同事和朋友。

书中讲述了许多饶有趣味、意义重大却鲜为人知的鸟类科研故事，每一个故事都写得“见物见人”，除了诺奖得主，还有更多

《中国科学报》：在书中您提了很多与钱相关的问题，我还看到有营销号把您这本书关于保险的内容摘出来用作宣传文案。关于“经济”这个部分，好像读者的评价不一。

王兴：要知道，看病是一个绕不开钱的事情。很有钱的家庭，不是我们讨论的范围。《病人家属，请来一下》把家属主要定位在子女上，这些人上有老下有少、背着房贷，可能还生了二胎，经济结构本来就很脆弱。子女可能没想过父母有一天会生病甚至生这么大的病，一开始一定是想怎么样才好，但后来被现实打得鼻青脸肿的现象，作为医生的我见得不少。

基因检测、免疫疗法、靶向治疗，这些费用高昂的项目到底该不该选？我们能把经济学中花最少的钱获得最大价值的原则用到治病场景中来吗？用很少的钱，选择治疗效果稍微差一点的治疗方式，这种“量力而行”对不对？这不是不孝吗？

我在书中还是主张作出理性的、符合家庭实际情况的决定，而不是但凡有人生病就考虑卖房卖地不顾一切。

另外我想说的是，孝顺可以早一步，给父母安排好体检，可能每年花500到1000块钱，但可以做到早诊早治。

我不讳言保险，实际上现在国家也提倡老百姓配置商业保险。我们医生很喜欢有保险的病人，也很愿意配合病人选择在保险覆盖范围内的合适的医疗。这样医生开心，病人也不焦虑。

医疗如果不考虑钱的问题，很多问题就不是问题。

《中国科学报》：《病人家属，请来一下》是您的第五本书，其中还有两本《肺话》《癌症病人怎么吃》是科普书，为什么这么热爱码字做科普？出书效率高有什么诀窍？写科普会挤压科研时间吗？有下一本书的计划吗？

王兴：很多病人和家属告诉我，他们把这些书放在床边偶尔看几段，会觉得很放松。读者的反馈让我更有信心和动力继续做。

我比较喜欢文字这种表达方式，写作速度也不错。《病人家属，请来一下》是我从北京来上海，工作还没安排好的时候，那时还没有房子，我就在一家青旅里待了两周，一天1万字，写完了这本书。当然积累准备的时间可能要很长，大概一年时间。

出版科普书不会挤压我的工作时间和科研时间。在医院做科普未必是科研成果，但科普是医院推崇甚至认为是必须做的事情。我们医院院长给这本书作序并到处推荐，他说这本书能帮助患者找到合适的医生、理解疾病，是一个医院应该承担的责任，他称之为“主动健康”。

上海的科普氛围也很好，前不久我还因为这本书拿了含金量挺高的上海市科普教育创新大赛的一等奖。

除了科普书，我还写过一本医疗题材的小说《怪医笔记》，下一本书应该是写它的续集。

名气较小但同样重要和有趣的人。

补充一句，本书涉及的领域是很多的。作者虽然是多面手，但对书中所涉的多数领域，他本来也是陌生的。但是，他在探讨这些领域的时候，是得到业内顶级高手的亲自指导和帮助的。这就保证了本书的可靠性和深度。

凭借这本小书的销路，我倒想看看中国读书界心理成熟的程度。近年来，很多有识者已经摒弃了纯粹的心灵鸡汤。但是，书店里汗牛充栋的所谓“自然写作”，何尝不是变相的鸡汤？充其量不过是有关注植物的有趣知识。可是，有趣和知识并不等同于智慧。

我接触到的所谓“自然作家”里，多尔蒂的文笔算是最为质朴无华的了。他对鸟类之美是充满真赏的，然而，他的鸟爱是深沉的，并不想在表层上多加寓意。偶尔涉笔，也是简笔白描。

为了让读者不至于对这样一本大谈疾病和科研的书望而生畏，多尔蒂为我们写了一个比较亮眼的引子，只有在这里，他下笔才略为浓重些：

“整个内航道，随处都是白头海雕和渡鸦的身影。它们像通勤水陆两栖飞机一样无处不在，机警地停泊在方便起飞的地点，随时准备腾空而起，在人类定居点的海晏线处画弧圈或下扎上蹿。从船上，我们能确定无误地跟踪有花斑的白头海雕低空掠过，还有一些则从原始森林高树上的鸟巢里往外探头。有一只海雕，在崩裂的浮冰上危立不动，忽然就戏剧性地腾身而起，俯冲到底到冰点的海面，再度腾空而起时，爪子间乃紧扣着一条大鱼。”

只有对自己所写的对象深爱、深知并身临其境的人，才能写出这样的小段子。顶好的科学家是超越科学的。他们对于人文的理解和把握，往往比纯文人士深刻得多。正是这样的科学家的存在，人类才不致在控制自然的努力中，陷于另一个不可自拔的泥潭——科学主义的泥潭。

多尔蒂并不是徒然地带读者想在人文的野地里闲游。他是在深邃广阔的思想海洋里，为我们探求和巡视人类在体验和把握这个世界的长久努力中所取得的进步和尚存的缺陷，同时也将自己的科学活动放置于更为宏大的画面之中。

这本书思想深邃、局面宏阔，固不乏知识和趣味，但更重要的是，它激发思想、检讨人生。对于读者而言，说不定还能在纯粹的心智满足之外，得到一些科学研究的法门呢。

荐书



《现代性及其不满》[美]史密斯著，朱陈拓译，九州出版社2021年10月出版，定价：88元

作者史密斯为耶鲁大学政治哲学名家，他的著作《耶鲁大学公开课：政治哲学》已成为社科类畅销书。

本书围绕着“何为现代性”和“我们的不满”两个主题展开论述。在前一部分中，作者追溯了“现代性”概念在哲学中的历史，从“第一个现代政治科学家”马基雅维利到将人类认知的核心定位到自己主观意识的笛卡尔，再到资产阶级市民社会的颂扬者黑格尔；在后一部分中，作者则梳理了从卢梭到施特劳斯，再到索尔·贝娄等一系列“反启蒙”思想家或曰现代性批判者的理论。在全书的最后，他把选择建立或赞同何种意义上的现代性这个问题留给“现代人”自己去回答——我们无法避免成为现代人，但并不需要全盘接受现代性所包含的一切，也并不需要全盘否定之。



《再见那闪耀的群星》[家]景凯旋著，南京：大学出版社2021年2月出版，定价：88元

作者景凯旋认为，面对同样的夕阳，李商隐说：“夕阳无限好，只是近黄昏”，歌德说：“西沉的永远是这同一个太阳”，李商隐感受到的这是当下时间的短暂，歌德体验到的是超越时间的永恒。这似乎代表了中西文化在宇宙意识上的某种差异。而且，中国士人不是没有自由意识，但这种意识并未见于反抗的姿态——就像19世纪流放西伯利亚的俄罗斯知识分子那样，而是见于流放边陲蛮荒之地的痛苦与绝望。

作者尽量展示诗人最重要的作品，但并不作全面评价，而是对每位诗人采取不同的阐释角度。他试图在唐诗中寻找观念与价值的东西，比如中国人的天人之际、自我意识、时间观念和感觉方式，以及诗人的心路历程、审美情趣、性格品质和艺术技巧等。此外，还收录了几篇附文，分别讨论唐代的僧人诗、女性诗、代言体以及士人的角色处境。



《莱奥纳尔多·达·芬奇：自然与人的惊世杰作》[英]马丁·肯普著，刘国柱译，商务印书馆2021年2月出版，定价：136元

本书是莱奥纳尔多·达·芬奇研究权威马丁·肯普教授负有盛名的专著，结合大师生平和时代背景，全方位展现了作为艺术家、科学家、工程师和哲学家的达·芬奇的一生，同时达·芬奇的艺术作品及其活动进行细致阐释，详解其最重要的艺术、科学和工程杰作，可谓“既见树木，也见森林”。

书中另附有达·芬奇一生各时期的珍贵手稿、设计稿、画作两百余幅，读者可进一步探究达·芬奇的奇妙世界。



《北方厨房》[北方]蒋韵著，上海文艺出版社2021年8月出版，定价：88元

本书以奶奶、母亲、“我”(蒋韵)三代女性的主厨食谱为经，以开封、太原、香港等城市空间的辗转为纬，串起了一个北方的行医世家——孔氏家族长达70年的风雨雨。

食物更迭背后往往缠绕着个人经验和时代信息。作者从一个知识分子的角度，用正义和良心的墨线校准纷争人事和社会变迁，私人经验、时代大事、物质剧变、心理隐微，都通过厨房和食物的小切面涌入。

《结束语》一章，作者由对美好食物的抒写转向冷峻的反思发问。在后疫情时代，人类应该自省不断挑起祸端的舌头。书最后以自己的文字结尾：“也许，有一天，人类会找到并严守自己食物链的界限。”(喜平)