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西藏纪行
姻赵序茅文 /图

大地的弧线

9月 11日，我和两个学生前往西藏昌都，参加
一个物种多样性调查项目的投标。昌都邦达机场
的海拔 4400米左右，一下飞机，我就头昏脑涨，很
明显是发生高原反应了。

虽然脑细胞“短路”了，但是一路的自然美景
令人愉悦，暂缓了高原反应带来的痛苦。车子行走
在高山峡谷之间，白云尽在眼底，山脊线、云线与林
线交织在一起，形成一道道美丽的弧线，姑且称之
为大地的弧线吧。

峡谷中奔流不息的就是大名鼎鼎的澜沧江。
澜沧江发源于青藏高原，有二源，东源扎曲、西源
昂曲，二曲至昌都汇流后称澜沧江。在市区可以清
晰地看到昂曲和扎曲在这里汇合，一条浑浊，一条
清澈，泾渭分明的河流在昌都汇合，形成澜沧江。
混合后，原本浑浊的河水因此变清。

有山有水，孕育植被的生长，山上的植被从高
山针叶林到高山草甸。林与草的交汇、植物的垂直
分布，形成一道道美丽的弧线。

西藏昌都自古就有人类居住，1978年昌都卡
诺新石器遗址的出土，证明这里曾经是古人类的
发源地之一。昌都卡诺遗址出土的文物和原始村
落遗址，以及石刀、石斧等生产生活用具，都与新
石器时期黄河流域的文化十分接近。

据这些文物的考古研究证明，早在 4000多年
前，西藏土著居民和黄河流域的汉族先民已有来
往。而在此之后，昌都与内地的联系从未中断。这里
是茶马古道上的枢纽，是川藏道与滇藏道的交汇
地。早在唐宋汉藏茶马贸易兴起前，这条以昌都为
枢纽分别通往今川滇地区的道路就已经存在和繁
荣。唐朝时，唐蕃通过两次联姻，又经过多次会盟，
使这种友谊升华为甥舅关系，并刻石立碑以做永久
纪念。这就是著名的唐蕃甥舅碑。

常言道：靠山吃山，靠水吃水。可是坐拥澜沧
江边的藏族人却没有吃鱼的习惯。藏族人不吃鱼
的现象由来已久，史料记载最早可追溯至雅隆部
落时期（注：不吃鱼不是绝对，每个时期藏区都存
在一部分吃鱼、捕鱼的藏族人）。

兰州大学的温梦煜分析：“藏族人对鱼肉的否

定态度首先源于高原鱼生长速度缓慢。根据最佳搜
寻理论，高原鱼的热量回报率远低于一头牛或羊的
回报率。其次，鱼对于藏族而言是一种穷人的食物。
此外，苯教和藏传佛教加强和维护了藏族不吃鱼的
习俗。在苯教中，鱼是鲁神的象征，这赋予了高原鱼
神圣性。”还有就是，藏传佛教宣扬不杀生观念，这
阻止了藏族人捕鱼和食鱼的行为。

天上的红嘴

9月 11日晚上，我们住在昌都的卡诺区，海拔
3200米，比较舒适。周围都是藏族的建筑风格。

9月 12日早上，铅云密布，雨欲下又止，我们
吃过早餐急匆匆地往回赶。

此刻，空中一阵阵尖锐的叫声，刺破密布的乌
云。我抬头望向天空，一群黑色的鸟儿在空中聚集，
大概有几十只到上百只之多。

我急忙拿出相机，进行缩放，一看原来是老朋
友———红嘴山鸦。几年前我在新疆寻找高山兀鹫
时，经常可以见到这种鸟儿，它的叫声极为尖锐，
穿透力极强。

红嘴山鸦拥有红色的嘴唇和爪子，一般生活
在高海拔地区，多三三两两活动。它们有宽敞的扇
形尾羽，特别利于在空中掌握方向，是鸟类中的飞
行高手、名副其实的特级飞行员。

动物们的群聚有着各种各样的目的，或是为
了觅食，或是为了抵御天敌，有时是为了一起对抗
恶劣的天气环境。红嘴山鸦这次群聚不知为何，或
许三种情况皆有之。

红嘴山鸦夏季多是几只到几十只聚集在一
起，到了冬季环境恶劣、食物短缺的时候才会聚集
成大群。这是它们长期生存的策略。在夏季食物充
足的时候，个体分开觅食效率更高。而到了食物短
缺的时候，一只鸟的力量是有限的，只有发挥集体
的力量，才能发现更多食物。

红嘴山鸦最典型的特征是它那弯曲的红色
喙。这个弯曲的喙曾经让分类学的祖师爷林奈误
以为它和戴胜同属一科。

雌雄红嘴山鸦都是红色的喙，长而弯曲，红喙
有实际的用途。红嘴山鸦是鸦科中较少吃腐食的，
它们以小型无脊椎动物为主，主要捕杀昆虫类果
腹。弯曲而细长的喙是捕杀昆虫的利器。

事实上，食肉类鸟类几乎都有长而弯曲的喙。
而杂食性的鸟类如麻雀，多是短而扁平的喙。在实
战中一寸长一寸强，尖而长的喙如同匕首一般，可
以更好地抓捕猎物。而弯曲的喙更具备杀伤力，可
以更好地勾住猎物。对于昆虫们而言，这些红嘴山
鸦的喙堪称“夺命的幽灵”。

与红色的喙相得益彰的是红嘴山鸦红色的爪
子，它身上的羽毛也不是传统的黑色，而是散发金
属光泽的黑，如同一件名贵的披风。

好学术文章是改出来的吗
姻秦四清

不少人说：“好学术文章是改出来的。”果真如
此吗？

从外在形式上看，一篇好的学术文章应具备
思路清晰、内容精简、表述准确、论证有力、图表美
观、引用规范等要素，这样才能便于读者阅读理
解。要做到此，除对初稿反复调整、打磨、润色等
外，几乎没有更好的办法。从这个角度看，貌似学
术文章是改出来的。

然而，若学术文章内核的创新性不强、科学
贡献很小，无论其外在形式多么吸引眼球，只能
认为可读性强，但称不上名副其实即真正的、好
的学术文章。好的学术文章主要由其内核的强
创新性和实质贡献决定，文笔流畅只能起到锦上
添花之功效。

判断一篇学术文章的创新性和贡献，应着重

看以下几方面。
（1）突破了什么，包括学术定论、主流共识、思

维定式、研究范式、现行做法、权宜之计、学术僵局
等，提出了什么新思想、新原理、新理论、新方法，
突破的程度多大、意义多大。
（2）逻辑推理的前提和过程有无漏洞，证据是

否无偏性和无反例，逻辑和证据是否支持结论。
若文章中的工作找到了突破某重要科技难题

的妙招，能推动学科跨越式发展和人类社会进步，
即内核“杠杠滴”（硬核），这就是好的学术文章；若
文章条理清晰，则如虎添翼。

能做出这样工作的作者，通常逻辑能力强劲，
表达功夫上乘，撰写的文章可读性也强。反之，那
些跟风克隆的文章，多属于提供数据验证前人工
作的抬轿文章，因为缺乏新的学术思想，即使写得

再华丽，又有什么价值呢？
所以，好的学术文章是基于奇思妙想干出来

的，是靠十年磨剑磨出来的，是坐冷板凳练出来
的，而学术文章的认真撰写和反复修改只能起到
锦上添花作用。当然，若没有硬核这个“锦”而只有
软核这个“陋”，花儿的装扮效果会大打折扣。跟风
克隆文章发在高影响因子期刊，短期引用量大可能
喧嚣一时，但随着时间的流逝，终将淡出历史舞台。

某学者曾对我说：“现在突破任何一个科技难
题都非常困难。一般说来，若某研究者一年内发表
10篇论文，极有可能全是水货；若十年内发表 1篇
论文，则有可能是硬货。”他这句话表达了人们常
常说到的“板凳要坐十年冷,文章不写一字空”之
理念。

南海子公园 邓涛摄
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大学凭什么让莘莘学子“以母校为荣”
姻刘庆生

不知从什么时候开始，一些大学的新生教育
中传诵一句响亮的口号：“今天我以学校为荣，
明天学校以我为荣。”我以为这很好，口号准确
形象地勾勒出大学师生具有正能量的双方“约
定”。即大学的全体教职员工要努力为在校莘莘
学子提供他们在校期间健康成长需要的知识和
环境，为他们“以学校为荣”奠定坚实基础。学生
要在毕业后运用在学校学到的知识与自身实践
为国家和社会发展做出自己的努力，并以优良
的业绩让母校“以他们为荣”。

大学在介绍办学成果时往往会列出毕业校友
中若干功成名就者的光荣事迹。一旦发现校友职
务晋升或者获得重大科技奖励，学校官网通常会
及时发布消息，让在校学生以他们为榜样，日后也
成为值得母校骄傲的优秀校友。

偶尔也会遇到某些成名后的校友对自己母校
不屑一顾。有的校友甚至列出当年在母校曾经遭
遇过的不公正不公平，也有因虚荣心而看不起自
己“出身贫寒母校”的。

我们这些一辈子与教育打交道的人能够理解学
生的多元化，这是教育界客观存在的事实。只是需要
认真思考并采取切实可行措施提高大学教育水平，
让我们的学校成为值得校友怀念的精神家园。

最近我在整理多年来参与学校李四光学院地
球科学菁英班学务指导和班主任工作资料，找
到一份我当年送给 2016 届首届李四光学院同
学的一段话《请您告诉我》：请您告诉我：大学中

知识与成长啥关系？你是否知道通识教育知识的
重要性？你是否领悟到终身学习的精髓？李四光学
院学习生活啥体会？地质大学“环境”啥滋味？学校
知名教授啥魅力？领导和职员是否具有服务的意
识？你享受了学校的重要资源有哪些？你是否感受
到地质大学的特色与光辉？你是否享受到李四光
学院师生平等的氛围？请您不吝赐教大胆倾诉，
学院老师和领导等待你们的箴言。

显然，我们的大学要想学生毕业后依然怀念
大学的学习生活，就应当努力提供有利于大学生
健康成长的知识和场景。除了常规的课堂教学传
授的专业知识，还要有丰富多样的“课堂外知识”
供他们体验与学习，老师的教诲能让他们铭记心
中，并对他们日后成长起积极作用。

我们学校一位经历本科—硕士研究生连续八
年求学经历的校友常常怀念求学时的老师。在一
次回学校看望老师的座谈会上，他深情地说，“母
校给了我地质专业知识；母校给了我克服困难的
毅力和勇气；母校的培养和地质工作增进了我同
人民群众的感情”。

一次我们学院学生毕业 30周年返校聚会，一
位同学回忆大学期间因为专业思想不稳定，学院
办公室一位工作人员找他促膝长谈解开他的心
结，使他圆满完成学业。

学校图书馆一位研究馆员告诉我，当年他发
现一位勤奋学习、来自云南偏远地区贫困家庭的
学生，就资助了他生活费和回家路费，学生毕业后

一直感恩母校拥有如此善良有爱心的职员。
有在海外大学任教校友依然清楚记得当年班

主任的教诲：要他们多浏览国际专业网站和多阅
读国际专业同行的研究论文，让他们拥有学习的
激情。还有学生给教授写信表达：“在我心中，您是
位儒雅博学又十分好学的长者，在心里偷偷地希
望自己以后也能有您的一点风范。”

这些都表明大学教师和职员给学生提供的点
点滴滴的教诲和帮助对他们的人生成长起到积极
作用，体现了“学生以母校为荣”的情结。

我大学五年，尽管经历过特殊时期，课堂学习
机会不多，但是学校依然给我留下许多珍贵记忆，
是我“以母校为荣”的资本。

刚入校时我就知道全校有 23位来自北京大
学、清华大学、天津北洋大学（即天津大学）和唐
山铁道学院（即西南交通大学）的地球科学与数
学物理等专业的教授、副教授，他们中的许多人
研究生毕业于欧美著名大学。例如数学老师是
来自清华大学的蓝仲雄教授（北京地质学院数
学教研室首任主任），地球物理探矿系主任是来
自北京大学物理系的“身残志坚”（坐轮椅）的薛
琴舫教授，等等。他们对我学术和人格成长具有
深远影响。
大学应该提供什么“知识和场景”值得莘莘学

子“以母校为荣”？这应该是大学教育专家学者的
研究范畴以及大学教职员工值得深思的问题。
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睡眠可能不是大脑的基本功能，而是细
胞的基本功能，清醒才是生物进化出的一个
新功能。这样的认识对于人们理解睡眠可能
带来颠覆性的影响，对于研究睡眠发生的机
制也有更大的推动价值。

例如我们不需要一定用高度发达的大
脑，而是用各种细胞来研究睡眠，至少可以
用原虫或比较简单的动物进行研究。只要方
向正确，答案就在不远，让睡眠研究可以取
得突破性进展。

在美国南加州海岸的海带森林中潜水，
你可能会发现橙色的蓬松海绵———这种生
物看起来就像用来做馅饼的微型南瓜。直到
2017年，加州大学圣地亚哥分校的神经科
学家威廉·乔伊纳决定研究海绵是否会打盹
儿，研究人员才开始关注它们。

这个问题并不像看起来那么愚蠢。在过
去的几年里，对蠕虫、水母和水螅类的研究
挑战了长期以来认为睡眠是有大脑的生物
所独有的观点。

美国宾夕法尼亚大学佩雷尔曼医学
院的神经学家大卫·雷森说，现在“真正的
前沿是找到一种睡觉时根本没有神经元
的动物”。

海绵，地球上最早出现的动物之一，就
符合这种描述。捕捉一次小睡可能会颠覆研
究人员对睡眠的定义以及他们对睡眠目的
的理解。

科学家经常将睡眠定义为由大脑协调
并对大脑有益的暂时性意识丧失。这使得研
究无脑生物的睡眠备受争议。辛辛那提儿童
医院医学中心的基因组生物学家 John Ho-
genesch说：“我不相信这些生物体中有很多
会睡觉———至少不像你我那样睡觉。”他更
能接受的说法是，在水母和水螅体内看到的
平静、无反应的状态是“像睡觉一样”。

但该领域的其他人正在推动一个更具包
容性的观点，睡眠并非像之前认为的那样是
随着现代脊椎动物而进化的，而是可能在 5
亿年前第一批动物出现的时候就存在。
“我认为如果它活着，它就会睡觉。”圣

路易斯华盛顿大学的神经学家保罗·肖说。
他认为，最早的生命形式是没有反应的，直
到它们进化出对环境做出反应的方式，而睡
眠是一种回归到默认状态的方式。“我认为
我们不是进化了睡眠，而是进化了清醒。”

如果这是真的，那么人类、啮齿动物和
其他脊椎动物的睡眠是一种高度进化的行
为———一种适应每种生物需求和生活方式
的行为。从这些物种中收集关于其基本功能
的见解可能是困难的。早期进化的生物，细
胞类型更少，分子路径更简单，行为更简单，
可能揭示睡眠最基本的形式。

因此，一些睡眠研究人员转向了诸如果
蝇和蛔虫等无脊椎动物，最近又转向了海绵

动物和另一个早期进化群
体———原虫。

他们的研究已经深入
到两个关键的新观点：影
响睡眠的因素远远超出了
大脑，肌肉、免疫系统和肠
道都可以对睡眠的发生时
间和方式产生影响。这项
工作“可能会把我们的研
究重点从睡眠在复杂认知
过程中的作用，转向它如
何影响基本的细胞功能”。
美国得克萨斯农工大学的
神经遗传学家亚历克斯·
基恩说。

宾夕法尼亚大学生物
钟与睡眠研究所的神经科
学家阿米塔·塞格尔说，一
幅关于控制睡眠的新图像
可能还会引导研究人员找
到治疗睡眠障碍的新方
法。“我们希望，我们的研
究将有助于理解为什么有
些人睡不着，以及睡眠中
断可能会如何影响他们的
健康和表现。”

关于睡眠的最早研
究将其定义为睡眠如何
改变人类行为，即我们躺
下，闭上眼睛，一动不动，
变得对外界一无所知。不
睡觉的后果也很明显，我
们失去了工作能力，开会
时难以集中注意力，开车
时打瞌睡。

到了 20世纪 50年代和 60年代，研究
人员开始基于多导睡眠描记术对睡眠进行
定义。多导睡眠描记术是对大脑活动、眼球
运动和肌肉张力的综合测量，并成为了黄金
标准。

神经科学家发现了如何从头部表面的电
极捕捉大脑活动，并发现人类睡眠有两个主
要阶段：快速眼动（REM），做梦时更活跃的阶
段；非快速眼动，即缓慢的、同步的电刺激。

行为和生理测试揭示了动物世界的睡
眠是多么的不同。奶牛和其他大型食草哺乳
动物是站着睡觉的；一些海洋哺乳动物在游
泳时睡觉；一些海鸟在飞行时打盹儿，让一
半大脑打盹儿，而另一半大脑继续工作；蝙
蝠每天大约睡 20个小时；野生大象只有两
小时。大多数用电记录技术研究的动物至少
有两个睡眠阶段，尽管表征这些阶段的大脑
活动可能有所不同，而章鱼睡觉时颜色的变
化表明它也有几个睡眠阶段。
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黄芦白苇渐秋浓，
湿地池塘映鹿踪。
辗转西欧归北国，
驰骋南海啸东风。
双叉肇始桑河畔，
一脉绵延上苑中。
繁盛万千欣复壮，
珍稀保育建奇功。

麋鹿苑是中国第一个以散养方式为主
的麋鹿自然保护区，位于北京大兴境内的南
海子。

麋鹿曾经广布于东亚地区，北界辽宁康
平、南临浙江余姚、西至山西襄汾、东达华东
沿海及岛屿。现生麋鹿的始祖发现于河北阳
原桑干河畔的泥河湾盆地，为距今约 200万
年前早更新世的双叉麋鹿。

人类历史时期以来，由于自然气候变化
和人为影响因素，麋鹿在野外锐减。“物以稀
为贵”，天子诸侯纷纷修筑鹿苑，把麋鹿作为
一种珍贵的观赏鹿种圈养起来。

郑穆公说：“郑之有原圃，犹秦之有具囿
也，吾子取其麋鹿，以闲敝邑，若何？”

上林苑由汉武帝刘彻于建元三年（公元
前 138年）在秦代旧苑址的基础上扩建而
成，纵横长安周边 340平方公里，苑内林木
繁茂，动物众多，是皇家的御用狩猎场。

至明朝永乐皇帝定都北京之后，在城南
的皇家苑囿南海子里择地辟建“鹿圈”，用以
豢养繁殖麋鹿。

清朝进一步发展了南海子皇家猎苑，使
其中的珍禽异兽数量得到了很大的增长，如
康熙皇帝在此行猎合围时，围中仅麋鹿就达
到几百头。

1865年，法国传教士兼博物学家阿芒·
大卫（1826~1900，中文名谭卫道，他也是大熊
猫和珙桐等大量动植物新种的发现者）在南
海子得到麋鹿的两张皮和两具头骨，于 1866
年运到法国巴黎自然历史博物馆，由动物学

家 Henri Milne-Edwards（1800~1885）命名为
一个新属新种，即“大卫鹿”。

在其后的近三十年里，英、法、德等几个
国家的商人从南海子购买了几十头麋鹿在
欧洲进行圈养。由于人类对土地资源的滥用
以及战乱期间对麋鹿的过度捕杀，这一物种
于 19世纪末在中国绝迹。

1894~1901年期间，英国热心动物保护
的十一世贝德福特公爵（1858~1940）把散居
在巴黎、柏林、科隆、安特卫普等地动物园内
的 18头麋鹿全部买下运回英国，放养在其
拥有的乌邦寺庄园内。现在全世界的所有麋
鹿，都是原来生活在乌邦寺庄园那 18头麋
鹿的后代。

1956年，英国伦敦动物学会赠送给北
京动物园两对麋鹿，但未能顺利繁殖后代。
1973年英国再赠送中国两对麋鹿，到 1984
年发展到 12头，但在复壮中国的麋鹿种群方
面还存在许多困难。同年乌邦寺庄园决定将
22头麋鹿无偿赠送给中国，明清皇家猎苑南
海子旧址是重新引回麋鹿的理想地点。

1993 年南海子麋鹿苑将繁殖出的 30
头麋鹿输送到湖北石首天鹅洲，使麋鹿重返
大自然，逐步恢复中国的麋鹿自然种群。至
2020年已有 24个省份引进麋鹿，它们在中
国的种群数量已接近 8000头。

麋鹿 麋鹿苑供图
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