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近日，“如何提高科学记
者的科学素养”科学传播沙
龙在中国科学报社举办。本
次沙龙由北京市科协主办，
北京科技记者编辑协会、中
国科学报社承办，旨在加强
科技媒体间交流，助力提高
科学记者的科学素养，促进
科学传播事业发展。活动全
程在科学网、哔哩哔哩、微信
视频号、新浪微博直播。

中国科学院大学人文学
院新闻传播系教授张增一在
报告中指出，最新的《全面科
学 素 质 行 动 规 划 纲 要
（2021—2035 年）》对公民具
备科学素质的界定发生了变
化，科学记者的观念也应随
之转变。他建议，报道科研
成果时，多关注研究过程，而
不只是结果，同时要关注科
研的不确定性。

人民日报社高级记者、
中国科技新闻学会常务理事
蒋建科分享了多年来在一线
采写新闻的案例。他表示，
科学记者要努力做专家型记
者和记者型专家。

北京广播电台知名节目
主持人、科学节目制作人段
玉龙在报告中提出，科学媒
体人不应只做不出错的传声
筒，还应主动发声，发出科学
媒体人对“科学 +社会”独
特理解的声音。

主题报告后，来自中国
科协、中国农业大学、新华
社、腾讯、新华网、中国科学
报社的 6位专家进行了研讨
交流。

北京市科协党组成员、副主席刘晓
勘对沙龙进行总结。他认为，本次科学传
播沙龙围绕科学、科学传播和如何成为
一名优秀的科学记者 3个方面进行了深
入探讨。在新时期，科学记者要加强学
习，既要把握科学发展前沿动态，也要回
溯科学发展历史，准确把握科学的发展
规律，要以促进科学技术发展、促进科
学技术和社会融合发展为宗旨，顺应当
下媒介方式和受众习惯主动求变，努力
扩大科学传播的影响力。 （刘如楠）

“
如果好人不易当，我们为何还要做个好人？从这

一拷问人性的难题出发，古希腊哲学家柏拉图写下了
传世经典《理想国》。在这本对话录中，柏拉图笔下的
苏格拉底与伙伴一起，在对谈中构建出一个理想城
邦，事关政体、教育、人伦、文艺、哲学等一系列重大议
题。尽管讨论话题看似包罗万象，但最终都是为了回
答这一终极之问。
《理想国》是奠定西方哲学史的源流之作。哲学家

怀特海德说：“整个西方哲学史无非是对柏拉图的一
系列注脚。”美学家朱光潜则评价：“《理想国》是西方
思想的源泉，也是我向青年推荐的西方哲学著作。”

本次的新译本，以斯灵斯校勘本为底本，遵照“字
对字”的原则，从古希腊原文直译。
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法的人改变观点，我不会摆
出比别人高明的样子。我用
讲故事的方式来做这件事，
用心去交流。
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当我们提到经济学时，往往会觉得宏观经济更重
要，诸如失业、通胀和国家竞争力等也经常成为媒体
的热门话题。但是，与我们息息相关的，其实更多的是
微观经济问题，比如个人在储蓄、消费上的决策，再比
如公司在选址、雇佣、裁员和投资上的决策等。

在这部微观经济学普及读物中，作者系统介绍了微
观经济方面的诸多论题，他不仅解释了经济良好运行的
情形，也指出了它是如何失灵的，以及我们应该为此做
些什么。本书引用了许多真实生活的案例，运用简单的
数学和图表，并结合心理学和社会学的视角，充分展现
了经济学家对于经济行为和理性选择的诸多洞见。

作者刘润是著名商业顾问，曾创立“5分钟商学
院”，5年拥有 50万学员；开设“刘润”公众号，5年拥
有 190万读者。
“底层逻辑”来源于不同中的相同、变化背后的不

变。作者认为，如果只教各行各业的“干货”（方法论），
一旦环境出现任何变化，“干货”就不再适用。但如果
教的是底层逻辑，那就是“授人以渔”，可以通过不变
的底层逻辑，推演出顺应时势的方法论。
“底层逻辑”并不局限于商业世界，在这本书中，

作者分享了是非对错、思考问题、个体进化、理解他
人、社会协作五个方面的底层逻辑，带读者看清世界
的“底牌”。 （李西米）
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10月 23日，“第十二届华语科幻星云奖”揭晓，其
中，中国科幻更新代代表作家谢云宁的《穿越土星环》
获长篇小说金奖。

谢云宁，“80后”，电子工程师。2004年发表处女作
《回溯》，此后笔耕不辍，其作品视野开阔，多以天文、计
算机、生物工程为主题，追求科学硬核与人文关怀的巧
妙结合。《穿越土星环》的故事这样展开：花花公子路渐
离有一个疯狂的星际梦想，他要追赶一颗彗星。没想到
他乘坐的宇宙飞船发生意外，他被弹射出舱，在土星环
里漫无目的地飘荡。人生的意外接踵而至，众叛亲离、
无人救援、生存物资告罄……他成了一颗被人类遗忘
的人体小行星。

主办方给《穿越土星环》的颁奖词这么写道：“作者
融合了多种科技，探索了新技术支持下太空题材的可
能性。想象有趣，但又不过于超前，令故事充满张力。”

成为简·古道尔
姻本报记者张文静

今年 87岁的简·古道尔，是世界动物行
为研究和环境保护领域的传奇人物。

人生的前半段，她进入非洲荒野，与黑猩
猩朝夕相处，获得了举世瞩目的科学发现。后
半生，她从科研工作者转变为环保主义者，奔
走于世界各地，用自己的经历唤起更多人对
自然与人类自身前途的关注。

温和、勇敢、博爱、乐观，永远充满希望，
这是了解古道尔的人对她的评价。那个 1934
年出生于英国伦敦的小女孩，如何成为了今
天的简·古道尔。或许读者能从她的回忆录
《点燃希望：古道尔的精神之旅》（以下简称
《点燃希望》）中，找到一些答案。

治愈一生的童年

心理学家阿德勒说：“幸运的人一生都被
童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。”古
道尔的童年，恰恰是可以治愈一生的那种。

古道尔的家境并不富裕，童年还经历了
战乱和父母离异，但幸运的是，她一直在爱与
宽容中长大。

与很多孩子一样，古道尔自幼便展现出
对动物和自然的极大兴趣。她最喜欢的游戏，
就是在花园里寻找那些隐秘的存在。而她对
生物的喜爱得到了家人的鼓励，尤其是母亲。

在《点燃希望》一书中，古道尔用温柔而
细腻的笔触讲述了自己童年的故事。一次，古
道尔一家去朋友海滩边的房子里小住。她被
潮水里那些小生命迷住了，把很多海蜗牛放
进小篮子里，带回了房间。母亲走进她的卧
室，发现鲜黄色的海蜗牛爬得到处都是。“这
些海蜗牛离开大海会死的。”母亲说。听到这
些，古道尔变得歇斯底里起来。全家人立刻放
下手中的事情，一起帮古道尔寻找海蜗牛，并
赶紧把它们送回了大海。

还有一次，在祖母家的农场，古道尔对母
鸡怎么生蛋感到好奇。为了弄清楚，她钻进一
个鸡舍，不声不响呆了将近 4个小时，终于近距
离观察到了母鸡下蛋的过程。她当然没想到，家
人找不到她已经快急疯了，甚至报了警。母亲非
常焦急，但当她看到女儿兴奋不已地朝自己跑
来时，她没有任何责备。“她看见了我闪闪发亮
的眼睛，坐下来听我讲述母鸡下蛋的故事和我
看见鸡蛋掉在地上的奇妙感受。”

古道尔说，母亲绝非一味宽容放纵，她告
诉孩子应该始终孜孜以求、努力奋斗，她清楚
管束孩子的重要性，只是对于不允许做的事
情，她总要解释为什么，且力求做到公平合
理。这影响了古道尔的一生。

母亲甚至成为古道尔在坦桑尼亚贡贝野
生动物保护区的第一位工作伙伴。1960年，古
道尔即将进入原始森林中，根据政府要求，她
必须带一位欧洲同伴。母亲成了最佳人选。

在贡贝，母女俩共同面对那些常人无法
想象的危险———野生动物的袭击、疟疾……
但她们坚持了下来。古道尔每天从帐篷离开，
走向密林、爬上峭壁，去观察黑猩猩的日常。
当她从山林里回来时，母亲总在那里等候，急
切地询问她做了什么。她们坐在篝火旁，相互
交换信息。母亲告诉古道尔，自己如何用带来
的药物给当地的捕鱼人治病。古道尔后来回
忆说，正是母亲与当地人建立的良好关系，奠

定了自己日后在这里工作的基础。
而在 1957年，当古道尔决定接受一个几

年未见的同学邀请、一个人独自前往陌生的
非洲大陆时，全家人把窗帘拉上，围在一起，
开始数古道尔做服务员积攒下来的钱。“我的
钱已经够了，我的生活将发生永久性的变
化。”古道尔在书中写道。当然，将古道尔送上
非洲的不仅是这些钱，还有她的家庭。
“有时我在想，如果我生长在一个管束严

格得几乎不近情理、从而扼杀孩子进取心的
家庭，那我将会是什么样子？假如我生长在一
个没有规矩、没有管束的家庭，处于过分放纵
的气氛之中，那又将如何？”答案无人知晓。

到贡贝去

如果说母亲呵护了古道尔对生物学的热
忱，那么古人类学家和考古学家路易斯·利基就
是古道尔进入贡贝观察黑猩猩的直接推手。

到非洲后，没有学位的古道尔以丰富的
学识赢得了利基的信任，成为他的私人秘书。
利基敏锐地察觉到研究人类近亲黑猩猩野生
状态下的行为的重要性。这项工作的合适人
选，他认为就是古道尔。

那时，古道尔既没有受过这方面的训练，
也没有文凭。但利基告诉她，自己寻找的研究
者应当到实地去，且脑子里不要有科学理论
方面的偏见，要有开阔的思路、强烈的求知
欲，热爱动物，极有耐心，尤其重要的是，要工
作勤奋，还能够长期远离文明。

就这样，古道尔踏上了前往贡贝的路，开
始了一生中最激动人心的旅程。

她在山脊上找到一个视野绝佳的岩石，
每天天不亮，就爬上这里观察黑猩猩的一举
一动，有时还下去把它们吃剩的食物收集起
来，逐渐熟悉了地形。渐渐地，黑猩猩也适应
了这个陌生“白猿”的存在。

即使没有黑猩猩出现，古道尔也保持专注，
因为黑猩猩经常是小群甚至单只出没，而且悄
无声息。曾有一位到访的科学家疑惑，为何古道
尔不带些书边看边等。但古道尔知道，如果这样
的话，很多精彩的东西她根本不可能看见。

漫长的积累后，惊人的发现开始显现。一
天，古道尔看见，一头黑猩猩正把一根草伸进
白蚁的洞穴，过一会儿，它把草拿出来，就能
吃到许多白蚁。黑猩猩竟然会使用工具！几天
后，古道尔又看到，黑猩猩将一根小树枝折
断，把上面的叶子摘去，用作钓白蚁的工具，
这是原始的工具制造。

古道尔感到难以置信。长久以来，人们一
直认为人类是地球上唯一能利用和制造工具
的生灵。而她的发现颠覆了这一点。她把自己
的发现用电报发给了利基，而后在全世界引
发了巨大的反响。但当时的古道尔对此并无
察觉，她仍在森林里过着极为简单的生活，继
续观察黑猩猩的一切。

更多的发现接踵而至。古道尔观察到黑
猩猩如何推理和计划即将要做的事情，看到
它们把更多的东西当作或加工成工具，它们
会将各种声音、体态和姿势作为交际的手段，

它们会相互帮助和照顾，它们竟然还会记仇，
有时能记仇一个多星期……

相比于这些科学发现，更打动古道尔的，
是她渐渐被这些自由自在的野生动物所接
受。当一头黑猩猩用手指轻轻地握住了她的
手时，古道尔说，那一刻，“我们以一种比文字
更古老的语言进行了交流”。

不会停下脚步

从 1965年开始，古道尔的人生进入了新
的阶段。她因对黑猩猩群体生态学的观察和
研究成果获得了英国剑桥大学的博士学位。
几年后，她受聘成为美国斯坦福大学的副教
授。她结婚生子，但她并没有远离贡贝。她申
请到更多的资金，有了更多的学生，在贡贝建
立了研究中心，这里后来成为世界上最具活
力的跨学科动物行为野外研究站之一。

很长一段时间里，古道尔带着孩子生活在
贡贝。那时，她也遇到了当下职业女性面临的困
境。人们对她说：“你真幸运，可以一边工作一边
带孩子。”但古道尔知道，母亲这个身份让她不
得不告别跟踪黑猩猩的日子，去负责一些研究
站的工作。想起在森林里与黑猩猩的相伴，她感
到难受和失落。但同时，做母亲的体验也使她对
黑猩猩的母性行为有了更深的理解。

古道尔的人生之路并非一帆风顺。她在
非洲经历过恐怖分子劫持人质的事件；在
科学工作中受到过谣言中伤；她结束了第
一段婚姻，又送走了自己的亲人。然而，种
种不幸并未将她击倒，她转而去拥抱一个
更大的世界。

1977年，古道尔建立简·古道尔研究所，致
力于野生动物研究、保护和公众教育。1991年，
她创立根与芽全球项目，致力于青少年的环境
保护教育。因为看到了人类对环境的破坏，看到
了现实中的种种不公、物欲横流和种族屠杀，她
开始在全世界游走，分享自己的经历和见解。
“如果我想让持不同看法的人改变观点，

我不会摆出比别人高明的样子。我用讲故事
的方式来做这件事，用心去交流。”古道尔说。

多年来，古道尔影响的人不计其数，上海根
与芽项目的执行总监钟朕玺就是其中之一。上
中学时，钟朕玺就成为了上海根与芽项目的小
组成员。受到古道尔故事的激励，她在大学毕业
后正式进入上海根与芽项目工作，直到今天。

前些年，古道尔每隔两三年就会来到中
国，钟朕玺因此与她有了不少接触。在钟朕玺
的眼中，古道尔物质需求很少、生活极其简
单，工作起来却有着惊人的能量、旺盛的精
力。“如果没有疫情，她完全不会停下脚步。”

而这曾让科普作家沈梅华感到困惑。“古道
尔在讲到非洲的经历、讲到黑猩猩时，总是眼里
有光。我总在想，像她这样的人，应该更热爱在
自然中生活，而不是作为一个名人在全世界游
走。对于现在的工作状态，她觉得幸福吗？”沈梅
华一直没机会当面向古道尔提问，但在《点燃希
望》这本书里，她找到了答案。
“这本书会告诉你，古道尔工作的热忱、她

始终满怀希望的激情从何而来。到大自然中与
动物相处让她感到开心，但她想要的不止于此，
她有一种强烈的社会责任感，希望号召更多人
关心环境。而这才是简·古道尔。”沈梅华说。

《点燃希望：古道尔的精神之
旅》，[英]简·古道尔、菲利普·伯曼
著，祁阿红译，上海译文出版社
2021年 5月出版，定价：48元

人类探索太空的理由是什么
姻克里斯托弗·万杰克

航天强国，有可能会于十年内在月球或火
星上建立一座永久性的村庄。然而这样的壮举
需要付出巨大的努力，巨大的努力需要巨大的
财政支出，而一项巨大的财政支出又需要一个
合理的理由。

那么，人类探索太空的理由是什么？
许多未来学家和太空爱好者一直不愿探

究这个关键问题。他们沉浸在精巧的技术中，
勾勒出到月球、到火星，甚至到更远的柯伊伯
带的愿景。这些技术未必不符合物理规律。但
很少有人深入探究我们为什么要这样做、谁会
为此买单，以及如何买单。

从历史上看，国家或个人为大型项目提供
大量资金的原因有三个：崇拜神或王权、战争，
或经济回报的期盼。注意，“我们骨子里就这
样”并不在这三个原因之内。纽约海登天文馆
主任、天体物理学家尼尔·德格拉斯·泰森在
一篇题为《探索之路》（ ）的文
章中介绍了这一思想。

崇拜神是我们拥有金字塔和教堂的原因；
同样，国王们建造宫殿是为了彰显他们的不
凡。尽管这两样如今都不常见，但战争仍是一
种常见的投资原因。自 2003年以来，美国已经
为伊拉克、阿富汗和相关叛乱发动的战争花费

了超过 4.79万亿美元，这相当于至少 40次大规
模火星任务的花费，足以在火星上建立永久性太
空定居点。从历史来看，中国的长城是宏大而昂
贵的，但从军事角度看却有至关重要的意义。与
战争有关的其他项目包括曼哈顿计划、美国州际
公路系统（必要时可用于军事装备运输）以及阿
波罗计划。这些现代军事开支刺激了经济发展。
但无论如何，其目的是黩武。

经济回报的期望为巴拿马运河以及哥伦
布、麦哲伦、刘易斯和克拉克等人的旅行提供了
资金。政府为探索提供资金，是希望从中获利。哥
伦布得到卡斯提尔王国的资助，并不是为了证明
人类能够克服阻碍（即“我们骨子里就这样”），主
要是为了建立一条有利可图的贸易通道———推
广天主教（崇拜神）和打败葡萄牙（战争）。

我们对人类太空活动重新燃起的兴趣，实
际上可能会导致人类在太空永久存在，因为这
在一定程度上受到“战争”的驱动，但也有经济
回报的推动。

你可能会问，战争？没错，一场新的太空竞
赛正悄然兴起。中国有自己的空间站和将人送
至空间站的运载火箭。中国在太空的明确目
标，正促使美国和其他国家在 2030年前重返
月球并建立永久基地。

如果中国突然提出在 2032年建立火星定
居点，美国就会努力赶在 2031年之前去火星
建立自己的基地，并将找到足够的资金。目前
还没有花 1000亿美元把 4名精英送到火星表
面待上几个月的政治意愿，但有可能把同样多
的钱花在，比如说一个导弹防御系统上，来保证
3亿美国公民的安全。但如果中国取得了领先，就
像苏联在 1957年成功发射了第一颗人造地球卫
星那样，那么优先级将迅速发生变化。

至于经济回报，在近地轨道上几乎肯定会有
利润，在月球上可能会有旅游和资源开发的利
润。这些活动的范围和利润率取决于能否降低进
入太空的成本，从而使投资回报更具吸引力———
新的太空竞赛可能会有助于实现这一点。

投资者希望出现滚雪球效应，更低的成本
会使更多的人进入太空，而随着太空基础设施

不断发展，又会进一步降低价格。太空探索技
术公司（SpaceX）或许是新太空领域最知名的火
箭公司之一，但已有数十家私人公司正在建造更
小更经济的火箭、被称作纳卫星（NanoSat）的微
小卫星，并提供各种组件和服务，以适应人类通
过企业增加太空活动的新形势。

应当承认，在月球以外的地方，利润的不
确定性更大。1492年，伊莎贝拉女王意识到通过
更好的贸易航路可以开发潜在市场。但现在与当
时不一样。至少从目前情况来看，火星成为一个
有利可图的栖息地几乎是不可能的事情。

高成本、高风险和低投资回报率，无法构
成可行的商业战略。但降低成本、降低风险，就
有可能在火星定居并建立贸易。当世界因战争
驱动而展开太空竞赛时，就为此铺平了道路。
车轮在转动，发动机就要点火了。

公司通过企业间的活动来赚钱，而不仅仅
依靠政府合同。所有这些政府和商业活动说明
人们不仅仅是期望，而且也相信一种可行的太
空经济会很快建立起来。

我们已经在火星表面放置了几辆自动火星
车，并在轨道上放置了大量卫星。我们极大地扩
展了对火星环境的了解，对火星生活的困难也有
了更好的理解。我们还成功地让一枚探测器在土
卫六上着陆。土卫六是土星的一颗卫星，它到
地球的距离是火星与地球距离的 25倍。这是
一个令人振奋的壮举。

简而言之，我们正在收获过去五十年来以
NASA和苏联 / 俄罗斯联邦航天局为首的航
天机构的劳动成果。富人们已经购买了进入太
空、在轨道旅馆停泊或绕月拍摄的门票，门票
时间从 21世纪 20年代开始。

各国政府计划将太空运输任务外包给私
营企业，让它们把研究人员送到月球上生活几
个月，就像我们现在在南极洲所做的那样。私
营企业已经计划跟进，打算开发月球资源以获
取利润。在不远的将来，随着太空基础设施的
扩展，火星也将出现在这样的计划中。
（摘自《太空居民：人类将如何在无垠宇宙

中定居》，有删节，标题为编者所加）

《太空居民：人类将如何在
无垠宇宙中定居》，[美] 克里斯
托弗·万杰克著，李平译，社会
科学文献出版社 2021年 10月
出版，定价：89元


