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《中国科学报》：最近您看了电
视剧《功勋》吗？作为科学史学者，
您平时会关注科学家题材的文艺
作品吗？

胡翌霖：我没看过《功勋》。说
来惭愧，我平时也很少看文艺作
品。如果需要获得某位科学家的
信息，我一般会看传记或其他科学
史研究，比如艾萨克森的《爱因斯
坦传》就写得很好。

我的专业主要在西方科技史
方面，一般情况下，对一位科学家
最入门的了解无非是维基百科，这
是最快捷的入口。然后是科学史学
界知名的科学家传记或辞典，以及
在 等科学史期刊中检索相关
文章。
《中国科学报》：相比于科学

史研究，文艺作品在塑造科学家
形象时，会进行艺术加工，且还
有创作者局限等多种因素，造成
呈现出的科学家形象只是部分
真实，您怎么看？

胡翌霖：且不说文艺作品，
哪怕是正经的科学史研究、口述
史研究、传记写作，也会遇到当
事人的保留、创作者认识有限等
种种原因而导致刻画不全面的
问题。

无论是文艺创作、历史研究、
法庭判案乃至于自然科学研究，人
类的认识都是有限的，要达到绝对
的真实是不可能的，没有人能够掌
握绝对真实的标准。所以，事实上
我们追求的与其说是“真实性”，不
如说是“丰富性”。

法庭上讲“孤证不立”，你主
张，你就要有证据，还要有佐证、旁
证，加上逻辑重构和意图揣测，形
成证据链条，就让人觉得比较可靠
了。这就是“丰富性”，证据越丰富，
主张就越成立。

当然，我们还要求各条线索的
探究之间是相对独立的，比如虽然
证据很多，但都是同一个人提供
的，那其实也不够丰富。要从不同

的角度切入，描绘出多个侧面，这
样才算丰富，就人物形象的塑造而
言才算丰满。

回到科学家形象的塑造这个
问题，首先要明确，并没有一个
标准的、真正的科学家的形象存
在。科学家有千千万，每一位科
学家都是独立的个人，性格和追
求都很不一样。屠呦呦是科学家，
陈景润也是科学家，不能套进一个
简单的模板里。更何况，哪怕是同
一个人，他在生活和工作中往往也
有很多面相。

今天我们对科学家形象的塑
造，确实比几十年前有进步，或者
说更加丰满。因为我们不再满足
于一种脸谱化的叙事方式，把多
样的人套用到若干个标准的模
式之下来刻画。另外，这种丰富
性还体现在，我们能够允许更丰
富的解读方式并存，而不是说对
某一个人只许这样解读，其他都
是误读。
《中国科学报》：科学家形象的

丰富化，对大众理解科学家会产生
什么样的影响？您认为，影视剧是
传播科学精神的好方式吗？

胡翌霖：在单调的、刻板化的
理解下，科学仿佛变成了一门宗
教，科学家成了圣徒，高尚、完美、
正确，但缺乏人性。我们要让科学
走下神坛，从而真正走向大众。科
学家形象丰富化后，科学家仍然是
高尚的，但不再是高不可攀的。他
们可以像“邻居家的好孩子”，成为
人们津津乐道的学习榜样，始终生
活在我们身边。

在我看来，传播科学精神的最
好渠道当然是中小学教育。其次是
中小学阶段的课外阅读，其他都是
额外的补充和丰富。在读书学习中
如果没有树立良好的观念，靠影视
剧是很难补救的。当然，一些影视
剧也许会通过触动家长、激励家长
重视孩子的科学文化素养这种间
接的方式来起作用。
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近日，取材于首批 8位“共和国勋章”获得者的重大现实题材作品《功勋》热播，在各大网络平台上收获一致好评，弹幕

里打出的是“泪目”“最可爱的人”“那个年代的科学家不容易”，豆瓣评分高达 9.1。

在《功勋》8个单元剧中，《无名英雄于敏》《黄旭华的深潜》《孙家栋的天路》《屠呦呦的礼物》《袁隆平的梦》讲述的是科

学家的故事。

塑造的这 5位科学家形象真实吗？他们的故事能让观众共情吗？当《中国科学报》记者采访身边的科研工作者、科学史

及科学传播工作者时，令人意外的是，这些“圈内人”居然大多数没看过《功勋》。

无论是背着“要接受采访”的任务，还是主动观看，几位专家观剧后，有人表示“很上头”，但也有人认为“太出戏”。而这

背后其实也正体现了普通公众、科学工作者和艺术工作者对生活与艺术、写实与虚构的观念分歧。

《中国科学报》：作为史学工作者，您
平时会看关于科学家的文学作品吗？会
看纪实类的作品（纪录片、回忆录、人物
传记）吗？为什么？
王扬宗：过去经常看。是从喜爱徐迟

的科学报告文学开始的，但是近些年看得
越来越少了。上大学的时候，各种文学作品
都看，现在几乎只看纪实文学。

因为唯有纪实文学，包括关于科学和
科学家的纪实文学，离真实的历史和科学
史，特别是现当代的科学史和历史更近一
些。这或许是一种职业病。
同时，我又对某些纪实文学作品感到

很不满意。一些打着“纪实”旗号的作品，
却不乏虚构，甚至充斥着虚构的情节，用
所谓“艺术的真实”来忽悠读者。不仅是
文学作品，绘画等艺术作品也虚构历史
故事和情节。如有一幅油画“科学的春
天”，杜撰根本没有的历史场面，却收进了
历史著作，当作一个重要历史事件的见
证，成了“名画名作”。其实这是不足为法
的。“纪实”不实，“文学”和“艺术”手法再
好，也不属于纪实文学或纪实艺术。名实
不副，这不能不讲究。
《中国科学报》：您觉得《功勋》里塑造

的科学家形象对新中国成立初期那批科学
家的还原度有多高？您如何评价近几十年
来我们文学作品中塑造的科学家形象？
王扬宗：我能感受《功勋》的编创者做

出了很大的努力，特别是有一些历史细
节，能够在剧中再现出来，是很不容易的。
但总的还原度并不是特别好。这牵涉到
怎样理解那一代科学家、他们所处的时代
环境、他们的努力和奋斗、他们的精神面

貌，以及对他们科学成就的理解等一系列
问题。

改革开放以来，中国的纪实文学包括
传记文学，涌现出很多很好的作品。唯有
科学家传记，还在不合时宜地塑造一些假
大空的科学家形象。

徐迟为了写陈景润，深入科研机构了
解人物环境以理解陈景润，《哥德巴赫猜
想》塑造的并不是一个符号化的科学英
雄，而是一个处于社会边缘的数学家挣扎
奋斗和成功的故事。徐迟笔下的陈景润感
人就在于普通而真实，是常人可以学习和
努力的榜样。

可是有些作者却添油加醋、杜撰典型
情节，以表现科学家的典型性格和精神面
貌。这是纪实作品的大忌。

2017年杨振宁先生在清华大学科学
史系成立仪式上曾严厉批评国内科学家
传记杜撰情节的问题。杨先生说：“我希望
不久之后，比如五年、十年之后，情况能有
所改变，能够使得大家都知道传记文学这
种写法是错误、要不得的。”

但我国科学纪实文学作品的杜撰问
题仍在延续。一方面是专家学者写出来的
科学家传记可读性不高，另一方面作家写
作的科学家传记等纪实作品可读性虽好
但可信性有问题。这种局面恐怕还会继续
下去。
《中国科学报》：在知乎里有位答主认

为，现在的宣传总强调功勋科学家甘守清
贫，但其实那时国家也给予了他们最好的
待遇，是“国士待之”。他列举，在“三年自
然灾害时期”的《关于对在京高级干部和
高级知识分子在副食品供应方面给予照

顾问题的报告》（1960年），说科学家是相
应地“享受部级、副部级待遇”或“享受
司、局级待遇”。他的“考证”靠谱吗？

王扬宗：这位答主恐怕不够细心。
1960年那份文件所涉及的“高级知识分
子”，只是资深的高级专家，相当于一级、
二级和三级教授，在参与“两弹一星”研
制攻关的科技工作者中，这样级别的科学
家只是极少数。那一点儿所谓“优待”，也
不过是免于饥馑而已。所谓以“国士待之”
更是想当然耳。

在“两弹一星”研制的年代，也是知
识分子问题政策执行得比较“左”的时
候。以钱三强为例，他是一级研究员（原

为特级研究员，后来国家取消特级，改
为一级）、二机部副部长，但在二机部并
不受信任，承受着巨大的精神压力。原
子弹研制成功之际，也是他被排斥在庆
功者之列之时。
至于绝大多数普通科研人员，包括许

多作出了关键性贡献的科学家，资历不
高，工资也不高，哪能指望什么特殊待遇？
他们都是在非常艰苦的条件下默默奋斗、
无怨无悔，哪有条件计较个人得失呢？

近些年国防科研系统整理出版了不少
“两弹一星”研制参与者的回忆和访谈录，
许多事例俱在，大家看看就知道当时是什
么样的工作条件和生活待遇了。

《中国科学报》：您是主动关注了《功
勋》这部电视剧吗？您觉得，科技工作者
是那些以科学家形象为主角的影视剧作
品的受众吗？

姬扬：我并没有主动关注，是经朋友
推荐才观看了一部分。我想，大多数科技
工作者很少有时间“追剧”。就我个人而
言，电视剧肯定不是最好的选择，我宁愿
看科学家的纪录片。
《中国科学报》：所以，您认为纪录片

比剧情片更适合讲述科学家的故事？
姬扬：这么说也不完全准确。如果这

是一部描写科学家的纯粹的虚构影片，
我倒也不排斥，至少我明确地知道影片
刻画和传递的就是创作者心目中的科学
家形象和价值观。但是，《功勋》的创作是
以真实人物为原型的，在剧中用的是真
实姓名，我就会对它的真实性有要求，而
它的情节在我看来既有写实又有虚构，
真真假假，容易误导观众，反而可能起到
反作用。

也有一部分原因是，我们就是从事
科学研究的，受到科学训练多一些，注意
到的科学细节也多一些。科学是求真的，
如果我们看到一些明显杜撰的细节，而
且不符合逻辑，就会觉得尴尬，很容易出
戏。纪录片比较真实，不容易出戏。
传播科学家故事、弘扬科学家精神

肯定是好事，但采用真人真事改编的剧

情片方式确实存在难度。
《中国科学报》：以《功勋》屠呦呦单

元为例，主创曾经表示，屠呦呦是个非常
冷静的人，没有太多的情绪表现，所以刻
意将其这一特质放大。您认同这种创作
方法吗？您觉得现在的影视作品对科学
家形象的描述还有刻板印象吗？

姬扬：刻板印象一直很严重。具体到
剧中的细节设置，比如屠呦呦回家，丈
夫给她开门，发现她就端着书在门口
看；出差忘记拔钥匙；撞了人也不吭
声；屠呦呦父母探望女儿扑了空等，很
刻意，不真实。

我从来不认为，科学家这个群体
在性格层面和别的人群相比有什么特
殊性，人群都是正态分布的，生活中大
家都是普通人。科学家的成就本身已
经很伟大了，影视作品没必要非把科
学家某方面的性格故意放大，看上去
像个“怪人”。

另外，剧中几位都是国家大科学工
程推出来的代表性人物，我能理解创作
者要把大科学工程具象化，具象到某个
人物身上。但屠呦呦的故事创作给我的
感觉是，刻画了一个非常正直的科学家，
不会跟人打交道，克服外部环境的不利
因素，做出了重大科研成果，这跟我所了
解的科学史的叙述是不太一样的，因此
总有种怪异感。

姬扬（中国科学院半导体研究所研究员）

我宁愿看科学家的纪录片

王扬宗（中国科学院大学人文学院教授、中国科学院院史研究中心主任）

徐迟笔下的陈景润，感人就在于普通而真实

《中国科学报》：《功勋》的宣传语是以
首批 8位“共和国勋章”获得者为人物原
型的重大现实题材电视剧，我们如何理解
有人物原型的电视剧类型，是属于虚构的
还是非虚构的？

星河：我虽然是带着任务（要接受采
访）和成见（听过一些不好的评价）去看的
《功勋》，看了几集，竟然被“圈粉”了。决
定有时间一定详细认真地再看一遍。我
还是很认可这种创作方式的。

首先我们需要一个基本认识，那就是
描写科学家的文艺作品有两种，一种是纪
实作品，一种是重新塑造人物、进行了文
学加工的虚构作品———对，虚构作品，以
事实为基础的虚构作品。
大家耳熟能详的《哥德巴赫猜想》，就

是一部纪实作品（报告文学）；这种作品如
果拍成影视，就是所谓的纪录片。而诸如
荣获了奥斯卡奖的《美丽心灵》，则属于再
创作的文艺作品，里面有大量的虚构成
分；这种作品要是以文字形式出现，就属
于小说作品。这二者是截然不同的。

举个例子，《舌尖上的中国》，哪怕拍
得再文艺，也属于纪实作品，毕竟那些厨
师和食者不是由演员出演的；而有些伪写
实的作品，哪怕看着再生活，也属于虚构
作品（人物角色由演员出演）。
《中国科学报》：大部分观众是创作圈

外、科学圈外的人，如果他们，特别是青少
年把故事里的事当作真事、当作历史，会
不会造成误导呢？

星河：担心青少年观众将一些具体细

节当真，我觉得大可不必。
告诉他们有些是艺术加工即可，甚至

不必反复刻意地强调。其实我们对很多人
和事的认识，往往都建立在对文艺作品的
了解上。

经典名著《三国演义》，很多青少年读
者读过或者早晚要读，但其实里面的曹
操、关羽、孙权之类，全是艺术形象。说得
极端一点，除了名字之外很多事情都是假
的。我们对此又有所担心了吗？

我们读《三国演义》，不是为了学习历
史，而是为了感受历史的波澜壮阔，也许
由此会激发对历史研究的兴趣。同样的，
有关科学家和科学事件的文艺作品，起到
的也是类似的作用：我们可以看到科研人
员的努力与钻研，我们能够看到科学如何
一步步发展，也许会由此激发青少年投身
科学的兴趣。

文艺作品基于事实，但毕竟不是事实。
《中国科学报》：观众对周迅扮演的屠

呦呦评价分歧比较大，一方面是关于演技
的讨论，另一方面是关于剧中所表现的人

物性格，有人认为剧中屠呦呦性格“很不
讨喜”。我们都不了解真实的屠呦呦，像与
不像无从评价。但以此来看，是否公众心
中是有对科学家的刻板印象的？如果作品
中表现的科学家与自己认知的不相符就
会不太接受？

星河：公众不只是对科学家有刻板印
象，或者说对“有名望、有贡献的著名科学
家”有刻板印象，而且还有一个很重要的因
素，那就是“距离太近”所造成的。

假如文艺作品塑造的是古代或者外
国的科学家，距离观众的生活较远，大家也
就接受了；而生活在我们身边的人，还在世
或者刚刚离世不久的人，就不那么容易让
观众认同了。这一点很正常。

在虚构作品当中，有时为了人物形象
鲜明，典型化地集中展示一些人物特征，
是十分正常的，这种艺术创作，目的是让
人物更加丰满和鲜活。只不过中国文化中
有“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”的传
统，所以有些稍显夸张的创作会让观众感
觉不舒服。

星河（作家、《郭光灿传》作者）

不必担心观众将具体细节当真

《中国科学报》：以科学家为主
角的影视作品为什么相对比较少？

饶曙光：在大众传播领域，科
学家群体的显示度比较低，广大老
百姓对他们本身就比较陌生。科
学这个领域专业性非常强，科学家
的个人生活大都又缺少故事性和
戏剧冲突，这对艺术创作来说是个
很棘手的问题。

在观众对《功勋》的反馈中，
《能文能武李延年》的评价是最高
的，从客观上来说，战争故事本身
的戏剧冲突就非常强烈，就更容易
吸引观众。

如果聚焦到科学家的人物传
记片，传记片在国外市场都是一
个创作难度非常高的类型，在影
视圈，他们公认演过人物传记片
才能够称得上是一个伟大的演
员，可见它对表演者来说是有极
高难度的。
《中国科学报》：在我们的采访

中，科技工作者对于电视剧情节的
真实性还原提出了一些质疑。您
认为，影视作品如何平衡历史真实
与艺术创作这对关系？

饶曙光：《功勋》首先不是纪
录片，它更接近传记片，属于剧
情片的一种。有真实人物作为原
型，又经过了艺术加工和创造。
传记片创作就像是戴着镣铐跳
舞，在影视创作中是很有难度的
一个类型。

真实性在这类作品中是一个
永恒的话题。科技工作者在领域
内很专业，他们有自己的关于真
实性的一套标准。但前提这是一
个艺术作品，需要具备应有的戏
剧张力和审美情趣，不能完全拿
生活的真实、历史的真实来要求
人物的创作。

影视剧作品的情节，不能跟正
史画等号。如果一味评论真实不
真实，这本身就是个大问题，说明
评论者不太能理解艺术创作的基
本逻辑和规律。如果影视剧作品
只讲求真实，那就变成了一件完全
与艺术无关的事了。
《美丽心灵》《模仿游戏》《万物

理论》《国王的演讲》《丘吉尔》……
这些优质的传记片难道是因为强
调人物和事件的真实性、正确性才
得到观众的认可吗？并不是。

最终衡量影视剧作品艺术价

值的高低，在于创作者是否成功地
塑造了人物形象，符合基本的事
实，契合人物的精神气质，能够
真正感染观众、打动观众，让观
众进入到创作者的叙事情景中，
认同他们在艺术表达、艺术价值
理念上的一个传递，这是艺术创
作的根本。
《中国科学报》：除了科技工

作者，普通观众也对《功勋》中部
分情节刻画提出了意见，比如袁
隆平单元，意象化的浪漫化的呈
现方式过多，让人觉得刻意，还
有屠呦呦单元，为凸显人物性格
的一些行为方式缺乏逻辑合理
性，让一些观众出戏。您认为，什
么样的科学家形象更符合现在
观众的审美，创作者如何塑造这
样的科学家形象？

饶曙光：总的来说，《功勋》的
创作者们还是下了很大力气，饱含
着感情，尽可能地让科学家形象在
屏幕上动起来、活起来，能被更多
观众接受，并且产生共情。这样的
努力是存在的。对个体而言，观剧
感受总是见仁见智的，有不同的意
见和看法，是艺术创作和传播过程
中很正常的现象。

叙事可以有艺术加工，但人性
要真实，尤其是在呈现英雄形象
时。我相信，观众更希望看到一
个能展现真实人性的科学家形
象，他们内心的痛苦、挣扎、委
屈、不舍，甚至是后悔，种种复杂
的情绪，能够带给观众更多的共
鸣和感动。

放眼全球，一些成功的人物传
记片，最关键的创作方法就是要
长时间地去研究人物，把握人物
最核心的精神气质。据我所知，
国外一些大牌演员为了拍摄一
部人物传记片，准备期长达几
年。比如奥斯卡史上唯一一位三
次获得影帝的男演员丹尼尔·
戴—刘易斯，他为了演好林肯，
花了几年时间完全沉浸在自己
跟人物的对话当中，使得艺术完
成度非常之高。
《功勋》的创作时间毕竟还是

有限，留给创作者去认真体验生
活、深入研究人物的机会有限。
因此，我认为这类作品确实需要
给艺术家们更多的创作时间和
空间。

饶曙光（中国电影评论学会会长）

一味评论真实不真实，这本身就是个大问题

胡翌霖（清华大学科学史系副教授）

与其追求“真实性”，不如追求“丰富性”

（本版文章由本报记者李芸、胡珉琦、张文静采写）


