
10月 18日是伟大的人民教育家
陶行知先生诞辰 130周年纪念日。在
中国加快建设科技强国之时，回望陶
行知曾经为了建设“科学的中国”而开
展的“科学下嫁”运动，以及他有关科
学教育的阐述，对当今“实现高水平科
技自立自强”仍有极为深刻的启示。

在陶行知的整个思想体系中，民
主、科学、创造是其主要元素。在创办
晓庄学校时，他就专门邀请中国科学
社秉志先生指导晓庄的科学教育，并
参与生物与农学教学。正是由于他在
推行教育与科学普及中发挥的作用，
圣约翰大学 1929 年 12 月 14 日授予
陶行知科学博士荣誉学位。

1931年夏，陶行知在自己遭到通
缉不能公开活动的情况下，联络丁柱
中、高士其、戴伯韬等人创立自然学
园，开展科学下嫁运动，请陈鹤琴出任
主编编辑出版《儿童科学丛书》《大众
科学丛书》共 108种（册），陶行知自己
编了其中的《儿童科学指导》《儿童天
文》《儿童卫生》《儿童数学》等，并写文
章在《申报》上宣传爱迪生、法拉第、富
兰克林等科学家。他写信称呼自己的
孩子为“问真、探真”，告诉他们“等到
中国的孩子都成了科学的孩子，那时
候，我们的中国便自然而然地成了科
学的中国了”。而成为科学的孩子，除
了看科学的书，更关键的是“玩科学的
把戏，做科学的实验”。

为了让青年人爱上科学，过科学的生活，陶行知
1931年 10月在《生活》杂志上发表《科学的生活》，幽
默风趣而又平实朴素地告诉青年人，要与“自然小姐”
谈恋爱、交朋友，投入她的怀抱，赢得她的爱。他告诉
青年朋友“一天到晚沉醉在八股里，充其量不过是一
个科学的书呆子”“行动是思想的妈妈，科学是从把戏
中玩出来的”。对于那些以不知道为由不行动的人，陶
行知说“科学以无知之行始，以能行之知终”，并通过
历史上科学发明过程阐明“处处可以看出行动生困
难，困难生疑问，疑问生假设，假设生实验，实验生断
语，断语又生行动，如此演进于无穷。懒得动手做，何
能算是科学的生活？”他接着举中国农人长期做而“不
追求做之所以然”，以及法布尔、巴斯德“抛弃书本向
自然追问，卒成世界昆虫学泰斗”的例证，说明“死知
识在头脑里装得太多，反而妨碍思想之自由”，鼓励青
年朋友“只要您肯努力追求，自然小姐就会拿她心里
的秘密告诉您的”。

追求科学就要热爱科学、过科学的生活，关键在
于乐于实践、善于思考、手脑相长，从感知困难出发到
发现真知。只将孩子关在教室里学书本知识，只注重
考试分数，就会损伤孩子的好奇心和兴趣，使之难以
充分发挥个体学习的潜能，难以提升思考力、行动力、
创造力。陶行知警告这样做的人说：“你的教鞭下有瓦
特，你的冷眼里有牛顿，你的讥笑中有爱迪生。你别忙
着把他们赶跑。你可不要等到坐火轮、点电灯、学微积
分，才认识他们是你当年的小学生。”尊重孩子的好奇
心，激发他们的求知欲，引导他们深入大自然和社会
中寻找问题去行动思考，鼓励他们去探索发现、寻找
材料、制作工具，做实际的调查研究，增加他们的直接
经验和创造力，在探寻未知的世界中享受学习的快乐
与幸福。

1932年 4月，陶行知在自己的通缉令刚被撤销后
就创办儿童科学通讯学校并亲任校长，利用当时尚少
使用的无线电技术普及科学知识。5月他带着儿童科
学通讯学校的指导员们到杭州等地演示科学实验。5
月 13日，陶行知在杭州师范学校作了《儿童科学教
育》的长篇演讲，当即要求其次子陶晓光等分四桌现
场演示科学实验。他在演讲中道：“要建设科学的中
国，第一步是要中国人个个都知道科学。要使每个人
对科学发生兴趣。”由于成年人难以引发兴趣，普通人
以为科学高深不去过问，陶行知认为“我们必先造就
了科学的小孩，方才有科学的中国”。并以富兰克林和
爱迪生童年成长的经历说明，他们的共同特征是“十
分爱玩科学的把戏，在学校的时候，也只爱玩这一套
而不留心学业”，在这一套遭到学校和老师的厌恶后，
富兰克林的父亲和爱迪生的母亲却尊重了他们的兴
趣选择。陶行知提倡中国的父母向他们两位学习，“任
凭自己的小孩子去玩把戏，或许在其中可以走出一个
爱迪生来”。

陶行知直言“要造就科学的中国，责任是在小学教
师”。“我们的教育向来有许多错误”，“没有什么科学”，
“成了书呆子制造厂”，“我们提倡科学，就是要提倡玩
把戏，提倡玩科学把戏……任小孩子自由地去玩，不能
加以禁止，不能说玩把戏的孩子是坏蛋”。他奉劝教师
们要有“宇宙为学校，自然是吾师。众生皆同学，书呆不
在兹”的胸怀，愿意和孩子们一起玩科学把戏。

对于那些没钱没条件玩科学的人，陶行知主张
“处处是创造之地，天天是创造之时，人人是创造之
人”，“我们在无钱的时候，可以做些无钱的科学，玩些
不花钱的科学把戏”，并举“观测天文，利用已有的东
西制作科学玩具”之例，主张“有钱便做有钱的布置，
无钱便做无钱的事业”。

在这篇演讲的最后，陶行知要求大家在玩科学把
戏过程中，要遵循“养生而不杀生”的原则，不要把生
物学变成“死物学”。对于科学成果，“我们须知科学是
一种工具，犹如一柄锋利的刀，刀可杀人，也可切菜；
我们不能因为刀可杀人废弃不用，也不能专用刀去杀
人，需要用刀来做切菜之用，做有益人类的工作。科学
是要谋大众幸福，解除大众苦痛”。

实现中国高水平科技自立自强，90年前陶行知给
出的方案是：“我们必先造就了科学的小孩子，方才有
科学的中国。”

（作者系中国教育科学研究院研究员）
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医美前，收下这份知识大礼包
———关于审美、整形史和容貌焦虑

姻本报记者张文静

“我就想做这样的双眼皮。”十多年前，还
在攻读整形外科硕士的刘韬滔，在门诊部见到
了一位就诊者。她举着日本明星滨崎步照片的
情景，让他至今记忆犹新。刘韬滔记得，自己当
时花了很长时间告诉她，这样的双眼皮并不适
合她的面部条件。

十多年后，作为整容模板的男女明星换了
一茬又一茬，而期望通过一台手术打开变美之
门的人，只增不减。在名目繁多的整形手术背
后，人们对其中的科学与美学，又了解多少？

内眦赘皮 VS高鼻大目

从到北京攻读整形外科专业开始，刘韬滔
养成了一个习惯———有空时就到中国国家博
物馆或中国美术馆逛逛，在美术馆东边的三联
书店待上大半天，再去旁边的陕西面馆吃上一
碗酸汤水饺。

他知道，要成为一名优秀的整容外科医
生，不仅要专业技能过硬，还需要培养自己的
审美趣味。而对于从县城考到北京的自己来
说，博物馆与书店就是提高审美的最佳场所。
虽然后来刘韬滔转到重症医学并成为了北京
医院外科 ICU的副主任医师，这样的习惯一
直没有改变。

也许没有其他任何一种医学专业，像整形
外科一样，成为一门医学技术与社会审美杂糅
的艺术。而每一位整容者作出的选择，包含的
是其对美与自我的认知。
离开整容外科专业后，刘韬滔仍一直关注

学界进展，几年前在机缘巧合下开始做整形方
面的科普。在最近出版的《整形密码：整形手术
背后的科学与美学》中，他探讨了不同人体部
位的审美流变与整形手段。
比如，很多人在内侧眼角前方都长有半月

形的皮肤褶皱，遮挡了一部分内眼角，这在医
学上被称为内眦赘皮。内眦赘皮矫正术，俗称
“开眼角”，是整形外科中最普遍的手术之一。
去除内眦赘皮，会在一定程度上让眼睛更大、
眼距更窄、更显立体，这也是很多人认为开眼
角后会变美的原因。然而，刘韬滔说，很多向他
咨询的人将内眦赘皮看作不可容忍的生理畸
形，“这就走向了极端”。
内眦赘皮是东亚民族显著的面貌特征。

“在东北亚地区，内眦赘皮的发生率高达 50%。
内眦赘皮把眼角的泪湖遮挡住，起到保护眼睛
的作用。有学者认为，这是人类进化中对多风
沙环境的适应。”刘韬滔说，而我们对内眦赘皮
的负面态度并不是从来就有的。

刘韬滔曾在博物馆中看到两幅唐代壁画
《胡人备马图》和《胡人打马球图》，画中男子高
鼻大目，符合我们对西方人的典型印象。但在
唐代画家的笔下，却看不出任何俊朗之处。
“可见，唐代时，中国人对西方人五官的认

可并不像现在这么高。”刘韬滔说，“后来，在强
势欧美文化的影响下，大多数人觉得去掉内眦

赘皮的眼睛更美一些。如今，随着我们对自身
容貌特点认识的加深、文化自信的提升，我们
对自身容貌特征的接纳度更高，无论是整形还
是化妆，都更倾向于抛弃所谓的‘网红脸’、追
求东西方特点的融合。”

美是客观存在的，还是一种主观感受？这
个历史悠久的美学难题，也令整形外科医生纠
结。“人体美学的客观规律可以被发现和掌握，
这是整形外科技术得以展开的前提。但大众所
接受的审美观念在不同时空之下会受到环境
和文化的显著影响。”刘韬滔说，“整形医生和
患者都需要明白，自己为什么去实施一项手术
方案。是治疗器质性病变，还是改善功能，抑或
只是通过改变人体形态来获得美学意义上的
改变？这是整形美容外科不同于其他医学专科
的地方。”

整形外科的推手除了战争还有资本

如今，提到整形，大多数人首先想到的是
变美。“其实，整形外科的范畴比大家通常的认
知更加丰富。”中国医学科学院整形外科医院
主治医师李一琳告诉《中国科学报》。她所在的
医院，更为人熟知的名字是北京八大处整形医
院。在这家医院里，有唇腭裂、耳整形再造、颅
颌面、瘢痕综合治疗等多个学科中心。“修复损

伤等方面的病人比来美容的多。”
实际上，整形术在诞生之初就与变美没

什么关系，而是为了再造缺损的器官。西方
整形外科医学理论认为，整形术肇始于公元
前 800 年的古印度。一位名叫苏胥如塔的赤
脚医生，把他帮人再造鼻子的医术记录在手
札《认识生命之书》中。古印度有劓刑，断鼻
再造术因此风行。

19世纪上半叶，整形手术的理论体系开
始发育。1838年，德国医师爱德华·塞斯在书
中首次用了“整形外科”（Plastic Surgery）一词。
“plastic”源于拉丁文和希腊文，是塑形或形成
的意思，塞斯将这个词定义为“专注于修复重
建人体缺失部分的手术”。

战争推动了整形技术的发展，从一战开
始，整形外科开始在医学界确立地位。“医疗
技术的进步又带来了新的理念。”刘韬滔说。人
们将整形手术与变美相连，整形外科逐渐演化
为两个分支：一是使残肢断臂、缺鼻少耳恢复
正常的外观和功能，称为整形再造外科；另一
种是改善人体正常结构和形态，称为整形美容
外科。

医疗技术的进步、人们变美的欲望与资本
的力量相结合，整形外科在今天蓬勃发展。“加
上许多前往整形医院的就诊者自身健康、并无
疾患，因此相较于其他医学专科，整形外科呈

现出高度市场化的特点。”刘韬滔说。
一方面，大量的整形广告、整容“成功”的

网红案例，让人们认为通过整形变美轻松简
单；另一方面，人们对美的定义不断变化，但动
过刀的面容很难再做修改，而现实中各种失败
甚至危及生命的整形案例又让人触目惊心，对
整形医生和机构的声讨比比皆是，又让很多人
视整形为洪水猛兽。
“我们对待整形的复杂情绪，在一定程度

上也因为对整形手术缺乏了解。”刘韬滔说，这
也是他近年来一直在做整形科普的原因。

最完美的身体只存在于解剖图里

“做了整形就一定能变美。”这在李一琳
看来，是整形外科门诊就诊者最大的误区之
一。“他们的期望值很高，但其实整形手术的
收益和风险是同时存在的。大家都是奔着变
美来的，但很少想到手术的风险、如果手术
后反而没有之前好看或者出现了并发症怎
么办。”李一琳说，“所以如果想要整容，一定
要选择正规医院，并且与医生多做沟通，有
任何疑问都要与医生商量。”
在刘韬滔看来，很多患者还涉及心理上

的问题。刘韬滔接触过一位病人，她小时候
特别瘦，中学时被同学霸凌，后来就很抑郁，
变得肥胖。20 多岁时，她开始健身，直到现
在体态都保持得非常好，五官也很端正标
致，但她仍然存在很严重的容貌焦虑。“我觉
得她比我在生活中遇到的 90%以上的女孩
形态都好，几乎达到运动员的标准，却仍然
对自己的容貌不满意。这种情况显然更需要
做一些心理干预。”
回想起当初有不少患者拿着一张照片

就来找医生做整形的情景，刘韬滔说，对于
整形医生来说，做整形美容更重要的是选择
适合患者的方案，通过尽可能小的创伤对存
在的缺陷进行矫正，最大程度地改善患者的
面貌和形态特征，但同时保留其自身的容貌
特点。在这一点上，医生的手术操作与跟患
者的沟通同样重要。
“这也是我做整形科普的初衷，让大家思

考自己什么样子是好看的、为什么这样会更好
看，并且在自己选择整形治疗项目时，知道哪
个项目更适合自己。”刘韬滔说，“近些年来，资
讯越来越发达、人们整体的文化层次越来越
高，总体来看，人们的审美越来越好，整形选择
也更趋于理性。”

而谈到美，李一琳说：“我看到的最完美的
身体，只存在于医学书的解剖图里，那些五官
的比例、骨骼的形态、线条的走向，都无比完
美。但在现实生活中，我从未见到过这样的人。
可这些不那么‘完美’的人，有的美丽动人、顾
盼生姿，有的气场强大、魅力十足。美是多元
的，了解自己的美、从容地接受自己，对人生更
加重要。”

一

我们今天所理解的科学，即基于逻辑、数
学和实验三大要素紧密结合的知识体系，诞
生在 16世纪和 17世纪之际的欧洲。随着欧洲
人的殖民活动的扩大，渐次传播到全世界，因
而成为世界化的科学。科学思想的源头被历
史学家追溯到古希腊文明，因而有“希腊科学”
之说，并且在类比的意义上，又有“阿拉伯科
学”“印度科学”和“中国科学”等古代科学之
说。科学的诞生和发展乃文明融合之结果，犹
如海纳百川般地汇集了各文明中的科学成分。

人类文化发展的早期形成了四大文明
古国，即北非尼罗河三角洲的古埃及、西亚
底格里斯河和幼发拉底河流域的古巴比伦、
南亚次大陆恒河和印度河流域的古印度、东
亚黄河和长江流域的古中国。在公元前 5世
纪前后的几个世纪里，即历史学家所谓的
“枢轴时代”（Axial Age），希腊、中国和印度
三大文明中心，率先产生了探讨自然秩序的
科学文化。科学的基本要素，即逻辑、数学和
实验，都孕育于这一时期，唯独希腊成为科
学思想的直接源头。

古希腊文明的创造者的远祖，可以上溯到
中亚的雅利安人（中国史书称安息人）。他们
在乌拉尔山南部的高加索大草原过着游牧生
活，于公元前 30世纪和 20世纪之际，开始向
西、向南、向东迁徙。向西迁移的一支成为现
代欧洲人的祖先，在巴尔干半岛演变成希腊
人，在亚平宁演变成拉丁人，在欧洲的北部、西
部和东部分别演变成日耳曼人、凯尔特人和斯
拉夫人。

希腊人经米诺斯和迈锡尼两个文明阶段
发展成的雅典文明（前 800~前 146），被拉丁
人发展为罗马文明（前 146~公元 1453）。在漫
长的民族冲突—融合过程中，日耳曼人、凯尔
特人和斯拉夫人接受了罗马文化遗产，为欧
洲文明的发展奠定了基础。

罗马文明经历了罗马王国（前 753~ 前

509）、罗马共和国（前 509~前 27）和罗马帝国
（前 27~ 公元 395）以及分治的西罗马帝国
（395~476）和东罗马帝国（395~1453）。

分治以后的罗马帝国日趋衰落，随之日耳
曼人的诸部落（东哥特、西哥特、法兰克、勃艮
第、汪德尔、盎格鲁、萨克逊、朱特和诺曼人等）
大举南迁。先后建立了诸多封建王国，如伊比
利亚半岛的西哥特王国（418~714）、北非的汪
德尔王国（435~534）、罗纳河和索恩河流域的
勃艮第王国（457~534）、西欧的法兰克王国
（486~843）、亚平宁半岛的东哥特王国
（493~553）、大不列颠岛的英格兰王国
（927~1707）。 其 中 由 克 洛 维（Chlodwig，
481~511）创建的法兰克王国，经过墨洛温王朝
（Merowinger，481~751）和加洛林王朝（Kar-
rolinge，751~843）的相继征战，扩张为版图庞
大的帝国（800~843）。

被称为“欧洲文明之父”的法兰克帝国的
查理曼（Charlemanes，742~814），对于欧洲文
明的发展进程有着关键性的影响。教皇圣利
奥三世（St.LeoⅢ，750~814）在公元 800年将其
加冕为罗马的西方皇帝。他的三个孙子通过
《凡尔登条约》（843年），将法兰克帝国分割为
三个部分，西法兰克王国（843~987）、中法兰克
王国（843~855）和东法兰克王国（843~911），经
过《墨尔森条约》（870年）的调整，成为后来的
法兰西王国、意大利王国和德意志第一帝国
的雏形。

差不多与此同时，公元 5 世纪入主大不
列颠岛的盎格鲁、撒克逊和朱特人，逐渐取
代了罗马帝国统治的地位，在公元 7 世纪初
形成七雄割据的局面。公元 829 年，威塞克
斯王国的国王埃格伯特（Egbert,770~839），
统一七国为英格兰王国，为大不列颠联合王
国奠定了基础。

在西罗马灭亡（476 年）和东罗马灭亡
（1453年）之间的“中世纪”，罗马天主教文化
主导了欧洲文明。民族之间的文化融合，特别
是东方和西方文明的大汇合，导致新文明基础

逐渐形成。十字军的八次东征（1096~1099、
1147~1149、1189~1192、1202~1204、1217~1221、
1228~1229、1248~1254、1269~1270）和蒙古人的
三次西征（1219~1226、1235~1244、1253~1260），
在破坏的同时也为新文明的诞生创造了文化
融合的条件。在 14世纪和 15世纪，地中海沿
岸发展出资本经济。在 16至 18这三个世纪，
欧洲进入大变革时代，从权势社会向经济社会
过渡。科学的诞生和发展是与资本经济同步
的，并且从求知演变为控制自然。这种演变有
其自身内在的根据，也是外在的社会环境选择
的结果。

科学诞生的内在根据是知识的积累和创
新。中世纪的教会大学、翻译运动和神学—自
然哲学，构成了三大背景要素（麦克格拉思，
《科学与宗教引论》，1998）。西方理论传统与东
方技术传统的结合，成为知识创新重要的直接
途径。在施特拉丹乌斯（1523~1605）的木刻画
《新发现》（Nova Reperta，1580）中，所谓欧洲
人的九项新发现，即美洲、磁罗盘、火炮、印刷
机、马镫、机械钟、愈疮木、蒸馏器和丝绸，除美
洲和愈疮木外，都有其中国的先驱。

二

科学发展的社会特征是其地理中心的形
成和转移，这为我们理解和改进近五百年来
的科学，提供了一种视角。“世界科学中心”这
一概念，最早出现在英国科学家、农学家和科
学史学家威廉·塞西尔·丹皮尔（Sir William
Cecil Dampier，1867~1952）的著作《科学史及
其哲学与宗教的关系》（

，
1929）中。英国物理学家和科学史学家约翰·德
森·贝尔纳（John Desond Bernal,1901~1971），
在其四卷本的著作《历史上的科学》（

，1954）中，记述了有史以来的科学技术
活动中心———巴比伦（前 600~ 前 400）、埃及
（前 400~前 300）、古希腊—古罗马（前 300~

公元 200）、叙利亚—中国—阿拉伯—意大利
（400~1660）、 英—法—德 （1660~1920）、美
（1920~）。日本物理学家和科学史学家汤浅光
朝（Mintomo Yuasa，1909~2005）运用科学计量
学的方法揭示了科学活动中心的转移规律，发
表了论文《16世纪到 20世纪中叶科学活动中
心的转移》（

，1962）。他以
占世界科学成果总量 1/4为标准界定科学中
心，根据两种不同的科学史年表统计发现，近
代以来的 5个科学中心有平均约 80年的兴盛
期：意大利（1540~1610、1500~1570）、英国
（1660~1730、1620~1690）、法国（1770~1830、
1730~1790）、德国（1810~1920、1770~1880）、美
国（1920~、1880~）。

中国地质化学家蒋志（1937~2016）的论文
《科学发现过程的统计理论》（《自然辩证法研
究》第 10卷第 12期第 30~37、62页，1984）对
汤浅的经验研究作出理论的说明，运用统计理
论导出了科学知识增长的周期性，包括有 78
年的周期和 627年的周期，甚至作为推论还包
含有更长的 5000年周期。文艺复兴以来的世
界科学，经历了 6个 78年的周期，各周期相应
的高峰分别为 1580 年代、1660 年代、1740 年
代、1820年代、1890年代和 1970年代，它们大
体分别对应于意大利、英国（连续两次）、法国、
德国和美国的世界科学中心地位。新的第 7科
学周期的高峰预计在 2050年代。

世界科学发展中心的形成和转移，在很
大程度上是由社会条件促成的，尤其是思想
文化条件的影响。成为世界科学中心的思想
文化条件，在意大利是文艺复兴，在英国是
宗教改革，在法国是启蒙运动，在德国是哲
学革命，在美国是自由精神。科学的地理中
心的形成是机遇和条件的巧合，未来的科学
中心将出现在哪个国家或地区也是可遇而
不可求的。
（作者系中国科学院自然科学史研究所研

究员）

我们为什么要学科学史
姻董光璧

科学是人类的伟大创造，它的
前途决定人类的命运，我们未来的
祸福就孕育在它的历史中。
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