
银《物种起源》第一版的中
文译本

失窃的达尔文笔记本里记了啥
姻苗德岁

1859 年 11 月 24 日是科学史乃至于人类
历史上极不寻常的一天，这是达尔文《物种起
源》（第一版）问世的日子；由于《物种起源》在
生命科学以及人文科学领域的特殊地位，11 月
24日被称为“演化论日”（Evolution Day）。每年
的这一天，世界各国学者和演化生物学家都会
以不同形式举行纪念活动。
目前看来，2020 年可能被称作近一个世纪

以来极不寻常的多事之年。而刚刚过去的 11
月 24 日，全世界各大媒体又竞相宣布了一则
令人扼腕的消息：剑桥大学图书馆馆长杰西
卡·加德纳女士首次向世人披露，该馆档案部
所藏达尔文手稿中的两本“秘藏”笔记本神秘
“失踪”，其中一本包括那张著名的“生命之树”
草图。不特此也，这两本笔记本可能已丢失了
长达 20 年之久，其间一直搜寻未果；最近刚刚
结束了被称为“该馆历史上规模最大的一次搜
索”，仍未找到。因此，馆方认为：这两本笔记本
也许真的丢失了，并怀疑可能被窃。同时，加德
纳女士以视频的方式呼吁全世界人民向该馆
提供相关线索，以便使这两本价值连城的笔记
本能早日“完璧归赵”。
据剑桥大学图书馆馆员日前向英国广播

公司（BBC）披露，2000 年秋季，这两本笔记本
曾从该馆档案部珍本室借出拍照。如此重要文
本的出借，应该是有极为严格的审核与跟踪程
序的；拍照之后，理应旋即归还并置放原处。然
而，几个月后，在 2001 年元月的一次“例行检
查”中，珍本室工作人员发现这两本笔记本却
不在了；这两本笔记本原先是放在 32 开书本
大小的特制蓝盒子里。在珍本室里，单是摆放
达尔文生前藏书以及手稿盒子的书架，其总长
度即超过 100 多米，而全部书架累计长度达 20
多公里。一本书或是书本大小的盒子，万一被
什么人在珍本室书架上抽出、浏览后放错位置
的话，要找到它们，无异于大海捞针！随后即是
长达 20年的不懈搜寻……
剑桥大学图书馆选择 11 月 24 日这一天

向媒体和世人披露这一“乌龙”事件，也是颇有
深意的。这是因为达尔文的这两本“秘藏”笔记
本是与《物种起源》和生物演化论的诞生息息
相关的。长期以来，人们对于达尔文理论诞生
的背景和过程有着诸多误解，一般认为二十来
岁的达尔文在历时近五年的小猎犬号环球科
考途中，在加拉帕格斯群岛上经历了“恍然大
悟时刻”（Eureka moment）, 产生了生物演化的
想法，归来后便写出了《物种起源》。事实远非
如此简单！

像贝多芬随时随地把脑子里出现的稍纵
即逝的音乐灵感记录在随身携带的小本本上
一样，达尔文也有个好习惯：他每天都把自己

的点滴科研心得和想法，及时地记录在一个个
牛皮封面的小笔记本里。由于他觉得这些想法
可能还不成熟，或是大逆不道，或是属于“危险
的”想法，他的笔记本向来深藏不露、秘不示
人，因而被人们称为达尔文的“秘藏”笔记本；
正是这些“秘藏”笔记本，日后成了达尔文学者
们重建生物演化论诞生过程以及研究达尔文
心路历程，所能依据的最为可靠的第一手原始
资料。

迄今为止的研究成果表明，达尔文在科考
途中所观察到的各种生物和地质现象，只是使
他当时对物种固定论产生了诸多怀疑而已。他
环球科考归来后的两三年间，在整理环球科考
的日记、标本、资料以及著述的过程中，才进一
步增强了对物种固定论的疑问。这些疑问主要
来自三方面：1. 南美洲巴塔哥尼亚发现的哺乳
动物化石，经欧文教授研究，跟当地现生的贫
齿类（比如大树懒、犰狳等）很相似；2.南美洲

南北部连续分布的鸵鸟，在南北端之间存在着
明显的差异性（最南端的鸵鸟比北部的要小很
多）；3. 加拉帕格斯群岛各相邻小岛之间的类
似动物，存在着细微但明显的差别（比如，著
名的象龟，在不同的小岛上，它们的脖子长短
以及龟壳上的花纹都不相同。另外，不同小岛
上的地雀，其喙部形状各异）。如果每一个物
种都是上帝分别创造的，而且一经创造出来
就不会改变的话，为什么会出现这些奇怪而
有趣的现象？从 1837 年 7 月开始，达尔文逐
渐把这些质疑和想法记录在秘藏的笔记本
里，并基本上认定：物种是可变的，而且是缓
慢演化的。而记录上述这些想法的笔记本，就
包括“失踪”的这两本！其中一本正是笔记本
B———它包括那张上面写着“我认为”（I think）
的手绘“生命之树”草图。
这种变化或演化究竟是如何发生的呢？达

尔文当时（1837 年 7 月）却不得而知。直到

1838年 9 月的一天，他在重读经济学家马尔萨
斯的名著《人口论》时茅塞顿开：原来这就是物
竞天择、适者生存！这下子，他突然发现了生物
演化的主要机制———自然选择。

然而，由于这一想法来得如此突然，又是
如此惊世骇俗的“危险”想法，他只是在他的秘
藏笔记本 D 里记下了这一想法，日期是 1838
年 9月 28日。其后几年里，他不断地在一本又
一本的秘藏笔记本里，记录下各方面的证据
（这事他只在给好朋友莱尔的信里透露过）。他
在乔迁到伦敦南郊新居“党豪斯”（Down
House）、逐渐安定下来之后，开始感到上述想
法已日渐成熟，于是在 1842 年起草了一份 35
页纸的手写大纲。到了 1844年 7月，他又在前
一份大纲的基础上，完成了 5 万字左右（长达
189 页）的《物种理论纲要》。直到 1858年，他才
在好友莱尔和胡克的一再敦促下，着手写作被
他称为“摘要”的《物种起源》。当然，众所周知
的达尔文于 1858 年 6 月收到华莱士寄来的论
文手稿而几近崩溃一事，只是加速了他完成
《物种起源》写作而已。

《物种起源》首印 1200 册，于 1859 年 11 月
24 日出版的当日售罄，须知其书价不菲，相当
于当时普通人一周的薪水，实属前所未有的畅
销书。它的出版，无疑是一件石破天惊的大事，
因为它彻底颠覆了当时人们对这个世界（特别
是人类自身）的普遍认知，引发了一场科学及
思想上的深刻革命。原本人们以为，世上万物
都是神（即上帝）造的，但达尔文指出：新的物
种是从旧的物种那儿演化来的。这就是为什么
这本 160 多年前的老书，至今还在全世界广为
流传并为人们所阅读、争论、津津乐道的主要
原因。此外，《物种起源》还引导人们去思索地
球上生物多样性的奥秘以及人类自身在自然
界的正确位置。该书首次详细介绍并证实了以
自然选择（辅以性选择）为主要机制的生物演
化论。迄今为止，这一理论依然享有多学科证
据的支持，是阐释当今地球上所有生物物种随
着时间推移不断演化的最合理的理论。《物种
起源》则被称为“震撼世界”的不朽经典。

正因为如此，剑桥大学图书馆“失踪”的这
两本笔记本，才有其巨大与不可替代的价值，
堪称科学史的无价之宝。所幸全部达尔文“秘
藏”笔记本都已扫描成电子版，供全世界学者
查阅和研究。但笔记本本身从保护人类科学与
文化遗产来说，依然具有无比珍贵的情感价
值。诚如加德纳女士在视频中呼吁求助时所
言，“我们呼吁全世界所有的人为我们提供线
索，使它们能早日回归其所属之处。因为它们
不仅是英国科学文化遗产皇冠上的一颗璀璨
明珠，而且是全人类科学文化的传世瑰宝”。
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年初，新冠疫情暴发，大批医护人员、科研
工作者登上了抗疫的“战场”。他们的精神与事
迹让诗人、中国科学院文联名誉主席郭曰方感
动不已。

在短短一个多月的时间里，年近八十的郭
曰方写下了 30 首诗歌，讴歌钟南山、李兰娟、
钱七虎等科学家以及医务工作者群体的抗疫
精神。这些诗歌借助诗集《战“疫”之歌》的出版
和网络上的传播，迅速抵达了抗疫“战场”，鼓
舞了千千万万身处疫情中的人们。

这一刻，科学诗与医护人员、科学家和公
众一起，站在了抗击疫情的最前线。

40年笔耕不辍

说起来，40 年前，郭曰方创作科学诗的起
点也与病痛有关。

1981 年，39岁的郭曰方做了胃癌手术。病
痛之下，他的身体和心理都承受着巨大的压
力。病榻之上，他也真正开始思考人生的意义。

一天，郭曰方躺在病床上，突然看到窗外
的枯树枝上摇曳着一片树叶，它在寒风中颤
抖、旋转，但任凭狂风呼啸、百般摧残，它依然
顽强地依附在树枝上，展现着优美的舞姿。那

一刻，郭曰方豁然开朗：“生活如此美好，值得
珍惜，叫人依恋，我又怎能轻易地被癌症击
倒？”用什么方法能充实自己的精神、帮助自己
渡过眼前的难关呢？中文系出身的他想到了自
己一直喜爱的诗歌。

胃大部切除手术后的第一个春节，郭曰方
登门拜访了中国科学诗的奠基人高士其。高士
其用颤抖的手写下语句，鼓励他进行科普创
作。从此，科学诗创作成为郭曰方生命中极其
重要的一部分。
郭曰方创作科学诗，有着得天独厚的条

件。自 1977 年 1月被调至中国科学院工作后，
他先后担任方毅副总理秘书，中国科学院信访
办公室主任，中国科学报社总编辑，中国科学
院京区党委副书记、机关党委书记等职。本职
工作让他与很多科学家熟识，也参与了很多重
大的科技事件。
“一想到某一位科学家，我们当时在一起

工作、交往的情景就浮现在眼前。”郭曰方说，
与科学家的熟识，让他产生了创作的欲望，也
深感书写他们是一份沉甸甸的责任。
“优秀科学家身上体现出的爱国主义、艰

苦奋斗、无私奉献、科学创新、团队合作、勤恳
育人等精神，不仅应该为科研工作者学习和继

承，也可以为各行各业的工作者提供启示和借
鉴。科学家精神，应该得到传扬。”

40年来，郭曰方发表了大量讴歌科学家精
神的诗歌作品，特别是退休后的 20 年间，出版
了二三十本诗集、散文集，包括长篇抒情诗集
《科学精神颂》《精彩人生———人民科学家颂》
《共和国科学家颂》《科学的星空》等，成为国内
科学诗创作的代表人物。

如今年近八十，郭曰方仍笔耕不辍。去
年，为庆祝新中国成立 70 周年，他完成了诗
集《亲爱的祖国》《脊梁———献给共和国科学
家的颂歌》。

今年，完成诗集《战“疫”之歌》等作品后，
他日程表上的待办事项依然排得满满：应有关
省市科协邀请去作科普报告；为画家杨华创作
的 56 位共和国功勋科学家画像配诗；应中国
科普作家协会教育专业委员会邀请，以建党
100周年、歌颂 100 位科学家为主题，与画家杜
爱军合作创作一部诗画集；为北美地区诗歌协
会举办的专场诗歌朗诵会提供诗稿、讲授诗歌
创作体会。接受《中国科学报》采访时，郭曰方
正在准备为广西广播电视台录制《我想与你一
起阅读》的节目内容。
“要抓紧时间，为社会多写一点正能量的

作品。”郭曰方说。

一首诗写尽人生

在郭曰方所有的科学诗作品中，对科学家
的书写是最重要的题材。

到现在为止，他已经书写了约 180 位科学
家。仅 2007年出版的《共和国科学家颂》一本，
就收入了关于 100 位科学家的诗歌作品。这些
科学家既有为新中国科技事业奠基作出巨大
贡献的李四光、竺可桢、茅以升、周培源、严济
慈等老一辈科学家，也有“863 计划”等重大科
技计划的倡导者如王大珩、王淦昌、杨嘉墀、陈
芳允及蒋新松等战略科学家，“两弹一星”元
勋、国家最高科技奖获得者，还有新中国培养
成长起来的如韩启德、白春礼、刘嘉麒、秦大河
等中坚专家学者，更有像陈景润、林俊德、南仁
东、马伟明、黄大年等时代楷模。

这些科学家的人生经历丰富、精神世界充
盈，科研成就更是丰硕，用短短一首诗，如何
展现？
“这就要求诗人能够抓住最重要、最生动、

最能体现人物特质的情景和细节。”郭曰方说。
突然 飞机在剧烈地抖动 / 驾驶舱与地面

失去了联系 / 就在这千钧一发之际 / 郭永怀
和警卫员紧紧地抱在了一起……/ 烈火吞没了
机舱 / 在农田里熊熊燃烧 / 有谁能够想到 /
当两具遗体被吃力地分开 / 那只沉甸甸的文
件包 /竟完好无损地抱在郭永怀的怀里……

这是郭曰方为“两弹一星”元勋郭永怀创
作的诗歌《郭永怀，你永远活在我们心里》中的
一段。这首作品只有六七十行，但发表后得到
了强烈的反响，在各种场合反复朗诵、广为流
传。郭永怀是唯一参与了“两弹一星”研制三项
工作的科学家，如何表现他爱国奉献、英勇牺
牲的精神？郭曰方最终选定了他坐飞机赶回北
京汇报、因飞机失事而壮烈牺牲的情景，给读
者以极大的震撼。

中国第一代攻击型核潜艇和战略导弹核
潜艇总设计师黄旭华，如何写？
“我就想到现在社会很多人浮躁，不能踏

踏实实从事一项工作，而黄旭华一辈子献给了
下潜，为国家安全保障贡献了力量。我就以《选
择》为题，写下了这样的诗句———在追逐名利
喧嚣浮躁 / 和沉渣泛起的漩涡之中 / 选择了
下潜 / 选择了担 当 / 选择了寂寞 / 选择了沉
静。”郭曰方说。
“诗歌的特质是高度凝练。如果说小说是

将糖放入水中化开，那么诗歌就是将糖水凝练
成糖。这决定了诗歌创作不能面面俱到，而要选
取最重要、最闪光的细节。”郭曰方说。
“郭曰方的科学诗是一种将科学事业和探

索过程‘化入’到个体生活的生活流。这使得他

的作品跟那种直接传达科学知识，甚至干巴巴
地讲述所谓科学精神的作品有了显著的差
异。”南方科技大学教授、中国科普作家协会副
理事长吴岩说。

经典也需“咏”流传

虽然自高士其起，“科学诗”这一称谓才被
正式固定下来，但郭曰方认为，中国科学诗有
着悠久的传统，《诗经》《天问》中已记载了许多
动物学、植物学、天文学知识以及地震等自然
现象，后来的李白、杜甫、白居易、陶渊明、刘禹
锡、苏轼、朱熹、辛弃疾等诗人也都写过融入科
学知识的诗词。

近代新诗中，也有不少可称为科学诗的作
品，其中代表如郭沫若的《凤凰涅槃》《天狗》
《天上的街市》。及至高士其创作出《天的进行
曲》《我们的土壤妈妈》《太阳的工作》等作品，
科学诗的概念得以明确。此外，不少科学家如
茅以升、苏步青、华罗庚、竺可桢等也都创作科
学诗，茅以升还出版了一本关于桥梁的诗集。
“这几十年来，一些诗人、科研工作者、诗

歌爱好者也在创作科学诗，但总体来说更侧重
写花鸟鱼虫一类的咏物诗，歌颂科学家精神、
展现科学家形象的作品很少。我想，这可能是
因为熟悉科学家同时又具有一定的诗歌艺术
修养和创作能力，能熟练运用立意、情感、想
象、构思、意境、语言等诗歌创作方法的人太少
了。”郭曰方说，他自己在创作初期也写过一些
咏物诗，后来正是因为觉察到这种现象，才马
上转向了讴歌科学家精神的创作主题。

著名朗诵艺术家殷之光曾说，郭曰方的诗
最大的一个特点就是没有拗口、晦涩的句子，
通俗易懂、节奏鲜明、朗朗上口，诗句中蕴含着
浓厚的感情，尤其适合群众朗诵。

这在某种程度上是郭曰方刻意为之的结
果。“科学诗必须要找到易于传播的方式，让公
众喜欢看、喜欢读，才能最大化地发挥它的价
值。而朗诵就是让躺下的诗集站起来，走到公
众之中去。”郭曰方说，“因此，我常常选择创作
科学抒情诗，每首诗都不长，一般 60 到 80 行，
最长不超过 100 行，一首诗读起来有五六分
钟，适合朗诵，容易流传。”

如今，借助新媒体传播，躺下的诗集不仅
能站起来，还能插上翅膀，飞得更快、更高、更
远！疫情期间，郭曰方的科学诗在网络上迅速
传播，为科学发声，为抗疫鼓劲，为英雄礼赞，
收到了良好的效果。

今年 10 月，《战“疫”之歌》的英文版已由
美国普利尼斯出版社出版，郭曰方的另一本诗
集《脊梁》也正在进行版权输出的工作。向世界
介绍中国科学、中国科学家，中国科学诗也许
将凸显出郭曰方创作实践新的价值。

图片来源：视觉中国
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弘扬科学家精神创作谈

11 月 24 日“演化论日”当天，剑桥大学图书馆馆长杰西
卡·加德纳女士首次向世人披露，该馆档案部所藏达尔文手
稿中的两本“秘藏”笔记本神秘“失踪”，其中一本包括那张著
名的“生命之树”草图。而且，这两本笔记本可能已丢失了长
达 20年之久。

“失踪”的达尔文“秘藏”笔
记本 B中的“生命之树”草图
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近日，《中国现代化报
告 2020》专家座谈会在北京
举行。该书是国际欧亚科学
院院士、中国科学院中国现
代化研究中心主任何传启
及其团队完成的第 19 部年
度报告，是“十三五”国家重
点图书出版规划项目，由北
京大学出版社出版。

何传启介绍说，现代化
建设的新阶段和新征程，需
要现代化进程的新指标和
新评价。研制科学和规范的
世界现代化的度量衡，可为
探索和建立中国特色的现
代化指标体系和评价体系
提供科学参考和国际借鉴，
同时为全面建成现代化国
家提供一种科学支撑。
《中 国 现 代 化 报 告

2020》聚焦世界现代化的度
量衡，主要包括五项内容。
一是现代化进程的度量衡
研究。现代化进程的度量衡
既是关于现代化过程的度
量和标准的统称，也是现代
化领域的计量和标准体系
的一种简称或通俗表述，它
包括现代化指标、现代化评
价和现代化标准等。

其中，现代化指标是反
映现代化现象的水平、特征
和状态的指标，现代化评价
是对现代化的过程和结果
的评价，现代化标准是关于
现代化的指标、评价、过程
和结果的标准。二是建立世
界现代化的指标体系，系统
分析世界现代化 100 个关
键指标的发展趋势和未来
前景。三是完成中国现代化
100 个关键指标的实证分析
和前景分析。四是简要分析
世界现代化的评价案例，包
括国家、地区和领域现代化
评价。五是完成 2017 年世
界和中国地区现代化的定
量评价，描绘 2017 年世界

和中国现代化的定位图等。
《中国现代化报告 2020》构建了世界

现代化的度量衡体系、指标体系和定量标
准体系，完成了世界和中国现代化的关键
指标的实证分析和前景预测等，可为国
家、地区和部门的现代化战略和规划提供
科学、系统和定量的决策参考。

到会专家学者围绕《中国现代化报告
2020》主题现代化度量衡进行座谈，高度
评价其学术和社会价值，并建议抓紧研制
相应的国家现代化指标体系。 （崔雪芹）


