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说史

科学史究竟能做些什么
———从学科“底部的第一根长阳线”说起

姻江晓原

2019年 11月 17日，“上海交通大学科学史
与科学哲学系成立 20周年庆祝会”在上海交通
大学（以下简称上交大）闵行校区举行。

20年前，作为中国第一个科学史系，上交大
科学史与科学哲学系的建立，在中国迈出了科学
技术史学科建制化的关键一步。有科学史研究者
回忆说，当时感觉“仿佛突然看到了科学史的春
天”。因为 20世纪 90年代，转型中的中国经济加
速发展，但学术活动相对低迷。随着经济发展水
平的提升，学术活动渐渐回暖，1999年上交大建
立科学史系，当时曾被论者用证券术语比喻为科
学史学科“底部的第一根长阳线”。

中国科学院自然科学史研究所所长张柏春在
庆典上回顾科学史学科的发展历程时指出：1957
年中国科学院创办了中国自然科学史研究室，1975
年升格为研究所，20世纪 80年代该所培养了中国
第一代科学史中坚力量，1999年上交大科学史与
科学哲学系成为中国首创，2012年升格为研究院，
这些都是科学史学科建制化历程中的里程碑事件。
20周年庆典前夕，上交大又获得了科学技术史博
士后流动站，更是喜上加喜。

一

科学史究竟能够做些什么呢？20年来，我们
的科学史同行、我们的研究生，乃至我自己都经
常问这个问题。

其实人们对于科学史学科普遍存在一些误
解。比如很多人认为，研究科学史的目的，就是寻
找科学发展的规律，以便指导未来科学的发展。

而这完全是想当然的事情———科学发展并无人
们所臆想的规律可循，事实上研究者只能对已发
生的科学事件进行归纳，并建构出所谓的规律，
但这种规律几乎不可能对未来提供任何有实际
意义的预测。

还有一种误解，是将科学史与科普活动联
系起来、等同起来，甚至认为科学史就是科普
活动的一种形式或一个部分，有人因此以为科
学史就是“讲讲科学家的故事”。这种想法在早
期科学史还未成为独立学科时，或许还情有可
原，但也早已被“科学史之父”乔治·萨顿嘲笑
过了，在今天，则肯定会被每一个科学史研究
者坚决否定。

科学史的主要作用，是研究科学本身和社会
文化之间的关系，按萨顿的说法，科学史是科学
和人文之间的桥梁。这也是今天科学史能够在高
校通识教育中扮演重要角色的原因。我主编的
《科学史十五讲》，自 2006年由北京大学出版社
出版以来，被越来越多的高校用作通识教材，十
几年来几乎年年重印或再版，就是一个例证。科
学史具有其他学科无法替代的沟通人文与科学

的桥梁作用，这是科学史应该承担也可以承担的
历史责任，是科学史应该发挥也可以发挥的社会
功能。

不止一次有学生问我：想要当科学家或工
程师，不学科学史行不行？我总是坦然告诉他
们：不学科学史也可以成为科学家或工程师，
但如果学了科学史，能当得更好一点，而对好
的追求是没有止境的。科学史在通识教育中的
作用，既体现在人文关怀上，也体现在思考问
题的深度和广度上。要作出重要的突破，必须
避免陷入过多的细枝末节。怎样才能习惯于思
考那些根本性问题？好的科学史能提供生动的
感悟。一个人如果只沉湎于琐碎的细节或封闭
的领域，就难以脱离平庸。

二

不过，科学史为了承担上述责任，发挥上述
功能，必须有自身的学术研究提供支撑。这本是
一个独立学科的题中应有之义，但对于科学史来
说又有其特殊之处。

由于科学史是一个处在人文和理工边缘的
交叉学科，就注定有这样一种风险：如果在前人
留下的问题域中固步自封，很快就会被边缘化。
在中国目前的学术环境中，边缘化当然不至于危
及自身的生存，但还是难免产生边缘化的一些标
准后果，比如在社会话语权的争夺中软弱无力、
不被人们重视等等。换句话说，对于科学史这样
的边缘交叉学科而言，新研究领域的开拓，比许
多成熟的传统学科更为迫切。

多年来，我在拓展研究领域方面作了不少
尝试。30 年前出版的专著《天学真原》对中国
古代天学与社会、政治和文化的相互关系进行
了全面系统的研究，被认为开拓了天文学史研
究的新方向，成为在天文学史、科学史和人文
学术领域中引用率较高的成果。而“对科幻作
品的科学史研究”，是我和搭档穆蕴秋博士近
年来大胆探索并持续耕耘的又一个新领域，已
经产生了不少学术成果，并产生了相当的社会
影响。

以往的科学史研究，通常只处理“善而有
成”之事，而对其余“善而无成”“恶而有成”“恶

而无成”三种情况，通常都避之不及，认为处理
这三种情况无法获得“学术成果”。但当我们涉
入对科幻作品的科学史研究之后，发掘出大量
以往被遮蔽的史实，证明幻想完全可以被视为
科学探索的一部分———往往就是“善而无成”
的那部分。而近年我们对国际科学“神刊”封神
之路的社会学研究，不仅成果丰硕，而且已经
小心翼翼地开始侵入科学史上“恶而有成”的
禁区了。

1999年上交大科学史系成立之时，也正是
中国大学发展闯关的关键时刻，上交大领导层支
持创立科学史与科学哲学系，可以说是 20世纪
90年代末上交大对标世界一流大学的重要战略
部署。如今放眼全国，北京大学、清华大学、中国
科学技术大学、北京科技大学、内蒙古师范大学、
山西大学、南京农业大学包括上交大，已有十多
个高校设立了科学史的相关院系并拥有科学技
术史博士点，拥有科学技术史硕士点的高校更是
多达数十所。

科学史学科在中国的建制化过程，如果以
1999年上交大建系为起点，那么北京大学 2019
年建立科学技术与医学史系可以视为学科建制
化完成的标志。完成了建制化的科学史学科，已
经走上了阳关大道。如今中国高校的冠冕“C9”
中，已有四所建立了科学史院系，人们完全有理
由认为：科学史学科已经成为一流大学的标准配
置。有“C9”的榜样号召于前，此后再有高校想要
见贤思齐，自然更加名正言顺。
（作者系上海交通大学科学史与科学文化研

究院首任院长）

造一座国家级自然博物馆
姻本报记者胡珉琦

势在必建

自然博物馆是收藏自然标本、从事相关基础
科学研究、开展科学普及与文化教育的专门机
构。但赵进东意识到，社会对博物馆已经形成了
一种固有的认知，自然资源没有历史文化同等的
显示度。

北京城已经有了一座故宫博物院作为国
家名片，一座国家级的自然博物馆能有多值得
期待？
然而，在发达国家，国家级自然博物馆的建

设历来受到重视，英、美、法等国都有一个国家级
的自然博物馆，因为那是反映国家科学文化水平
的主要标志之一，同样是国家形象的代表。

中国地跨寒带、温带、亚热带和热带，兼具古
北界和东洋界的动植物区系特征。从古至今，我
国的动植物种类以及化石遗存就十分丰富。可即
便是自己脚下方寸之间的土地，人们对这里生物
多样性的了解也知之甚少。
中国至今没有一个全面、系统的自然标本收

藏中心，用以展示国土自然历史，以及自然科学
主要学科的知识和研究成果，在中科院古脊椎动
物与古人类研究所（以下简称古脊椎所）所长邓
涛看来，这与我国在自然基础学科领域取得的国
际地位已经不相匹配。

标本收藏严重不足

一个真正的国家级自然博物馆应当是个什
么样子？

标本是办好博物馆的物质基础，国家自然博
物馆首先应该具备与之相匹配的标本规模。一般
而言，自然博物馆的标本内容包括古生物、矿物、
植物、动物和人类等方面。

英国国家自然博物馆拥有世界各地动植物
和岩石矿物等标本约 7000万件，其中古生物化
石标本多达 900多万件，至今每年仍以 5万件的
速度扩充馆藏。

作为全球最知名的私立自然博物馆，美国纽
约自然博物馆所收藏的研究标本达到了 3600多
万件，其中古生物、昆虫和人类学的收藏在世界
各博物馆中占据首位。

2019年 12月 15日，赵进东带着学生来到
古脊椎所古动物馆上《普通生物学》的课程。“看
着窝在狭小展厅里的巨型恐龙骨架，我替它觉得
委屈。它哪里还有当年的风采？！”

赵进东提到的研究院所标本储藏、展示空间
不足，以及许多地方自然博物馆因藏品数量少成
为“太空博物馆”的现状，是国内自然博物馆存在

的基本问题。
国内大型自然博物馆标本不仅数量少，而且

多是有形整体姿态标本。邓涛分析，这是因为国
内自然博物馆缺少大规模、系统性的标本采集来
充实藏品，标本来源多是对外征集和购买。

西方的自然博物馆自诞生起，经历了两个多
世纪的积累，直到现在仍在世界范围内组织大规
模的自然资源考察和标本采集活动。

美国自然博物馆自 1887年以来，组织过成
千上万次的科学考察，足迹遍布各大洲。直到现
在，博物馆每年都会派出大约 100支考察队。

邓涛记得，1986年 ~1990年，加拿大自然博
物馆和皇家泰勒古生物博物馆联合古脊椎所，开
展了颇具影响力的“中加恐龙考察计划”。当年，
科考队从内蒙古出发，经丝绸之路，最后到达北
极，对沿途的恐龙化石进行全面研究，仅在中国
就采集了 60余吨标本。

科研与展示割裂

前不久，美国堪萨斯大学的古生物学家们
在《古生物学》杂志发表的一篇文章上了新闻。
他们指出，中国一家地方自然博物馆发表的白
垩纪时期化石蜘蛛新种，经鉴定其实是一种虾
类。这枚化石经过了精心“改造”，以致博物馆
研究人员受骗。

科学研究出了问题，有可能切断的是自然博
物馆的生命线！

邓涛说，许多人有所不知，博物馆的展览往
往开始于实验室，因为标本展示的科学内涵是通
过研究得到的。而源源不断的研究成果才能为科
普展示注入新的活力。“在国际上，科研部门构成
了自然博物馆的主体。研究实力与科研成果最终
决定了博物馆在国际上的地位。”

但凡世界著名的自然博物馆都拥有数百人
的研究队伍，这也让自然博物馆成为了地球科学
和生命科学的研究中心和人才培养基地。

藏品最多的美国国家自然博物馆，设有人
类学、植物学、昆虫学、无脊椎动物学、脊椎动
物学、矿物学和古生物学七大学部，有近 200
名专家学者在那里从事研究工作。

英国国家自然博物馆研究包括血吸虫病、蠕
虫病、登革热和双口吸虫病等在内的热带疾病，
为全球 1/6的人口免受这些疾病的折磨，特别是
保护儿童不受疾病侵害作出了重要贡献。
“反观国内的自然博物馆，以科普展示为主，

几乎不具备科研能力。”邓涛认为，这是对自然博
物馆建设最大的误解。

不过，回顾国内自然博物馆的发展史可以发

现，这并不完全因为先天不足。
上世纪 50 年代初，中央自然博物馆筹备

委员会成立，委员会中的 7 位科学家几乎都是
生物学领域的学科奠基人，包括胡先骕、郑作
新、张春霖等。中央自然博物馆最终改名为北
京自然博物馆，成为新中国成立后建立的第一
家对外开放的自然博物馆，前几任馆长均由中
科院院士兼任，如杨锺健、裴文中、郑作新、徐
仁、周明镇。

北京自然博物馆从创立开始就与研究所合
作，在古生物学、人类学、动物学和植物学方面开
展研究。几任馆长的理念是，一方面通过野外考
察、采集标本获得第一手资料，另一方面把科研
成果转化为陈列、展览、图书和科普讲座等各项
科普活动。杨锺健曾说过：“博物馆没有科研就成
了展览馆了。”

可如今，和标本采集、收藏一样，科学研究已
经从国内自然博物馆的功能中被剥离了出来。邓
涛分析其中的客观原因是，与之相关的生物学研
究力量主要集中在中国科学院和各大高校中，地
方自然博物馆并没有学科专业人才的储备条件，
也就放弃了对这一功能的建设。
“要符合国家自然博物馆的准确定位，离开

了标本收藏和科学研究，就无从谈起。”中科院院
士陈宜瑜强调，“建一所大房子容易，可徒有其
表，不如不建。”

分类学研究需要一个“归宿”

一个自然博物馆如果不立足于标本收藏，不
立足于研究，会有怎样的后果？

中科院动物研究所国家动物博物馆研究馆
员、科普策划人张劲硕担忧的是，这会直接影响
到分类学的生存和发展。
“动植物研究是靠分类学起家的，可在国内，

经典分类学研究已经到了濒危的境地。”张劲硕
说，由于分子生物学的强势崛起和以 SCI为导向
的科研评价体系，两相夹击，传统科研机构里的
分类学研究几乎被逼到了一条死胡同。毕业生没
有出路，导致分类学专门人才后继无人。

对一个科研人员而言，最无奈的莫过于自己
所从事的学科走向衰落。在张劲硕心里，建一个
国家级的自然博物馆也许会成为我国分类学研
究的“诺亚方舟”。

分类学的理论和方法是整理和收藏各类
藏品的指导原则，因此，自然博物馆从出现之
日起就是分类学研究的阵地。宏观的生物经
典分类、生物和地质的区系调查等基础性研
究工作至今仍在国外的自然博物馆得到延续

和发展。
目前，不同研究者用不同方法预测得到的

地球物种总数在 500 万 ~1 亿种，而人类已知
的物种只有其中 200多万种。
“没有分类学，人类连地球上有什么都不

清楚，何谈生物资源的保护和利用，更不用说
应对大量外来物种入侵对国家生态安全造成
威胁这样的问题。”张劲硕直言。

分类学不可放弃，它仍是从事生物学研究的
基础，只是需要一个合适的“归宿”。因此，张劲硕
认为，国家自然博物馆应该回归正统，把国内优
秀的分类学人才集中起来，立足于把它建设成为
国家分类学研究中心。

整合力量，考验决心

正是由于目前国内自然博物馆存在的诸多
缺陷，使得建设一个真正意义上的国家自然博物
馆需要迈过不小的障碍。
“要担得起‘国家’二字，绝不是做一个现有

自然博物馆的简单升级了事。”陈宜瑜强调，“我
们必须首先在自然博物馆定位问题上达成观念
一致———标本收藏、科研和展示三者互为支撑，
缺一不可。”

至于自然博物馆建设最大的短板———如
何建立起足够支撑国家自然博物馆建设和运
行的科研力量，邓涛则表示，以中科院古脊椎
所、南京地质古生物研究所、动物所、植物所、
地质与地球物理研究所等研究机构为代表，拥
有国际领先的科研团队和研究成果，并且积累
了涵括自然历史各学科在内的古生物、古人
类、动植物、岩石矿物等巨量自然标本，它们必
须成为建设国家自然博物馆的馆藏基础和科
研基础。届时，科研与收藏部门按学科领域设
立若干研究部，并联合其他国内外研究机构建
设网格式的联合研究中心。

此外，张劲硕认为，国家自然博物馆在建设
过程中，还要开展国内、国际间标本和文献资料
的馆际交流，建立起标本、物种乃至生物多样性
数据库和信息系统，编撰、出版各类生物学、博物
学著作，向国际主流的自然博物馆学习，致力于
分类学和生物多样性研究与保护，并转化为科学
普及的内容。
“这些构想的前提是，必须建立一套新的

机制模式，把科研机构的标本连同相关研究室
专业人员整合到国家自然博物馆的收藏与科
研单元。”陈宜瑜坦言，国家自然博物馆规划
和设计实施的根本难题，最终考验的是决策者
的决心。

美国国家自然博物馆
其自然类标本和文化类藏品总数

超过 1.45 亿件，是全球藏品最多的
自然博物馆。博物馆设有人类学、植物
学、昆虫学、无脊椎动物学、脊椎动物
学、矿物学和古生物学七大学部，有
185 名专家学者在这里从事研究工
作。其中，昆虫学部的标本总数超过
3500 万件，模式标本超过 10 万件，
是全球最大的昆虫馆藏之一。物种收
藏超过 30 万种，涵盖人类已知 60%的
昆虫科。学部科研包括昆虫分类学、系
统发生学、比较形态学、生态学和分子
遗传学等分支。除学部的昆虫学家外，
美国农业部的 12 位昆虫学家也在这
里工作，后者的研究重点集中在对农
业生产影响较大的课题。

英国国家自然博物馆
拥有 300余名科学家，分别在动物

学、昆虫学、古生物学、矿物学和植物
学等 5 个研究部工作。科学家除了从
事本学科的室内研究外，还组织和参
加野外研究活动。该馆是植物、动物和
矿物的国际分类学研究中心之一，为
来自世界各国的学者所利用。该馆对
动植物和矿物进行鉴定和命名，研究
不同物种之间的亲缘关系和生物进化
的理论，还致力于解决医药、农业、林
业、渔业、矿业和石油勘探等各方面的
实际问题。馆内科学工作者与 70 多
个国家的科研人员建立了长期的合作
关系，每年出版论文专著 700 余篇。

法国国家自然博物馆
有 500名研究人员，其中 250名为

博物馆编制，其余主要为法国国家科研
中心（CNRS）编制。目前博物馆有 34 个
研究单元，其中 22个为联合实验室，主
要是法国国家科研中心的研究单元。该
博物馆的研究很有创新性。20 世纪 80
年代，它就是涉足仿生学研究的第一家
法国机构。目前，它正在和美国的“好奇
号”探测器共同开展火星上生命迹象、矿
物成分和地质结构之中水分作用的研
究。借助高科技设备，本馆科学家得以监
测和诠释生命和非生命物质的本质，从
而探究现代社会的起源。

他山之石

“在我们首都，一个具备国家规模
的自然博物馆，势在必建。”

整整 40年前，中国科学院四位院士裴文中、徐仁、
郑作新、周明镇在《大自然》杂志联合发表了一篇文章《国家自然历史

博物馆势在必建》。
2019年，中科院院士、北京大学生命科学学院教授赵进东再次提交了相关提案，终于在

年末收到了来自国家文物局对全国政协委员提案的最新答复———积极支持在北京筹建国家自然博物
馆，并进行调研、沟通，推进该项工作。

近半个世纪以来，中国科学界、博物馆界始终在呼吁建设国家自然博物馆，却无法真正推动。要想如
愿，国家自然博物馆究竟需要迈过哪些障碍？


