

中国科学院大连化学物理研究所的名字，常常引起行外人的好奇：这到底是化学研究所，还是物理研究所？抑或是化学加物理研究所？谈到历史地理，不了解的人也很难感到类似的困惑。倘若你对此恰好也不甚了了的话，唐晓峰的这本小书《给孩子的历史地理》就是为你量身定做的。千万别让“给孩子的”这四个字做了“拦路虎”——大人读童书，一点也不丢份儿！美国散文大师怀特的英文原著《夏洛的网》，我每年至少重读一遍，百读不厌。

有趣的是，唐晓峰似乎猜透了读者的心思。他一开始就在书的序言中写道：“在专业上的说法是：研究历史时期的地理问题，就是历史地理学”。“其实，许多历史事件都应该把地理加上，加上了，问题才完整，才更明白”。他举例说，比如读澳门宴的故事，可以问澳门在哪里？背“白日依山尽，黄河入海流”的诗句，自然也应弄清楚鹤雀楼在何方。

我特别喜欢唐晓峰这本书，因为它不是板着脸孔的专业书，而是妙趣横生的故事书。他从华夏文明的发源起始娓娓道来，讲述了中国六个新石器时代文化地区的形成、分布及历史演变过程。接着介绍了文化网络的形成、早期文化核心区的显现、黄河长江“两河文明”的脉络，以及中国跟域外交流的三大通道：草原之路、丝绸之路和陶瓷之路（即海上丝绸之路）。从地理学的视角来观察文明发展的历史过程，既丰富多姿，又顺理成章。

唐晓峰说，地理不光是知识，还要讲道理。而用通俗有趣的历史地理知识，深入浅出地讲述背后隐含的政治、经济、环境、生态、习俗、人文等方面的深层道理，恰恰是本书的一大特色。

唐晓峰在本书的第二部分介绍，中国古代文明属于大地域文明，这与中国独特的地理条件是息息相关的。三山五岳的自然屏障，对先民们既形成了负担、挑战，也提供了资源、财富。要在疆域辽阔、地理复杂的中国建立起一个大社会并进行有效的管理，筑路、造车、建立起完善的驿传系统，至为重要。因此，早在唐代，住在西安的杨贵妃，就能吃上南方的新鲜荔枝。正像杜牧嘲讽的那样，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，人们还以为是急送国家的军机情报呢。

我们在幼学《千字文》中学过“九州禹迹百郡秦并”。唐晓峰在本书的第三部分里，介绍了九州和禹迹这两个名词的来历，指出前者的出现晚于后者，禹迹是华夏疆域的第一个名称，而

微评

刘永谋
中国人民大学哲学院教授

《工程师的反叛：社会责任与美国工程职业》



工程师在美国享有很高的社会地位。这不仅因为19世纪以来，工程师在美国崛起的过程中居功至伟，更是因为美国工程师不断地努力与抗

尹焯
深圳华大基因股份有限公司 CEO

《基因中的人类简史》



这是一本通过基因解读人类历史的社会科学书籍，作者克里斯廷·肯奈利是《时代》《纽约时报》等国际顶尖媒体的女性特约撰稿人。本书带给我的阅读体验属于渐入佳境。

岁语

九州多禹迹 何日与君评

苗德岁

“为什么南方有许多邻水而建的房子，而北方的房屋都远离河岸？为什么南方的桥多为拱桥，而北方的桥却桥面平坦？不同生态功能的需要，带来了迥异的建筑艺术风格，是文化生态学的典型例证。

因而，正确处理人与环境的关系，整合自然元素与社会文化要素，既是生态大协作的需要，也是其产物。

《给孩子的历史地理》，唐晓峰著，中信出版集团2018年1月出版



九州是对禹迹的进一步分区，代表了华夏文明最核心的地域。

有了分区，便有了分区而治的管理系统。因此，行政区划不仅是社会分区，也是许多人文地理现象的背景。而“县，可以说是中国人的老家。两个人初次见面，彼此一定会问对方的老家……老家一定在县里。两个人来自同一个县，那是真正的老乡，见了才会两眼汪汪”。县是中国人的根，唐晓峰如是说。

这一部分还介绍了司马迁《货殖列传》中的四大经济区划，并以号称“八百里秦川”的关中盆地为例，阐述了区域认同的缘起。我记得，我原先所在的中国科学院古脊椎动物与古人类研究所的奠基人杨钟健院士，就是以“关中才子”著名并引以为豪的。

本书余下的几部分，我个人感觉是最为出彩的。

第四部分讨论了环境与人文的关系——“环境天成，人文乃成”。唐晓峰以江南水乡与北方山区不同生态景观的对比为例，讲述了“一方水土，一方人文”的道理。“地理学家常说，人、地是一个系统，人的活动，从大的历史到小的地方风俗，都有环境的影响。”面对不同的环境，便形成了不同的人为风格。为什么南方有许多邻水而建的房子，就像威尼斯，而北方的房屋都远离河岸？此外，为什么南方的桥多为拱桥，而北方的桥却桥面平坦？不同生态功能的需要，带来了迥异的建筑艺术风格，是文化生态学的典型例证。因而，正确处理人与环境的关系，整

三

西塞罗的十诫之一，就是切忌为朋友的书写书评。尽管我跟唐晓峰同为诗人北岛主编的“给孩子”系列丛书作者，但我与他素不相识，没有任何来往。因此，我总算没有“破戒”。不过，出于瓜田李下之虑，我在本文中对该书的赞誉，还是保持了最大限度的克制。由于这是我近年来读到的最为兴奋的中文书籍之一，所以，我在这里郑重推荐给所有的青少年读者及其家长。

最近，《中国科学报》文化版正在讨论“两种文化”，我也顺便将北岛主编的这套博雅通识读本推荐给所有的科学家同行，尤其是在读研究生和年轻科研人员。我可以负责任地说，这套书绝不会因为冠名“给孩子”而降格我们的身份，只会大大提升我们的阅读品位，并进一步满足我们的精神诉求。

合自然元素与社会文化要素，既是生态大协作的需要，也是其产物。

第五部分谈“山水艺术”。唐晓峰从《诗经》《楚辞》讲起，纵观中国传统的山水艺术与自然美学，讲述道教环境观及地理书中的名胜与诗文的，他引经据典，诗文歌赋随手拈来，谈“比兴”与抒情，论“审美”和哲思，兼及中西园林艺术的对比，真是目不暇给，精彩纷呈。

第六部分谈“文化地理”。唐晓峰从汉代人“百里不同风，千里不同俗”的说法讲起，谈及民俗地理、方言地理、饮食文化地理以及南腔北调的戏曲文化。这一部分同样是我的至爱。唐晓峰博学多才跃然纸上，令人钦佩不已。

第七部分讨论“王朝都市”。唐晓峰谈了古代城市的兴起，城市与文化、中西城市建筑的不同格调及其文化背景，从雅典古城到咸阳古城、从长安到北京、从《清明上河图》的繁华市井到紫禁城的空间节奏，贯穿古今、兼及中外。他一道来，如数家珍。

全书以第八部分“地图与人”结束。为什么用地图来做“压轴”？因为地图是空间的表述，“当我们想感触我们周围的世界时，我们才看地图”。我们知道，所有的（包括政治、经济、军事）战略家都离不开地图、探险家离不开地图、航行者离不开地图、科学家做田野调查离不开地图，连我们普通人出门也离不开地图——我们现在出行开车所用的GPS，就是“活”地图！

地图与人的密切关系远比我们所意识到的更紧密。唐晓峰饶有趣味地介绍了地图的起源、中国最早的地图、地图与政治、地图的文化属性以及中国地图史上的长城等。书的最后介绍了康熙《皇舆全览图》，以康熙下令编制全国地图的历史故事，圆满结束这本讲述历史地理的小书，可谓剪裁得体、天衣无缝、匠心独具。

三

西塞罗的十诫之一，就是切忌为朋友的书写书评。尽管我跟唐晓峰同为诗人北岛主编的“给孩子”系列丛书作者，但我与他素不相识，没有任何来往。因此，我总算没有“破戒”。不过，出于瓜田李下之虑，我在本文中对该书的赞誉，还是保持了最大限度的克制。由于这是我近年来读到的最为兴奋的中文书籍之一，所以，我在这里郑重推荐给所有的青少年读者及其家长。

最近，《中国科学报》文化版正在讨论“两种文化”，我也顺便将北岛主编的这套博雅通识读本推荐给所有的科学家同行，尤其是在读研究生和年轻科研人员。我可以负责任地说，这套书绝不会因为冠名“给孩子”而降格我们的身份，只会大大提升我们的阅读品位，并进一步满足我们的精神诉求。

域外

1969年7月20日，美国阿波罗11号飞船实现了人类历史上首次登月。为纪念首次登月50周年，2019年7月11日出版的《自然》杂志发表了英国利物浦大学英语系教授David Seed的文章，《Moon on the Mind: Two Millennia of Lunar Literature》（《心中的月亮：两千年的月亮文学》），该文较全面地梳理了月亮题材的英语文学作品。

自古以来，月亮激发了作家和科学家的无穷想像。既然它是地球的卫星，很多作家就将自己对另类型理想社会的设想投射到月球上，借以对地球上的现实社会进行讽刺批评，或是将月球作为科技猜想的试验场。

生活于2世纪的叙利亚讽刺作家琉善所创作的《一个真实的故事》经常被视作第一个科幻型叙事作品。故事中，强劲的旋风把一艘船的旅行者都吹到月亮上去了。在月球上，他们遭遇了“月亮派”和“太阳派”之间的战争。

月亮文学在文艺复兴时期开始兴起，到17世纪形成蔚为大观之势。德国天文学家开普勒在1634年发表的作品《梦》中叙述到，一个冰岛男孩在一个精灵控制下挣脱了地球引力场，来到了勒瓦尼亚岛（即月亮），那里的居民都是庞然大物。

接着，英国历史学家弗朗西斯·戈德温于1638年发表了《月中人》，故事说一个被放逐的西班牙好人多明哥·冈萨雷斯驯服了一种野天鹅，让众多野天鹅带着他飞往月球。飞行途中他鸟瞰地球，还穿插着对光、行星运动和月亮引力的科学猜想。

1657年，法国作家西哈诺·德·贝尔热发表了《The Other World: Comical History of the States and Empires of the Moon》（《另一个世界：月球国家和帝国的滑稽史》）。书中人物Cyrano想用装满露水的瓶子收集太阳能，作为飞往月球的动力，此举失败后，他又在自己的“机器”上加装炮竹——可以认为这是最原始的火箭。

在英国小说家丹尼尔·笛福1705年发表的《The Consolidator》（《拼装机》）中，主人公乘坐羽毛车登上了月球。通过月亮上的特殊“镜子”，他对月球和地球上人类社会的缺陷都获得了较深刻的认识。

1727年，化名为Captain Samuel Brunt（塞缪尔·布伦特船长）的作者发表《A Voyage to Cacklogallinia》（《Cacklogallinia之旅》），故事以第一人称口吻描述了美丽的月球居民，他们给予布伦特的不是物质财富，而是智慧。

美国作家的月球想像则有所不同。George Fowler于1813年发表了《A Flight to the Moon》（《飞向月球》），书中的太空旅行者Randalthus吃惊地发现，月球人与地球人其实很像。

月亮与英语文学

武夷山

“自古以来，月亮激发了作家和科学家的无穷想像。很多作家将自己对另类型理想社会的设想投射到月球上，借以对地球上的现实社会进行讽刺批评，或是将月球作为科技猜想的试验场。

1865年，法国作家凡尔纳发表长篇小说《从地球到月球》，有趣的是，凡尔纳所叙述的“月球炮弹”是从美国佛罗里达州州的卡纳维拉尔角发射的，100多年后的登月飞船阿波罗11号也正是从卡纳维拉尔角发射的。

1928年，德国作家Thea von Harbou发表小说《The Rocket to the Moon》（《登月火箭》），写的是无良商人所支持的开采月球金矿的探险活动。后来，该小说于1929年被改编为故事片《Woman in the Moon》（《月中女》）。该片对德国航空工程师“火箭之父”沃纳·冯·布劳恩有很大启发。

美国科幻作家罗伯特·A·海因莱因于1947年发表《Rocket Ship Galileo》（《伽利略号火箭飞行器》），故事中的3名十几岁少年在月球上探险，发现了纳粹逃犯建立的秘密营地和核爆炸的痕迹。

1969年阿波罗飞船登月后，向太空殖民的想像就越来越多。美国女科幻作家娥苏拉·勒瑰恩、出生于牙买加的加拿大黑人女作家纳罗·霍普金森、美国女科幻作家帕梅拉·萨金特、美国科幻大师金·斯坦利·罗宾逊等多位作家的科幻作品都触及太空殖民的主题。

在现实中和想象中，人们的登月梦想和关于月亮的其他梦想从未止歇。

哲学界的“郭德纲”

■韩连庆



《空无与行动：齐泽克左翼激进政治理论研究》，林哲元著，北京师范大学出版社2018年8月出版

“齐泽克能将日常生活理论化，吃喝拉撒都能跟哲学扯上关系，这非常符合我理想中的哲学。他的英文极好，属于少见的雄辩式的文风，读这样的英文是种享受。”

政治、语言、科学技术等问题他都发表过不俗的见解，电影、音乐、戏剧、绘画、笑话段子更是他随时用来阐释哲学观点的材料。要研究齐泽克，可以研究的问题和内容非常丰富。

《空无与行动：齐泽克左翼激进政治理论研究》一书如副标题所示，是关于齐泽克政治哲学的研究，也是根据作者的博士论文修改而成的。齐泽克的著述丰富，至今独著、合著和主编的书不下50本。他秉承“重复与差异”的原则，在不同的书中会就同一个问题不断发表意见。因此，将他的这些散落各处的观点汇集起来，对他的哲学进行主题式研究还是非常必要的。

这本书主要梳理了齐泽克政治哲学的背景、脉络和主要内容。比如齐泽克经常批判犬儒主义，该书专门有一节“现代犬儒主义

批判”，阐述了古今犬儒主义的流变，分析了现代犬儒主义的两种形式，最后又总结了犬儒主义的实质。这实际上等于为齐泽克的著作加了个长长的注释。这种主题式研究毕竟是最基本的、初步的，最理想的是在他的启发下对一些具体问题进行研究。

齐泽克的文采很好，表达能力极强，要了解他的哲学，读他本人写的书其实是最好的渠道。前提是要熟悉他的叙述风格和叙述背景。比如他会说，“黑格尔的麻烦跟哈里的麻烦是一样的”。“哈里的麻烦”指的是希区柯克的一部同名电影，中文通常译为《怪尸案》。他这句话的意思是说，把黑格尔视为“死狗”而将他埋葬还为时尚早。这也是齐泽克对我的最大启发：在生物基因技术、人工智能技术越来越将人类自身作为操控对象的今天，黑格尔的时代才真正到来。

我读哲学从硕士读到博士，越读越感觉学的不是哲学。往好里说，这些只不过是常识，比如一旦有新的技术出现，就号召加强监管，用伦理来引导科技。往坏里说，无非是“太平之虚谈互相欺作伪学可”（汪子铎语）。哲学中有很多“谎言”。例如，英国哲学家和数学家怀特海在《科学与近代世界》中说：“西方哲学只不过是柏拉图哲学的一系列注册”。而法国哲学家福柯早就说过，柏拉图之后的哲学都是反柏拉图图的，这从他的学生亚里士多德就开始了。

另一个更大的“谎言”是“哲学就是哲学史”。这话出自黑格尔的《哲学史讲演录》，但是却以讹传讹，曲解了黑格尔的原意。齐泽克在《没有身体的器官》中认为，如果只是罗列历史上哲学家们的观点，这不能算哲学。这也是黑格尔在《精神现象学》的序言中批驳的“历史的无概念的叙述方式”。真正的哲学应该系统地阐述历史上的不同哲学观点，解释一个观点是如何从另一个观点的不一致中产生的，从而将这些观点形成一个有机的整体。黑格尔对柏拉图这些观点的组织称为“观念的自我运动”，这才是“哲学就是哲学史”的原意。换句话说，你只有有了自己的一套说法，再来解读哲学史，那才是哲学，否则就是资料汇编。所以，黑格尔的《哲学史讲演录》是哲学，海德格尔对柏拉图、亚里士多德、康德、黑格尔等人的解释也是哲学，而我们撰写的教科书和研究论文都不是哲学，只是单纯的哲学史的研究。

下降了，且低于美国的水平。也就是说，至少对人类而言，在忽略文化、规则和制度等“文脉”的情况下，只考虑基因这一“血脉”是寸步难行的。

此外，她在书中坚持人类是没有种类的，这一点我必须点赞。所谓黑人、白人、黄人之别，只是从肤色而不是从基因上进行区分的，本质上还是为了种族歧视服务。其实，人类之间的基因相似度高于99.5%，且没有任何生殖隔离现象。我们在进行千人基因组研究时发现，中国人和日本人从遗传数据上观察根本无法分离……

本书的不足之处在于，书名多少借了些《人类简史》的名气，单从书中的核心观点看，并不贴切；对美国数家涉及祖源基因检测公司的着笔过多，分析也有局限；对于亚洲人群的变迁史几乎没有涉及。

作为知名作家，肯奈利的立场非常清晰，她是坚定的反种族主义者，对黑奴贩卖史和印第安人灭绝史等事件毫不回避，这在很多类似的西方著作中是少见的。事实上，所谓地理大发现和人种一样，只是满足西方政治需要的名词而已；美洲当然不是哥伦布发现的，而是在发现后的百余年间从原住民手里抢过来的。

我一直反对“天赋基因”检测，书中也给出了针对其“鼻祖”——“优生学”理论的介绍。这一理论是达尔文的表弟弗朗西斯·高尔顿在1883年提出的，后来遭纳粹利用，演变成了可怕的政治工具。如果按照优生学理论，送到澳大利亚的都是“盎格鲁-撒克逊族的囚犯”，那么他们的后代继续“为非作歹”的几率会更大。但事实却非如此。若干年后，这个国家的犯罪率不仅