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一部《延禧攻略》让亿万网友知晓了莫
兰迪色系，当然也有人指出那些颜色本来就
是中国人拥有的美好颜色，并不是舶来品。
不管如何，的确“中国色”远不止大红色这一
种，我们有各种各样美好的色彩。

由中央美术学院人文学院教师石东玉
撰写、中国科学技术出版社出版的《图说中
国绘画颜料》，正是这样一部讲解绘画中的
中国颜色的作品。

兼具专业性与可读性的工具书

《图说中国绘画颜料》是一本介绍中国
绘画颜料的工具书籍，作者石东玉为中央美
术学院人文学院教师。她结合自己多年的绘
画实践，在制作、使用传统绘画颜料的体验
中，通过大量古文献资料的查证，较为系统
地阐述了中国传统绘画颜料的使用概况，以
及矿物、植物、动物等颜料和绘画的密切关
系，用图解的方式尽可能详尽地介绍每一种
绘画材料的性质、产地、制作、使用方法。

该书兼具极高的专业性与可读性，对于
广大专业绘画人士来说，它是了解中国传统
绘画颜料并加以使用的指导书；同时对于书
画收藏爱好者、古书画保存修复工作人员也
有重要的参考价值，能更好地了解中国绘画
艺术。

全书共分为“中国绘画颜料的发展脉
络”“中国绘画颜料及媒介的分类”“中国绘
画颜料图解”“中国绘画颜料的拓展”四个章
节，从历史、技法、材料等不同角度对中国传
统绘画颜料进行了梳理。

谈到创作本书的缘由，石东玉说，自己
从 1994 年接触并学习中国传统绘画以来，
在材料表现与形式的创新摸索中，每天与
颜料相伴。而蓝铜矿、青金石、孔雀石等矿
物颜料与其他颜料不可同日而语，“一经接
触，就会被其自然、宝石般的光泽所吸引”。
出于这种着迷与喜爱，她开始探寻中国绘
画颜料的发展、传承脉络，了解它们的物性
和特点，钻研技法，同时应用于自己的创
作。基于 20 多年的积累与实践，最终才有
了本书的诞生。

书中处处可见石东玉对于中国传统绘
画颜料的深爱。在她的眼中，不同的颜色有

不同的意义，比如青色系代表精神，红色系
代表热烈，黄色系代表光明，白色系代表完
美，黑色系代表万能，绿色系代表生命……

以对青色系的解读为例，蓝铜矿、青金
石、青黛、花青———前两种为矿物颜料，后两
种为植物颜料，美术专业人士可以知晓如何
具体地去调制、使用天然矿物颜料，对艺术
感兴趣的人则可以了解更多关于青色的历
史文化典故，比如在青金石曾和黄金一样昂
贵，连米开朗琪罗、丢勒都只能等着有赞助
人购买才能使用。青金石的美丽《石雅》云：

“青金石色相如天，或复金屑散乱，光辉灿
烂，或众星丽于天也。”

中国美术家协会副主席、中国艺术研
究院工笔画研究院院长何家英评价本书：

“石东玉老师通过自己多年的绘画、教学实
践，对传统色彩理论进行了系统的挖掘整
理，从一个画家的视角观察材料的物性美
感，以现场的亲身体验，提供了拓展中国画
语言表现空间的理论依据。该书既可作为
绘画专业人士的工具参考书，也可作为美
术爱好者的兴趣读物。”

中国美协综合材料艺委会副主任王书
杰则评价：“这本书是文化自信的体现，具备
重要的现实意义，有助于文化的发展与传
承。”他说，在此之前出版的类似内容的作
品，大多是从技法的角度进行解读，实用性
强，但可读性不高，而《图说中国绘画颜料》
具备极高的可读性，超出了单纯工具书的范
畴，可以帮助非专业人士更好地了解中国绘
画，为读者了解、研究中国传统色彩体系打
开了方便之门。

为中国绘画颜料“上户口”

相比之前的同类书籍，《图说中国绘画
颜料》不仅反映了时代发展，也实现了图文
并茂。石东玉表示，自己从写作本书之初，就
希望它能实现图文并茂。“在美院读研究生
时就萌生了重新梳理的念头”，终于在毕业
十数年后，下定决心并付诸行动。

但为中国绘画颜料“上户口”却并不容
易。中国绘画颜料的名称因时代、地域、习惯
的差异而有所不同，需要查阅大量的文献古
籍，才能将明晰概念、捋顺沿革。为了保证准

确性，作者向不同领域的多位专家请教，并
进行了严格的核校。

为了更直观地表现植物色的色彩效果，
石东玉甚至亲手炮制植物色并制作色标，用
来验证古籍中的说明。如此繁杂的过程她并
不觉得辛苦，反倒获得了“难以言表的喜悦
与满足”。

本书设计师林海波帮助石东玉实现了
“图文并茂”的最初愿望，对各种矿物原料
进行了拍摄，更直观地表现了色彩之美。植
物色的部分，也在北京大学教授刘华杰的
帮助下进行完善，确证了很多以往存疑的
植物颜色。

结合自己所从事的文物修复工作，故宫
博物院古书画修复专家杨泽华对本书进行
了评价。他介绍说，如今在从事古书画修复
的过程中，越来越重视对颜料的选择和使
用。借助高科技手段，比如利用多光谱扫描
仪修复人员能更加准确地判断使用哪种颜
料进行修复。在实际使用中，颜料经常是多
种材料混合，而新设备也让他们对古人使用
颜料的方法有了更多的了解和认知。在参与
一些展览的过程中，他切身体会到普通大众
对于这些内容的关心程度极高，而这本书的
出版，恰好可以满足越来越多爱好者的好奇
与需求。

北京大学经济学院教授、产业与文化研
究所常务副所长王曙光应邀为本书作序。他
以“溯源归本，温故知新”为题，对比了东西
方艺术发展史上对于色彩的使用及发展，指
出解中国传统颜料及技法，是理解传统、继
承传统、发扬传统的前提条件。

“如果我们不能从技法与材料的视角
深刻领悟古人，我们就难以领略双林寺与
麦积山精彩绝伦的彩塑，难以摹拟莫高窟
与永乐宫灿烂纷披的壁画，难以理解《游春
图》与《千里江山图》的内在美学意蕴与独
特技法表达。这些遮蔽与障碍，已经成为我
们与古人之间横亘着的高山，使我们与中
国绵延流变数千载的人文艺术传统隔绝，
我们只能遥望先贤遗留下来的伟大遗迹，
却不能理解这些奇迹的来源，更遑论传承
与创新。”

远山如黛，与古为新，《图说中国绘画颜
料》，让我们重新认识中国颜色。

中国色的“高级”，远超莫兰迪
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“书中自有新天地，图书把我带入另外
一个世界，尤其是小说，每次看书，就像穿越
了一样，脱离了现实生活，沉浸在书里。”回
忆起自己儿时读小说的感受，全国政协委
员、中国科学院院士段树民这样描述。

在自己成长的不同时期，读书的收获也
不尽相同。段树民说，小时候家里穷，自己长
得很瘦小，是个不起眼的孩子。“小时候，书
对增加自己自信心方面起着潜移默化的作
用。虽然现实生活中充满着困境和无奈，但
总觉得自己将来是能做大事的，就像书中的
主人公一样，历尽艰难，但终将成功。”

中学时期，书成了段树民最好的朋友。
虽然正赶上“文革”，大多数书都被禁，但私
家还是藏有一些好书，段树民不会放过向同
学借任何一本书的机会。那时候不管光线好
坏或是手头正在做什么事，只要有书，他都
会一个人藏起来如饥似渴地读，或边做事边
看书。到现在为止，他都惊讶自己居然没有
近视，段树民笑称这可能与遗传有关。

对书的内容的吸收也有一个渐变的过
程，段树民开始习惯于全盘接受，逐渐会对
不同书的观点进行比较，对一些内容产生
质疑而批判性地接受。段树民说，书读得比
较杂，可以让人看问题更全面，从而逐渐形
成自己独立思考的能力，也就会去反思一
些问题，而不会被表面现象所迷惑或者人
云亦云。

“文革”后恢复高考。1978 年 2 月，段树
民进入医学院投入紧张的专业学习阶段，大
量中西方各领域的书一下子涌现出来。只可
惜专业学习紧张，他不太可能花太多的时间
读非专业的书了，但段树民还是对当时出现
的伤痕文学给予了关注。这些作品对“文革”
的反思，也引起了他的共鸣。

《中国科学报》：你最近在读什么书？
段树民：由于课题研究的需要，最近比

较关注两本专业方面的书。一本是加拿大著
名心理学家唐纳德·赫布（Donald Hebb）在
1949 年出版的《行为的组织：一种神经心理
学 理 论》（

），这是在神经科
学领域有很大影响力的书，很好地解释了后
天学习和经验如何在脑内建立和巩固相应
的神经环路。这一理论也对人工智能的发展
作出了贡献，即在人工智能的神经网络和深
度学习的应用。

但另一层面，动物和人类有一些重要
的功能是先天就有的，不依赖于后天学习
和经验，如情绪情感、摄食饮水、睡眠、攻击
防御、生殖繁衍等，我们叫本能行为，是经
过数百万年的进化后编辑在遗传密码上
的，是我们生存的根本，也是高级认知功能
产生的基础。但大脑是如何编码和执行这
些行为的，我们知道得很少，也不能用赫布
的理论来解释。

另一本书是大家比较熟悉的西格蒙
德·弗洛伊德（Sigmund Freud）的《梦的解
析》。这本书再次引起我的兴趣也是由于他
从心理学角度关注了人的本能行为和潜意

识等问题。虽然他的一些假说在领域内还
有争议，但为我们利用现代神经科学手段
研究本能行为机理提供了基础。

近年来，一些脑科学研究关键技术的
突破，使我们能够对脑功能的神经环路基

础进行精准的解析和调控，为我们解析脑
的本能行为机理提供了机遇。我们希望能
够利用现代神经科学的研究手段解析本能
行为产生的神经环路基础和工作机理。

我们的大脑之所以能够从非常有限的

信息中高效、迅速地作出准确的判断和抉
择，正是由于脑的本能行为的参与。而人工
智能的发展遇到的主要瓶颈是低效，要依
赖海量数据和耗能巨大的运算系统。因此，
本能行为的研究成果，不仅对理解脑的功
能具有重要意义，也将为人工智能突破发
展瓶颈提供基础。

《中国科学报》：你的非职业阅读偏好什
么类型的书？

段树民：比较杂，比较喜欢历史和人物
传记类型的书。

《中国科学报》：还记得学生时代迷恋什
么样的书吗？

段树民：中小学阶段应该是形成阅读
爱好的重要阶段，我们正好赶在“文革”，
能读到的好书不多，书店、图书馆都没有
什么有意思的书，能从同学那里借到什么
书就看什么书。早期印象深刻的是借到了
一本《牛虻》，看得非常激动和着迷，看了
五六遍。

《中国科学报》：对你影响最大的书是
哪本？

段树民：很难说哪一本，不少书应该都
有潜移默化的影响，比较欣赏托尔斯泰的
书。另一本值得一提的书是卢梭的 《忏悔
录》，对我有比较大的影响，使自己能够经常
反省，并反思一些事情，追求真实和自然，厌
恶虚伪和做作。

《中国科学报》：你的阅读习惯如何，每
周会有多少时间用来阅读？

段树民：非专业书现在看得确实不多
了，除了上网看一些时事新闻，也会看一
些历史回忆或人物传记方面的作品。很难
有时间静下心来看大部作品了，期待退休
后吧。

《中国科学报》：如今很多人会选择手机
阅读，你如何看待当下的碎片化阅读？

段树民：确实是个问题，这些海量的信
息多是娱乐性或八卦新闻，很多还是误导性
的东西，不仅占用了我们大量的时间，还会
使人迷失自我，陷于浮躁。这种习惯一旦形
成，就很难改变，即我们所说的成瘾。使我们
很难静下心来做事，甚至导致焦虑的产生。
这是一个不容忽视的社会问题，也是我们脑
科学研究需要关注的问题。

《中国科学报》：你会不会给学生或朋友
推荐书？如果会，推荐理由是什么？

段树民：一般不会，各人的欣赏不一
样，自己喜欢的书不一定适合别人。如果一
定要给青年人什么建议，就是读书要避免
两个倾向，一是读书只是看个热闹，不加思
考便全盘接受、人云亦云。如果读书抓不住
亮点，没有自己的观点，读书再多也对自己
没什么帮助。二是把书读偏了，片面理解、
观点极端，这样的读书实际上是害己。
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段树民 全国政协委员、
中国科学院院士、神经生物
学家
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读书要避免两个倾向。

一是读书只是看个热闹，不
加思考便全盘接受、人云亦
云。如果读书抓不住亮点，
没有自己的观点，读书再多
也对自己没什么帮助。另一
个是把书读偏了，片面理
解、观点极端，这样的读书
实际上是害己。

人行道的秩序、安全来自何处？怎样的人行道，才
能维系个体的尊严，让人们拥有更好的城市生活？

本书关注于纽约街头谋生的边缘群体。上世纪八
九十年代的纽约，人行道问题开始凸显，同一街区上，
共同生活着中产阶级和贫困人口。这些贫困的人在街
上摆摊、睡觉、捡垃圾，游走在法律边缘，看似制造了混
乱和威胁。

社会学家米切尔·邓奈尔通过长达 5 年的参与式观
察，深入街头人的生命世界，解释了人行道生活的社会结
构和日常互动的逻辑。他提出，在街头谋生的人，实则借
由在人行道上创造性地寻求生存空间，生成了一套非正
式社会控制体系，维系着人行道的秩序和安全；而他们也
得以“诚实谋生”，扭转自己的人生。

米切尔提醒城市治理者，非正式经济和社会生活
有巨大的、无可替代的价值，同时也不必然在审美上感
到不悦。这有助于我们反思社会治理的局限，提出城市
生活更人性化的可能。

米切尔现为普林斯顿大学社会学系主任。《人行道
王国》原书出版于 1999 年，曾获得社会学界最高奖项
赖特·米尔斯奖。
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这部传记有别于着重描写生平事迹的林语堂传
记，尤其关注林语堂思想层面，借以重新发现不仅仅是
作为文学家的林语堂，更欲还原出有批评家、哲学家、
思想家等多重身份的林语堂。作者认为他与鲁迅、胡适
二人，共同构成中国现代思想纵横轴上的三个坐标。

作者用了大量英文和中文第一手文献，特别是挖掘、
翻查了大量国外书信文献，使读者能了解林语堂的思想
内核与演变轨迹。又以严谨考证与跨文化理论视野相结
合，重塑林语堂在现代中国文坛乃至世界文坛的地位。

书中有很多前所未见的资料。比如，作为林语堂走
向世界的领路人及奠基者的赛珍珠夫妇，其与林语堂长
达 20 年的友谊为何最终一拍两散；又如林语堂曾两次
在通信时向宋美龄提及，如果可以，希望蒋介石可以手
书四个字给他———“文章报国”；林语堂对罗斯福、甘地、
泰戈尔，都很不以为然；林语堂是第一个把《义勇军进行
曲》歌词翻译成英文的人；等等。
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年12

月
出
版

《星球大战》是怎样渗透到我们的当代文化中的？它
最初的起源在哪里？这个商业奇迹将走向何方？资深记者
克里斯·泰勒回顾了《星球大战》这一全球收益最高、影响
力最大、影迷互动最多的文化产业传奇的完整历史：灵感
起源、项目开发历程、商业潜力、影迷文化的产业价值、对
同类电影的影响、未来的长远规划……

本书像电影一样，有许多生动的人物出场：害羞低调
的“宅男”乔治·卢卡斯其实从小就有超群的商业头脑；弗
朗西斯·科波拉曾想建立一个“绝地教”；詹姆斯·卡梅隆
何时下决心入行拍电影；美国人民为何向白宫请愿造“死
星”；被卢卡斯封为“绝地武士”的奥巴马，居然是个伪影
迷；等等。
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本书讲述的是六个深藏于故纸堆中的明代基层政治
事件：“学霸必须死———徽州丝绢案始末”“笔与灰的抉
择———婺源龙脉保卫战”“谁动了我的祖庙———杨干院律
政风云”“天下透明———大明第一档案库的前世今生”“胥
吏的盛宴———彭县小吏舞弊案”“正统年间的四条冤魂”。

作者从明代的一系列罕见民间档案文书里，挖掘出
这些尘封已久的故事。这六个事件记录的是最底层平民
的真实政治生活。作者力图以冷静克制的零度叙事，替那
些生于尘埃、死于无闻的蝼蚁之辈作传，转述他们湮没于
宏大历史中的声音。 （喜平）

《图说中国绘画颜料》，石
东玉著，中国科学技术出版社
2019年 1月出版

如果我们不能从技
法与材料的视角深刻领
悟古人，我们就难以领
略双林寺与麦积山精彩
绝伦的彩塑，难以摹拟
莫高窟与永乐宫灿烂纷
披的壁画，难以理解《游
春图》与《千里江山图》
的内在美学意蕴与独特
技法表达。
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