

“书中自有新天地，图书把我带入另外一个世界，尤其是小说，每次看书，就像穿越了一样，脱离了现实生活，沉浸在书里。”回忆起自己儿时读小说的感受，全国政协委员、中国科学院院士段树民这样描述。

在自己成长的不同时期，读书的收获也不尽相同。段树民说，小时候家里穷，自己长得很瘦小，是个不起眼的孩子。“小时候，书对增加自己自信心方面起着潜移默化的作用。虽然现实生活中充满着困境和无奈，但总觉得将来是能做大事的，就像书中的主人公一样，历经艰难，但终将成功。”

中学时期，书成了段树民最好的朋友。虽然正赶上“文革”，大多数书都被禁，但私家还是藏有一些好书，段树民不会放过向同学借任何一本书的机会。那时候不管光线好坏或是手头正在做什么事，只要有书，他都会一个人藏起来如饥似渴地读，或边做事边看书。到现在为止，他都惊讶自己居然没有近视，段树民笑称这可能与遗传有关。

对书的内容的吸收也有一个渐变的过程，段树民开始习惯于全盘接受，逐渐会对不同书的观点进行比较，对一些内容产生质疑而批判性地接受。段树民说，书读得比较杂，可以让人看问题更全面，从而逐渐形成自己独立思考的能力，也就会去反思一些问题，而不会被表面现象所迷惑或者人云亦云。

“文革”后恢复高考。1978年2月，段树民进入医学院投入紧张的专业学习阶段，大量中西方各领域的书一下子涌现出来。只可惜专业学习紧张，他不太可能花太多的时间读非专业的书了，但段树民还是对当时出现的伤痕文学给予了关注。这些作品对“文革”的反思，也引起了他的共鸣。

《中国科学报》：你最近在读什么书？

段树民：由于课题研究的需要，最近比较关注两本专业方面的书。一本是加拿大著名心理学家唐纳德·赫布（Donald Hebb）在1949年出版的《行为的组织：一种神经心理学理论》（The Organization of Behavior: A Neuropsychological Theory），这是在神经科学领域有很大影响力的书，很好地解释了后天学习和经验如何在脑内建立和巩固相应的神经环路。这一理论也对人工智能的发展作出了贡献，即在人工智能的神经网络和深度学习中的应用。

但另一层面，动物和人类有一些重要的功能是先天的，不依赖于后天学习和经验，如情绪情感、摄食饮水、睡眠、攻击防御、生殖繁衍等，我们叫本能行为，是经过数百万年的进化后编辑在遗传密码上的，是我们生存的根本，也是高级认知功能产生的基础。但大脑是如何编码和执行这些行为的，我们知道的很少，也不能用赫布的理论来解释。

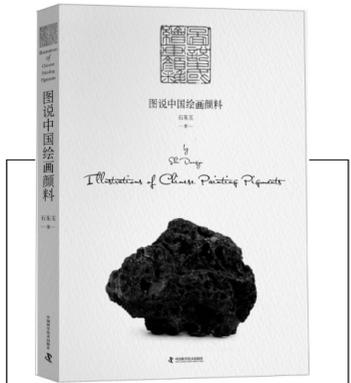
另一本书是大家比较熟悉的西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）的《梦的解析》。这本书再次引起我的兴趣也是由于他从心理学角度关注了人的本能行为和潜意识等问题。虽然他的一些假说在领域内还有争议，但为我们利用现代神经科学手段研究本能行为机理提供了基础。

近年来，一些脑科学研究关键技术的突破，使我们能够对脑功能的神经环路基

书后

中国色的“高级”，远超莫兰迪

本报记者 张晶晶



《图说中国绘画颜料》，石东玉著，中国科学技术出版社 2019年1月出版

“如果我们不能从技法与材料的视角深刻领悟古人，我们就难以领略双林寺与麦积山精彩绝伦的彩塑，难以摹拟莫高窟与永乐宫灿烂纷披的壁画，难以理解《游春图》与《千里江山图》的内在美学意蕴与独特技法表达。”

我读

书中自有新天地

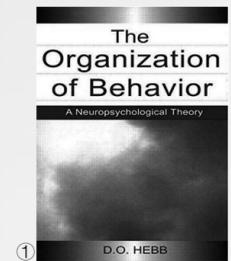
本报记者 崔雪芹



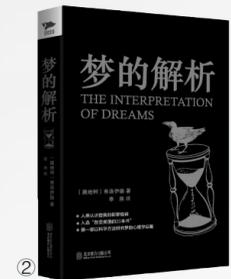
段树民 全国政协委员、中国科学院院士、神经生物学家

语录

读书要避免两个倾向。一是读书只是看个热闹，不加思考便全盘接受、人云亦云。如果读书抓不住亮点，没有自己的观点，读书再多也对自己没什么帮助。另一个是把书读偏了，片面理解、观点极端，这样的读书实际上是害己。



1



2



3



4

- 1 段树民最近关注的唐纳德·赫布的《行为的组织》
2 段树民正在重温弗洛伊德的《梦的解析》
3 对段树民影响较大的一本书——《忏悔录》
4 段树民正在重温弗洛伊德的《梦的解析》

础进行精准的解析和调控，为我们解析脑的本能行为机理提供了机遇。我们希望能够利用现代神经科学的研究手段解析本能行为产生的神经环路基础和工作机理。

我们的大脑之所以能够从非常有限的

信息中高效、迅速地作出准确的判断和抉择，正是由于脑的本能行为的参与。而人工智能的发展遇到的主要瓶颈是低效，要依赖海量数据和耗能巨大的运算系统。因此，本能行为的研究成果，不仅对理解脑的功能具有重要意义，也将为人工智能突破发展瓶颈提供基础。

《中国科学报》：你的非职业阅读偏好什么类型的书？

段树民：比较杂，比较喜欢历史和人物传记类型的书。

《中国科学报》：还记得学生时代迷恋什么样的书吗？

段树民：中小学阶段应该是形成阅读爱好的重要阶段，我们正好赶上“文革”，能读到的好书不多，书店、图书馆都没有什么有意思的书，能从同学那里借到什么书就看什么书。早期印象深刻的是借到了一本《牛虻》，看得非常激动和着迷，看了五六遍。

《中国科学报》：对你影响最大的书是哪本？

段树民：很难说哪一本，不少书应该都有潜移默化的影响，比较欣赏托尔斯泰的书。另一本值得一提的书是卢梭的《忏悔录》，对我有比较大的影响，使自己能够经常反省，并反思一些事情，追求真实和自然，厌恶虚伪和做作。

《中国科学报》：你的阅读习惯如何，每周会有多少时间用来阅读？

段树民：非专业书现在看得确实不多了，除了上网看一些时事新闻，也会看一些历史回忆或人物传记方面的作品。很难有时间静下心来来看大部作品了，期待退休后期吧。

《中国科学报》：如今很多人会选择手机阅读，你如何看待当下的碎片化阅读？

段树民：确实是个问题，这些海量的信息多是娱乐性或八卦新闻，很多还是误导性的东西，不仅占用了我们大量的时间，还会使人迷失自我，陷于浮躁。这种习惯一旦形成，就很难改变，即我们所说的成瘾。使我们很难静下心来做事，甚至导致焦虑的产生。这是一个不容忽视的社会问题，也是我们脑科学研究需要关注的问题。

《中国科学报》：你会不会给学生或朋友推荐书？如果有，推荐理由是什么？

段树民：一般不会，各人的欣赏不一样，自己喜欢的书不一定适合别人。如果一定要给青年人什么建议，就是读书要避免两个倾向，一是读书只是看个热闹，不加思考便全盘接受、人云亦云。如果读书抓不住亮点，没有自己的观点，读书再多也对自己没什么帮助。二是把书读偏了，片面理解、观点极端，这样的读书实际上是害己。

荐书



《人行道王国》（美）米切尔·邓奈尔著，美奥维·卡特摄影，马景超、王一凡、刘再译，华东师范大学出版社 2019年3月出版

人行道的秩序、安全来自何处？怎样的人行道，才能维系个体的尊严，让人们拥有更好的城市生活？本书关注于纽约街头谋生的边缘群体。上世纪八九十年代的纽约，人行道问题开始凸显，同一街区上，共同生活着中产阶级和贫困人口。这些贫困的人在街上摆摊、睡觉、捡垃圾，游走于法律边缘，看似制造了混乱和威胁。

社会学家米切尔·邓奈尔通过长达5年的参与式观察，深入街头人的生命世界，解释了人行道生活的社会结构和日常互动的逻辑。他提出，在街头谋生的人，实则借由在人行道上创造性地寻求生存空间，生成了一套非正式社会控制体系，维系着人行道的秩序和安全；而他们也得以“诚实谋生”，扭转自己的人生。

米切尔提醒城市治理者，非正式经济和社会生活有巨大的、无可替代的价值，同时也不必然在审美上感到不悦。这有助于我们反思社会治理的局限，提出城市生活更人性化的可能。

米切尔现为普林斯顿大学社会学系主任。《人行道王国》原书出版于1999年，曾获得社会学界最高奖项赖特·米尔斯奖。



《林语堂传：中国文坛重生之道》（林语堂著，钱桥桥著，广西师范大学出版社 2019年1月出版

这部传记有别于着重描写生平事迹的林语堂传记，尤其关注林语堂思想层面，借以重新发现不仅仅是作为文学家的林语堂，更还原出有批评家、哲学家、思想家等多重身份的林语堂。作者认为他与鲁迅、胡适二人，共同构成中国现代思想纵横轴上的三个坐标。作者用了大量英文和中文第一手文献，特别是挖掘、翻查了大量国外书信文电，使读者能了解林语堂的思想内核与演变轨迹。又以严谨考证与跨文化理论视野相结合，重塑林语堂在现代中国文坛乃至世界文坛的地位。

书中有很多前所未有的资料。比如，作为林语堂走向世界的前驱人及奠基者的蔡珍珠夫妇，其与林语堂长达20年的友谊为何最终一拍两散；又如林语堂曾两次在通信时向宋美龄提及，如果可以，希望蒋介石以手书四个字给他——“文章报国”；林语堂对罗斯福、甘地、泰戈尔，都很不以为然；林语堂是第一个把《义勇军进行曲》歌词翻译成英文的人；等等。



《星球大战如何征服宇宙》（美）克里斯·泰勒著，超开罗译，北京联合出版公司 2018年12月出版

《星球大战》是怎样渗透到我们的当代文化中的？它最初的起源在哪里？这个商业奇迹将走向何方？资深记者克里斯·泰勒回顾了《星球大战》这一全球收益最高、影响力最大、影迷互动最多的文化产业传奇的完整历史：灵感起源、项目开发历程、商业潜力、影迷文化的产业价值、对同类电影的影响、未来的长远规划……

本书像电影一样，有许多生动的人物出场：害羞低调的“宅男”乔治·卢卡斯其实从小就有着超群的商业头脑；弗朗西斯·科波拉曾想建立一个“绝地教”；詹姆斯·卡梅隆何时下决心入行拍电影；美国人民为何向白宫请愿造“死星”；被卢卡斯封为“绝地武士”的奥巴马，居然是个伪影迷；等等。



《显微镜下的大明》（马伯庸著，湖南文艺出版社 2019年1月出版

本书讲述的是六个深藏于故纸堆中的明代基层政治事件：“学霸必须死——徽州丝绢案始末”“笔与火的抉择——婺源龙脉保卫战”“谁动了我的祖庙——杨村院律政风云”“天下透明——大明第一档案库的前世今生”“胥吏的盛宴——彭县小吏舞弊案”“正统年间的四条冤魂”。

作者从明代的一系列罕见民间档案文书里，挖掘出这些尘封已久的故事。这六个事件记录的是最底层平民的真实政治生活。作者力图以冷静克制的零度叙事，替那些生于尘埃、死于无闻的蝼蚁之辈传声，转述他们湮没于宏大历史中的声音。（喜平）

不同的意义，比如青色代表精神，红色代表热烈，黄色代表光明，白色代表完美，黑色代表万端，绿色代表生命……

以对青色系的解读为例，蓝铜矿、青金石、青黛、花青——前两种为矿物颜料，后两种为植物颜料。美术专业人士可以知晓如何去调制、使用天然矿物颜料，对艺术感兴趣的人则可以了解更多关于青色的历史文化典故，比如在青金石曾和黄金一样昂贵，连米开朗琪罗、丢勒都只能等着有赞助人购买才能使用。青金石的美丽《石雅》云：“青金石色相如天，或复金属散乱，光辉灿烂，或众星丽于天也。”

中国美术家协会副主席、中国艺术研究院工笔画院院长何家英评价本书：“石东玉老师通过自己多年的绘画、教学实践，对传统色彩理论进行了系统的挖掘整理，从一个画家的视角观察材料的物性美感，以现场的亲身体验，提供了拓展中国画语言表现空间的理论依据。该书既可作为绘画专业人士的工具参考书，也可作为美术爱好者的兴趣读物。”

中国美协综合材料艺委会副主任王书杰则评价：“这本书是文化自信的体现，具备重要的现实意义，有助于文化的发展与传承。”他说，在此之前出版的类似内容的作品，大多是从技法的角度进行解读，实用性很强，但可读性不高，而《图说中国绘画颜料》具备极高的可读性，超出了单纯工具书的范畴，可以帮助非专业人士更好地了解中国画，为读者了解、研究中国传统色彩体系打开了方便之门。

为中国绘画颜料“上户口”

相比之前的同类书籍，《图说中国绘画颜料》不仅反映了时代发展，也实现了图文并茂。石东玉表示，自己从写作本书之初，就希望它能实现图文并茂。“在美院读研究生时就萌生了重新梳理的念头”，终于在毕业十数年后，下定决心并付诸行动。

但为中国绘画颜料“上户口”却并不容易。中国绘画颜料的名称因时代、地域、习惯的差异而有所不同，需要查阅大量的文献古籍，才能将明晰概念、捋顺沿革。为了保证准

确性，作者向不同领域的多位专家请教，并进行了严格的核校。

为了更直观地表现植物色的色彩效果，石东玉甚至亲手炮制植物色并制作色标，用来验证古籍中的说明。如此繁杂的过程她并不觉得辛苦，反倒获得了“难以言表的喜悦与满足”。

本书设计师林海波帮助石东玉实现了“图文并茂”的最初愿望，对各种矿物原料进行了拍摄，更直观地表现了色彩之美。植物色的部分，也在北京大学教授刘杰杰的帮助下进行完善，确证了很多以往存疑的植物颜色。

结合自己所从事的文物修复工作，故宫博物院古书画修复专家杨泽华对本书进行了评价。他介绍说，如今在从事古书画修复的过程中，越来越重视对颜料的选择和使用。借助高科技手段，比如利用多光谱扫描仪修复人员能更加准确地判断使用哪种颜料进行修复。在实际使用中，颜料经常是多种材料混合，而新设备也让他们对古人使用颜料的方法有了更多的了解和认知。在参与一些展览的过程中，他切身体会到普通大众对于这些内容的关心程度极高，而这本书的出版，恰好可以满足越来越多爱好者的好奇与需求。

北京大学经济学院教授、产业与文化研究所常务副所长王曙光应邀为本书作序。他以“溯源归本，温故知新”为题，对比了东西方艺术发展史上对于色彩的使用及发展，指出解中国传统颜料及技法，是理解传统、继承传统、发扬传统的前提条件。

“如果我们不能从技法与材料的视角深刻领悟古人，我们就难以领略双林寺与麦积山精彩绝伦的彩塑，难以摹拟莫高窟与永乐宫绚烂纷披的壁画，难以理解《游春图》与《千里江山图》的内在美学意蕴与独特技法表达。这些遮蔽与障碍，已经成为我们与古人之间横亘着的高山，使我们与中国绵延流变数千载的人文艺术传统隔绝，我们只能眺望先贤遗留下来的伟大遗迹，却不能理解这些奇迹的来源，更遑论传承与创新”。

远山如黛，与古为新，《图说中国绘画颜料》，让我们重新认识中国颜色。