

我读

别拿「闲书」不当回事

本报记者 倪思洁



吴季 中国科学院空间科学与应用研究中心研究员

语录

虽然所占时间不多，但非职业阅读不仅曾经影响了我的世界观，而且一直影响着我的职业选择和判断。



- ①最近在读的《伟大的中国工业革命》
②反复翻阅的一本书——《小王子》
③给年轻人推荐罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》

在中国，拯救朱鹮是一个振奋人心的濒危动物保护的典范，从1981年在陕西洋县发现了世界仅存的7只野生朱鹮到2019年中国境内的3000余只朱鹮，堪称人间奇迹。

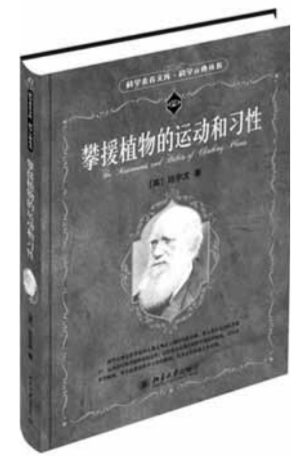
近日，上海译文出版社引进出版纪实文学作品《朱鹮的遗言》，详细记录了日本在保护朱鹮这条失败道路上的点点滴滴。

三位朱鹮迷

“高度大约六十米。浅粉色的羽毛在晚霞的映照下，发出红色的光芒，端庄威严。不敢眨眼。很快，朱鹮轻轻扇动翅膀，消失在山里。

这是佐藤春雄1947年11月在坚持追寻一年半后第一次观察到朱鹮的场景。佐藤春雄是《朱鹮的遗言》中主要的人物之一，他为朱鹮保护事业奉献了一生，也贯穿了本书的始终。

达尔文之光



《攀援植物的运动和习性》，达尔文著，北京大学出版社，2014年10月出版

多年前，我读舒婷的《致橡树》，对其第一句就不以为意。她写道：“我如果爱你，绝不攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。”

达尔文在《论英国及外国兰花通过昆虫受精的各种装置以及杂交的良好效果》之后，专门写了一本研究攀援植物的书——《攀援植物的运动和习性》。

朱鹮的故事

本报记者 李芸

殖比人工增殖更具可行性时，他坚决拒绝了官方安排的人工采卵孵化计划。高野高治是书中另一位主要人物，他住在生栜——一个只有两户人家的村落，也正因此，那里是朱鹮的乐园。

《朱鹮的遗言》中最让人不忍的一章是宇治金太郎的故事，他与“小金”建立了良好的关系，“小金”信任他以至于他可以徒手喂食。而那时日本已决定人工饲养并实施了抓捕。

对生命的慈爱

在日本的朱鹮故事走向尾声的时候，中国的朱鹮故事开始了。

看到朱鹮就住在农家门口的树上，到农田觅食，几乎不会受到任何干扰和伤害，是人与动物和谐相处的典范。朱鹮也成为了中日两国人民友好交往的“使者”。

兰州大学生态学创新研究院研究员赵序茅说：“中国朱鹮保护的成果不仅仅是成功地人工繁殖，还有在朱鹮的放归区构建的人与朱鹮和谐相处的家园。



《朱鹮的遗言》（日）小林照幸著，王新译，上海译文出版社，2019年10月出版

看到朱鹮就住在农家门口的树上，到农田觅食，几乎不会受到任何干扰和伤害，是人与动物和谐相处的典范。

朱鹮也成为了中日两国人民友好交往的“使者”。中国曾在1998年向日本赠送一只对朱鹮“友好”“洋装”，在2000年、2007年向日本提供朱鹮“美餐”“华阳”“溢水”等。

他说：“与其追究责任，不如从根本上反思‘对生命的慈爱’是如何消失不见的？同时，我也希望人们能重新认识到‘自然与人和谐共生’的意义。”

荐书



《告别仪式》（法）西蒙娜·德·波伏瓦著，孙凯译，上海译文出版社，2019年10月出版

“我的健康资本已经耗尽了。我活不过七十岁。”“事实上我没有死，能吃能喝。然而作品已经写完，在这个意义上，我死了……”

1970年，萨特65岁。两年前的“五月风暴”虽然已经结束，但余波未平，深受该事件影响的萨特重新思考知识分子的角色，提出了“新知识分子”的概念。

作为最接近萨特，也是对他最重要的女性，波伏瓦记录下萨特生命中的最后十年，以白描的手法近距离地刻画了这位哲学家晚年的日常生活。

在波伏瓦的记录后还附有她与萨特的长篇对话，萨特借此机会回顾了自己的家庭、童年和求学经历，并且梳理了对文学、哲学、阅读、写作、音乐、绘画、平等、金钱、时间、自由、生命等诸多主题的思考。



《成长初始革命年》王安忆著，译林出版社，2019年9月出版

本书是王安忆最新散文集，收录文章17篇，横跨这位当代知名作家近30年的文学生涯。

“中国社会走入现代，大约从未有过如此久长的时日，从容扩展精神领域。身在其中并不觉得，抬头看，却是一惊诧。如我这样的小小说者，是从体验出发，理性的概念往往成为负担，压抑了感官的自由。”

全书共分四辑，从个人经历、人物交游、演讲对话与文学之旅四个方面，以小见大，展现王安忆最个人化的人生轨迹。



《古色之美》，青简著，湖南人民出版社，2019年10月出版

当先人们第一次偶然烧出了染青的瓷器，虽然不知道是因为铁元素的普遍存在，却因了这与天地浑然一体的颜色，而雀跃不已吧；自隋唐起，“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来”。

青筒，医生、摄影师、摄影作品《二十四节气》在中国申报联合国非物质文化遗产的宣传片中，使用。



《生存心理：野外探险家和生活的挑战者的深度指南》，美·劳伦斯·冈萨雷斯著，朱鸿飞译，天津人民出版社，2019年7月出版

火灾救援、舰载机着舰、摩托雪橇冲顶、游骑兵魔鬼训练、漂流遇险、冲浪、海难、远足、失踪、攀登、坠山、坠机，乃至日常生活中遭受的各种困境和意外。

在这本书中，作者在分析种种事故案例的同时，还讲述了个人经历；既求助于古代哲学家的真知灼见，又佐证以现代神经科学、心理学的最新成果。

攀援植物与诗词吐槽

苗德岁

表述应该是，植物只有在运动对其有利时，才会获得和展示这种能力。由于它们固着于地表，空气和水带给它们食物，因此相对来说，它们不太需要运动的能力。

达尔文试图在生物演化论的框架下，探索这一类有趣的植物。格雷的原文是研究一种野生黄瓜卷须的运动特点，这种野生黄瓜是美国东北部的一种土著植物。

在当时的时代，达尔文情想到这些可能与攀援植物适应生长环境、为了获得更多的阳光雨露有关，而且可能与生长激素的分布也有关。

达尔文在《论英国及外国兰花通过昆虫受精的各种装置以及杂交的良好效果》之后，专门写了一本研究攀援植物的书——《攀援植物的运动和习性》。

达尔文总是尽可能地扩大研究范围，最终他的书中研究了42种攀援植物，分成缠绕植物、攀援植物、带卷须植物，以及具钩刺附属器官和根系攀援植物四种类型。

后来的研究表明，攀援植物的缠绕方向性，委实是生物演化的结果，是来自不同祖先类型遗传下来的本能。

在书的结论部分，达尔文详细分析了为什么这些适应会发生，这些适应又是通过什么样的形式发挥其有利效应的。

达尔文真的很了不起，在科学研究上，他好像有一双特别神奇的手，但凡他触碰过的领域，于今依然十分活跃；不特此也，他几乎无一例外，无可争辩地成了该领域的开山鼻祖。