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博物学家、环境伦理学家利奥波德有一个沙
乡农场，他后来写出了传世名著《沙乡年鉴》。如
今武汉的小朋友也有一个农场，现在出版了《一
本会结果的书》。

武汉是中国的一个大城市，在这座大城市中
有一座沙湖公园，公园中有 200平方米的一个小
菜园。它是武汉公园大课堂、武汉自然教育的一
个试验场地，小朋友称之“梦想农场”。

最近几年，自然教育、自然研学、博物旅行、
自然笔记在全国各地渐渐发展起来，武汉市园林
和林业局通过摸索，创立了一种适合于本地（对
其他地区颇有启发意义）的自然教育“武汉模
式”。2016年初推出“公园大课堂”，开展各种自然
教育活动，引导城市的孩子走进身边的自然。
2018年启动“武汉市中小学生绿色生态研学旅
行”，从 3月至 11月，武汉市 150所学校的 30万
名中小学生陆续走进 28座公园，在专业老师指
导下进行自然观察，开展自然探究。

具体而言，什么是自然教育的“武汉模式”，
它有哪些特点？全国一批专家学者专程来武汉考
察，听取汇报，开会研讨。学者们的看法也不全一
样，但是大家一致同意，“武汉模式”是相关领导
高度重视的（特别是园林和林业局、教育局领导
极为重视）、适合于武汉市本地自然条件和城市
基础设施的、由导师全程精心指导的、学校家长
学生广泛参与的教育活动。活动发生的地点，一
般不在室内（讨论课在室内），也不在城市之外的
山野，就在城市中的户外空间，通常是城市公园，
这一空间能够充分体现人与自然的交叉、互动。

在现代社会，人与自然变得隔阂、疏远，其实
并非生物学、化学、地质学意义上的完全分离，主
要还是心理意义上的分离，严格讲即使在城市
中，人与自然依然“分形地”交织在一起，就如同
每个人的身体中也包含着大量自然因素一般。但
是，在现代社会中，人类个体与群体又的确不断
藐视自然、伤害自然、剥削自然，即不断蚕食我们
自身赖以生存的母体或共同体。自然教育的一个
目的就是，通过多种多样的学习，充分意识到我
们自己时刻沉浸在自然之中，大自然并没有远离
人类，城市中也不缺乏自然：我们周围有许多和
我们一样的生命，还有多种无机物质。理解家门
口的自然，是将来走向远方、认识更广泛自然的
基础。身边的自然不爱护，也根本不可能真心爱
护青藏高原的自然、内蒙古大草原的自然。

沙湖公园“梦想农场”仅仅是一个试点。12
个家庭的 12位小朋友是幸运者。在这个小小农
场中，有两位有知识、有责任心的优秀导师全
程指导，有一批充满活力的自愿者前来“助
兴”，小朋友们得以组成特别的团队，在接近一
年的时间里与所栽种的植物一起成长。想一
想，这是多么快乐的事情，多么难得的机会。他
们做得怎么样，收获了什么？翻读本书，一目了
然，不用我剧透、重复。

我在想一个问题：在别的城市里能否找到这
样的 200平方米？能否选出 12个家庭的 12位小
朋友种出自己的菜，结出自己的果？或者面积比

这还大，人数比这还多？我想这不是不可能，而是
可能性很大，关键是要勇于尝试。

这里有几个重要关节需要打通：1. 公园或
者其他空闲土地中愿意拨出一块来让学生试
验；2.有导师精心指导；3.家长愿意陪孩子一起操
练；4.有志愿者帮忙；5.有出版社跟进，把同学们
的学习过程和成果以图书的形式展示出来。前三
者是关键。没有领导关注和政策导向，第一条做
不到，许多地方和部门信奉“多一事不如少一
事”。城市基础条件差，文化不发达，不容易找到
合格的指导教师。家长要有判断力，要充分意识
到自然教育有助于孩子身心健康。所以，从这可
以容易地想到，“武汉模式”是否有可移植性，并
不是简单的有或无的问题。主动创造条件，就可
以有；不主动做事，坐等或抗拒，就是无。

相对于传统的学校课堂教育，自然教育是个
新生事物，上级下发的文件并没有明确指示如何
操作，各地应当因地制宜，创造性地开展有特色
的活动。事在人为，武汉市走在了全国的前头，是
许多大城市学习的榜样。当然，其模式不可能适
合全国所有地方，因为中国社会的特点就是地区
发展很不平衡、条件差别较大。

我本人连续几年关注唐闻女士领导的武汉
公园大课堂及其推动开展的自然教育活动，专门
为学生的作品集《一本会发芽的书》《一本会开花
的书》写过序言。现在遇上第三部《一本会结果的
书》，哲学上讲“好事成三”，由发芽到开花再到结
果，是一个完整的序列。有机会见证无穷序列中
的连续三小节，我感到十分高兴。

我仔细读了此书，也旁听过小朋友的专题讨
论。我想重复在北京大学保护生物学院一次讲座
中提到的一个观点：博物成人。探究大自然，使人
成为人。特别是，同学们组成团队，通过协商、讨
论、合作，共同做好“梦想农场”的事情，在此过程
中学生把自己培养成为国家建设需要的合格公
民。实际上，没有孤立的自然教育，好的自然教育
也内在地包含其他教育的成分。

有了好公民，和谐社会才有保障，天人系统
可持续才有希望。

特别感谢促成这部书的唐闻、鲍宇琪、庞
静、罗文，巧合的是，她们都是女性！真的是巧
合吗？我想不全是。土地、水、自然、母亲都属阴
性，女性主义（feminism）建立起来的若干关联
也许有相当的道理。

《空荡荡的地球：全球人口下降的冲击》，
[加]达雷尔·布里克、约翰·伊比特森著，闾佳
译，机械工业出版社 2019年 8月出版
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回望首都建设缅述张镈大师
■金磊

新中国成立 70周年，恰逢 1999年世界建筑师
大会在北京召开 20 周年，也是建筑大师张镈
（1911—1999）辞世 20载。回忆张镈确有太多感慨，
如果从 20 世纪 40 年代他主持中轴线建筑测绘到
1999年辞世，他为北京城的建筑贡献有近 60载。

忆张镈的贡献应先从长安街这条显赫大街入
手，其变迁可称作中国当代建筑发展的纪念碑。2018
年笔者在编撰包含第一、二批中国 20世纪建筑遗产
作品北京项目的《中国 20世纪建筑遗产大典（北京
卷）》时，发现全国 198项作品中，北京占到 50项，而
在所有的建筑师中张镈一人共囊括了六个项目。这
其中除北京友谊宾馆、北京自然博物馆外，人民大会
堂（与赵冬日合作）、民族文化宫、北京民族饭店、北
京饭店（东楼）是长安街建筑的“范例”和地标。

1994年 2月，张镈的回忆录《我的建筑创作道
路》出版，记述了他从 1930年考入东北大学建筑系
起 60多年以来从事建筑设计所走过的道路。这本书
也是我国建筑界的第一部回忆录。

张镈曾用“曲折的学历”讲述自己丰富的学习生
涯：3岁读方块字、5岁随表兄读私塾、9岁到 12岁请
老秀才教四书五经，同时接受“填鸭式”英文学习。中
学后，在他大哥张锐启发介绍下，选择了建筑专业。
三位毕业于美国宾夕法尼亚大学建筑系的前辈梁思
成、童寯、陈植教授建筑课，林徽因任美术课程老师。
东北沦陷后，1932年转入南京中央大学建筑系，直到
1934年毕业被基泰工程司选中，开始了在该事务所
长达 17载的设计生涯。

在书中，张镈列出他 1951年至 1991年主持指
导的在京的 55个项目，专有一章记述“人民大会堂
修建始末”，这里不仅有他投身人民大会堂设计竞赛
的体会，还有他受命主持、喜忧交集的心情。

1958年 10月 16日，北京市建筑设计院党委书
记李正冠，面交中央和市委批准的人民大会堂中选
方案草图，任命张镈为总建筑师。

在回望 300天建设历程中，张镈反复忆及周恩
来总理倾听诸多专家意见的一系列正确决策：其一，
提出“适用、坚固、经济、美观”的建筑设计指导思想；
其二，从实际出发，要求大而有当；其三，广场规划要
兼顾周围环境；其四，警惕小孩放大，体现尺度宜人；
其五，身教言传，踱步确定台阶坡道；其六，点名选材
很专业，成为建筑师的榜样。

人民大会堂工程在全国人民支持下如期完成，
国务院特举行盛大庆功宴，周总理特邀他到第一桌
主宾席上，对他、更对全国千千万万的建设者举杯祝
贺“我给你打个五分满分”。

作为“国庆十大工程”的民族文化宫，建筑艺术价
值也非同小可，其设计是张镈的另一力作，其影响力早
已走出“国门”。民族文化宫的建设源于毛主席的一个
设想。民族文化宫从 1958年开工到 1959年 8月建设
基本竣工至今的 60年历程，不仅成为 20世纪 50年代
北京“国庆十大工程”的标志性建筑之一，它还曾被英
国出版的《世界建筑史》列为新中国第一宫。

忆及张镈对北京城市建筑的贡献，不仅有如上
已载入史册的 20世纪建筑遗产项目，还有鲜为人知

的贡献。20世纪 90年代初，张镈将两盒共计 300余
张印有北京中轴线测绘图的玻璃底板交给我保留，
它促使我不能不了解到这些玻璃底板背后的故事。

北京从南到北（永定门到钟鼓楼）7.8公里中轴
线，是北京的象征，它被誉为“都市计划的无比杰
作”，更有“世界城市建设史上的奇迹”之称，重要的
是围绕“中轴线”的保护确有一段被历史尘封了近 80
载的往事。

这便是由梁思成的导师、建筑史学家朱启钤组
织策划，张镈执行的北京二战期间建筑界保护中轴
线遗产的壮举。

书中有一节专门介绍他在基泰工程司时如何接
受任务的经历，讲述他 1941年 1月至 1948年 12月
出任华北基泰主持人所做的工作。今天看来，张镈为
北京这历史文化名城保护，为北京中轴线整体“申
遗”，是有非凡贡献的。

张镈曾专门记叙过他率领天津工商学院（天津大
学前身）建筑系师生测绘中轴线建筑的历程。张镈回忆
道：“朱桂老对我说，从历史上看，历代宫室难逃 500年
一次大劫之灾。传统木结构经不起火焚、雷击，圆明园
的石结构也逃不过兵火之灾。他十分珍惜明清两代保
存下来的文物，认为这是传统建筑的瑰宝，要及时精确
实测以留下真迹……建议以基泰事务所名义与之签订
承揽测绘故宫中轴线古建筑的合同。”于是张镈所在的
基泰工程司承包了故宫中轴线及其外围的文物实测工
作，如左祖、右社、天坛、先农坛等。

在中轴线测绘工作，北起钟鼓楼，南抵永定门，重
点是紫禁城内的主要建筑。此项工作自 1941年 6月开
始至 1944年秋结束，此举开中国建筑实测之先河。这
次实测是故宫自明朝建成后 500多年来最大规模的一
次工程测绘，这件事也是中国古建史上的“大事件”。

张镈是带着辛亥革命的余温呱呱落地的，以他为
代表和坐标，去了解为新中国作出贡献的老一辈建筑
师，不仅可回眸百年中国建筑，更可感悟到一代大师身
影下的道道踪迹，尽管有深有浅，有高有低，但汇聚起
来就是中国建筑师成长经典标杆。
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理解家门口的自然，是将来走
向远方、认识更广泛自然的基础。
身边的自然不爱护，也根本不可能
真心爱护青藏高原的自然、内蒙古
大草原的自然。

“

域外

人民大会堂工程在全国人民支持下如期完成，国务院特举行盛大庆功宴，周总理特邀他

到第一桌主宾席上，对他、更对全国千千万万的建设者举杯祝贺“我给你打个五分满分”。

后来，经济学家日益
斩断了自己与本学科的源
头———哲学、修辞学与政
治学———的联系，试图将
自己打扮成科学家，更重
视数学、物理学和工程学，
更重视模型。

“

自然证果在沙湖
■刘华杰 文
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2018年 9月，英国劳特里奇出版社出版
了

（本文作者译为“劳特里奇文学与
经济学研究指南”）。

文学与经济学研究（study of literature and
economics）是近年来较热门的一个交叉学科
研究领域，它将相距遥远的文学和经济学联
系在一起。本书是世界上第一部关于文学与
经济学研究的权威指南。本书主编之一Matt
Seybold是美国艾玛拉学院美国文学与马克·
吐温研究专业的助理教授，另一位主编
Michelle Chihara女士是美国惠蒂尔学院英语
语言和文学系的助理教授。

本书分为四大块，分别是“批评传统”“历
史”“原理”和“当代文化”。“批评传统”部分介
绍了什么是经济学之文学研究，什么是文学
之政治经济学研究；“历史”部分是按历史时
期来叙述文学与经济学交会的作品，从中世
纪的伦理学到描写北美自由贸易协议的小
说；“原理”部分篇幅最大，介绍和讨论经济学
比喻、经济学概念和经济学学派；“当代文化”
部分扩充了文学的外延，讨论了一些与经济
学密切相关的文化现象，如多媒体并购、百老
汇火爆的音乐剧《汉密尔顿》、播客、电视连续
剧，等等。

四个部分共有 38篇文章，文章点评的对
象五花八门，从中世纪和文艺复兴时期的文
学到大萧条时期的诗歌，还有描述 2008年金
融危机的小说。作者们对文学和经济学的关
系进行了精要的分析，从英国文学家简·奥斯
丁到紧缩现象，从马克思到现代主义。

文学和经济学的关系说远也不远，因为
历史上的一些著名政治经济学家如亚当·斯
密、约翰·穆勒、卡尔·马克思和约翰·梅拉德·
凯恩斯，都是文学修养非常深厚的学者。后
来，经济学家日益斩断了自己与本学科的源
头———哲学、修辞学与政治学———的联系，试
图将自己打扮成科学家，更重视数学、物理学
和工程学，更重视模型。

另一方面，受过文学和文化研究专业训练
的一批学者最近十年却在一丝不苟地研读经
济学方面的论著，包括政治经济学、经济史、商
业新闻学、华尔街人士的回忆录、微观经济学
等。本书两位主编于 2015年间在美国比较文
学学会的旗下组织了一场专家研讨会，题目是

“为什么现在需要文学金融
学？”类似的学术活动使人
们的认识不断深化，最终导
致本书的问世。

文学与经济学研究领
域的学者投身于这个领域
的原因各有不同，但他们
有共同之处，就是在研究
经济学文本和背景的时
候，始终密切关注三件事：
本学科的词汇；方法学的
假定；经济学的思想史。他
们研究的范围很宽：从前
现代的经济学到金融学和
行为经济学的当代崛起。
他们将文学作品的研读与
各种经济学现象和主题关
联起来：纸币、能源、房地
产、投机、通货膨胀、社会
需求、黑市，等等。

本书的一些作者将经
济学概念作为研读文学文
本的透镜，以说明文学文本何以能够阐释经济
思想，或是将其复杂化。有些作者则采用文学手
法来阅读经济学话语，以表明这些手法的功用
与经济现象十分类似。本书每一章的篇幅都不
长，一般是 10页左右，但对某一主题有强烈兴
趣者可以通过丰富的脚注和参考文献获取更多
的资讯。

经济学家凯恩斯认为，“优秀经济学家非
常稀缺”的原因在于，尽管经济学之艺术和经
济学之科学都不需要非常专业化的知识技
能，但两者都掌握的人似乎是极其稀缺的。因
此，他提出，优秀的经济学家会在艺术与科学
的交界处诞生。同理，优秀的文学和经济学研
究学者，优秀的经济学—文学批评家，也应在
艺术与科学的交界处诞生。

马克思在《路易·波拿巴的雾月十八
日》中写道：“人类创造了他们自己的历史，
但是这一切并不是随心所欲而为之的；他
们并不是在自我选择的环境下创造历史，
而是在已存的、由过去决定并传递的环境
下进行的。”为了理解、解释和质疑人类的
历史，需要众多学科的交融协力，其中包括
文学和经济学研究。

人口升降动了谁的奶酪钥
■刘永谋

在过去的十年间，人口问题成为全球性
的热门话题，最近因为中东移民问题，更使之
成为焦点。在中国，人口问题有自己的关注
点：独生子女政策放开，男女比例失调，以及
人口老年化，等等。《空荡荡的地球：全球人口
下降的冲击》一书的两位作家抓住了热点，一
反“人口爆炸论”的传统观点，提出了“人口萧
条论”的惊人之论，不失为一家之言。

简而言之，“人口萧条论”认为，未来 30
年里，全球人口总量会开始下降，而且这个过
程一旦开始，就会持续下去，最终导致人类文
明的衰败。人口总量为什么会下降呢？因为人
类主动的选择，即城市化、家庭和宗教等因素
导致人们不愿多生甚至不生。

最近在中国，担忧生育率下降而影响经
济发展的声音越来越响亮，“为国生仔”的声
音也隐约欲现。在这种情形下，这本书旋即就
被译为中文版，受到广泛的关注。两位作者给
世人提了个醒：近 200年来世界人口数量增
长的趋势并非永恒不变的。仅这一点就很有
价值。不过，两位作者并非人口学的专业人
士，所言过于耸人听闻，又使之潦草。择其大
端追问一二。

其一，世界人口数量很快就会由爆炸转
为萧条？作者给出了不多的几个国家的出生
率数据，就匆忙得出结论。首先，同一国家的
数据往往有不同观点，往往差别还不小，在中
国就有这种情况。其次，数据要全，而且要动
态分析，比如说 20世纪的人口大国就一定继
续是 21世纪的人口大国？如果不是，统计几
个目前人口大国的情况而理所当然地忽视阿
拉伯世界、非洲国家的数据就很成问题。联合
国的预测和作者的预测差别很大，原因就在
于统计学同样有很大的不确定性。

其二，世界人口数量下降了就不可逆转吗？
这个结论作者的逻辑完全站不住脚。他们的意
思是，因为这次下降是人类主动选择的，所以就
不可逆转。人们主动选择不生，他们的选择之后
就不能改变吗？发达国家和中等发达国家的人
们不愿意生孩子，那还有那么多不发达国家和
欠发达国家呢？人口文化观念是极其复杂的问
题，并不简单地由几个因素如经济原因决定，苏
联的“英雄母亲”和中国“三年自然灾害”之后的

生育浪潮是我们熟悉的佐证。
其三，世界人口下降了不好吗？人口是越

多越好吗？作者细数了一些人口减少的坏处。
比如，人口下降导致劳动力短缺，影响经济发
展。机器人会不会补充劳动力短缺呢？经济发
展就是一切吗？虽然 GDP下降，但人口下降
使人均生活水平提高，不好吗？

作者的另一个观点，人口下降影响科技
和文化发展。的确，人口数量要是少到“动物
世界”一般，现代科技很难持续。但是，创新能
力并不与人口数量成正比。想想古希腊的城
邦时代，没有今天如此多的人口，却是公认的
西方哲学和科学的源头？总之，人口决定论在
很大程度上是站不住脚的。

显然，人口不是越多越好，也不是越少越
好，而是应在保持一个宜居的“度”上。从历史
来看，人口不会只升不跌，也不会只跌不升，
起起落落很正常。仅就社会持有的人口文化
观念而言，也许缓慢，但它也会发生涨落变
化，也会有很多迥异的变种。从技术治理的角
度看，人口数量问题最应该担心的是骤起骤
落，而不是调整和震荡。无论如何，人口数量
问题远比这本书考虑的要复杂很多。

︽
太
空
密
码：

写
给
孩
子

的
天
体
物
理
学
︾，

李
淼
著，

天

地
出
版
社2019

年9

月
出
版

张
双
南

中
国
科
学
院
高
能
物
理
研
究
所
研
究
员

评
︽
太
空
密
码：

写
给
孩
子
的
天
体
物
理
学
︾

这个时代是太空
时代，人类对于探索太
空、研究太空，以及开
发和利用太空有着前
所未有的兴趣。我国的
太空科技毫无疑问是
我国科技的一颗耀眼
的明珠，是我国的骄
傲。我自己也从事和太
空非常有关的科学研
究，因此我经常做和太
空有关的科普讲座，每
次都被孩子们的热情
和兴趣所感动，但是能
够听到讲座的孩子们
毕竟是少数，而且一次
讲座所能够传递的知
识也非常有限。

《太空密码：写给孩子的天体物
理学》里面真的都是“爸妈不会、老
师不教的宇宙天文知识”。没有用公
式，只有简洁而且近乎直白的语言
和一些精美的照片以及图片，作者
李淼就清清楚楚地讲述了宇航员的
太空生活、宇宙和生命的源头、宇宙
的组成、多个和太空有关的经典科
幻里面的（正确以及不太正确，甚至
错误的）科学原理和假定、违反直觉
的量子世界、外星文明、时间旅行以
及宇宙的未来等各种孩子们感兴趣
的太空知识。我猜想，书里面回答的
问题大概都是李淼经常作科普报告
的时候被孩子们问到的吧，因为我
也经常被问到。这些问题有些是科
学界已经有了明确答案的，有些还
存在争议，有些还在研究之中，有些
没有答案。

虽然是在物理和宇宙天文方面
卓有成就的科学家，但是回答这些
问题，李淼也一定花了很多工夫。我
不敢说他的回答都是最好的，但是
我可以肯定地说，认真读了这本书
的孩子们一定会非常有收获，不但
是在知识方面，更主要的是会受到
很多启发，会启迪他们的理想和梦
想，也让他们知道实现理想和梦想
的可能途径。

微评

“

人口不是越多越好，也不是越少越好，而是应在保持一个宜居的“度”

上。从历史来看，人口不会只升不跌，也不会只跌不升，起起落落很正常。


