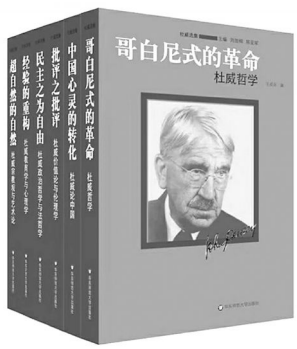
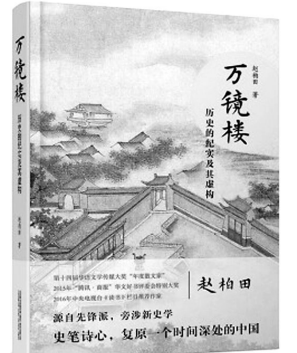


荐书



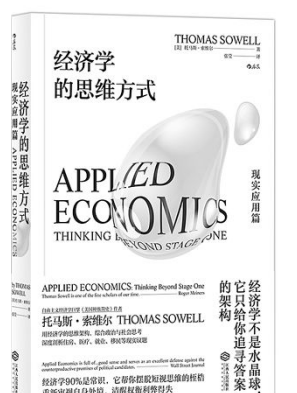
“杜威全集”(全六卷), 约翰·杜威著, 刘放桐、陈亚军主编, 华东师范大学出版社 2018年11月出版

“杜威全集”丛书共六卷, 以中文版“杜威全集”(39卷)为基础, 收录了杜威在各个学术领域的代表性作品和经典著述, 涵盖哲学、教育学、心理学、伦理学、价值论、政治学、宗教和美学等方面, 鉴于杜威与中国的特殊因缘, 还特别增加了“杜威论中国”一卷。选集由国内研究杜威的知名学者选编并作序, 为读者提供一个可以系统了解杜威思想的便捷渠道。



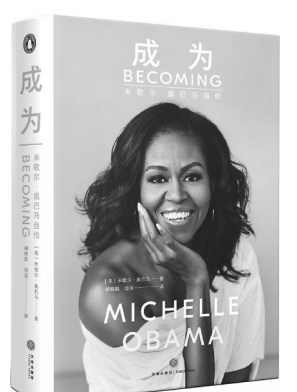
《万镜楼: 历史的纪实及其虚构》, 赵柏田著, 万卷出版公司 2018年11月出版

作为当今历史写作的代表作家之一, 赵柏田的写作源自先锋派, 旁涉新史学。整部作品有故事, 有人物, 有评论, 有段子, 有庞然的大历史, 也有历史旋涡中的人, 作者用史笔诗心, 为我们复原了一个时间深处的中国。正如作者所云, 希望这本小书有如那座有着无数镜子的神秘建筑——“万镜楼”, 用镜子之间彼此折射的光, 为读者诸君打开通向这个青青世界的窗口。



《经济学的思维方式: 现实应用篇》, [美]托马斯·索维尔著, 张莹译, 江西人民出版社 2018年12月出版

纽约几十年来实施了严格的租金管制, 但公寓租金水平却一直是全美最高。什么政策才能有效遏制房价和租金的上涨? 做外科手术需要排队等待的国家, 常常是医药费自付比例极低、实行手术管制的国家。全民医疗保险究竟能否让病人受益? 美国当代自由主义经济学大师、《美国种族简史》作者托马斯·索维尔带领读者用经济学的眼光重新审视住房、医疗、就业、移民、歧视等与个人生活息息相关的社会问题, 透视决策失误背后的经济学逻辑。



《成为: 米歇尔·奥巴马自传》, [美]米歇尔·奥巴马著, 胡晓凯、闫洁译, 天地出版社 2019年1月出版

米歇尔·奥巴马在书中首次公开描述了她的婚姻生活, 尤其是早些年, 她是如何在丈夫政治生涯的快速上升期寻求职场与家庭间的平衡。她向我们展示了他们二人关于贝拉克要不要参加美国总统竞选的私下争论, 以及她在竞选期间所扮演的既受欢迎又饱受指责的角色。米歇尔以优雅、诙谐、坦率的口吻, 为我们生动地讲述了她的家庭以及八年白宫生活的幕后故事, 并抛出一个问题: 我们是谁? 我们想要成为怎样的人? (李西米)

文化名家的生活画像

■本报记者 张文静

“独眼”看名家

“莫言坐在木制的摇椅上, 半闭着眼, 又低又轻地对我说: ‘久辛, 大师都是等人死了以后追加的, 哪有给在世作家的呢? ’我说: ‘那未必吧? ’”

这是收录在《他们的光》中的一篇《大师莫言》中的文字。坐在摇椅上边喝茶边与朋友闲谈的莫言, 显然是读者无法从《红高粱》里读到的。

像《大师莫言》这样讲述当代文化名家生活细节的文章, 《他们的光》收录了64篇。对于曾以诗集《狂雪》扬名并获得首届鲁迅文学奖的王久辛来说, 与这些作家、诗人、评论家、翻译家或舞蹈家的交往已经构成了他生活的一部分。在他眼中, 不管性格或生活理念如何, 他们的共通点都是留下了有影响力的作品, 都给人们提供了独特的思想、理论和境界, 都能给人以启迪。

“所以, 对他们产生兴趣是自然而然的。尤其像我这样一个对人、思想和新鲜事物很敏感的人。”王久辛说。

在王久辛看来, 一个人的精神世界是由他所认识的人和读过的书构成的。“书中这些友人, 都是能让我有所获得的人, 都给我精神上的启迪和鼓舞。不管他们对我如何, 我都不带偏见地琢磨他们, 琢磨他们身上值得我学习的地方。如果说我能写出一二好作品, 开始是靠天赋的话, 我后半生的好作品就是由这些第一流的人、第一等的文字和最先锋的思想推动着完成的。所以我想, 与他们交往的细节是值得书写的。”

2008年, 王久辛开始在《中国青年报》冰点周刊开辟专栏, 每周刊发一篇人物随笔, 一写就是四个月, 在读者中产生了很大反响。由于该报规定同

一作者的专栏写作不能超过三个月, 于是他也在写作一段时间后搁笔。

当时, 《文学报》总编辑陈敬耕一直在阅读这些专栏文章, 发现专栏停止后, 便给王久辛打电话询问原因, 得知因由后便问王久辛是否可以继续为《文学报》写作。于是, 王久辛又在《文学报》开设“独眼”看作家”专栏, 写作持续了半年。

用细节构建人物

“久辛描述这些当代名家的文字风格, 与写过《狂雪》的诗人身份完全不对等。因为这里几乎没有诗意, 没有夸张和比喻, 没有过度的修饰, 几乎也缺少诗人常见的灵动飘逸、浪漫情怀, 他更像勤勉而严谨的记者, 每一笔都力求精确、准确、明晰。”陈敬耕在本书序言中写道, 《他们的光》中提供的大量当代作家的生活细节, 研究者可以拿来作为深度解读作家作品的辅助依据。

王久辛能够毫不费力地写出这些生活细节, 因为他就是这些人生活中近距离的观察者和参与者。比如, 书中占据最大篇幅的阎连科, 就是他在解放军艺术学院的同班同学。

“我和连科一直很亲近。在学校时, 他的《两程故里》就已经发表并在文坛产生了很大影响, 所以他人学时比我的名气大很多。”王久辛回忆说, “当时, 阎连科平均一周写一个中篇, 两个月肯定能写出一个长篇。他基本上是这边刚写完, 那边就被编辑拿去

排版了。这些我们都是看在眼里的。”

正因为如此了解, 王久辛才能写出《阎连科的苦难》, 从他少年时代因为交不起学费不得不让母亲出门卖半筐玉米, 写到他在病痛中咬牙坚持写作, 从生活中经受的苦难, 写到他作品中表达的苦难。“也许这‘愁’在一个少年的心灵上留下了太深的烙印, 以至他后来一系列作品的‘核’, 都与这个‘穷’字有着不可分割的联系。也正因如此, 连科的小说充满了为生存而努力奋斗的精神力量。”王久辛说, 后来看阎连科的《日光流年》, 他“满眼是泪”。

在《大师莫言》中, 王久辛写到莫言少年时的几件小事: 在学校里与同学打赌, 把一瓶蓝墨水喝到肚子里, 同“蓝牙”舞爪的模特, 让老师同学从此不敢小看; 读欧阳山的《三家巷》, 当读到爱慕的女主人公牺牲时, 莫言趴在牛栏里哭得昏天黑地。老师听说了, 道: “这孩子, 太复杂, 长大咋办呀?”类似这般鲜活的细节, 让莫言的形象更加丰满起来。

写编剧赵琪, 王久辛更是一气呵成。他将更多的笔墨用于描述自己这位同宿舍同学高超的厨艺, “每到深夜, 赵琪便开始了锅碗叮当的做饭声”, 然后用“我发现赵琪写小说也像做饭”将读者的思绪拉回作品上来。

“一个人的生活习惯、读书习惯和语言方式, 都是我认识他的很重要的切入点。”王久辛说。而这也成为他给这些人物“画像”的秘密武器。

展现自己的精神世界

以朋友的视角写作, 并不意味着王久辛完全失去了独立的立场和思考。相反, 他喜欢琢磨这些人, 并产

生出特别的见解。

比如对莫言。“从我读过的莫言作品中, 我发现他描述的人物都没有理想主义色彩, 他把笔下的人物全部压在人性这个底线上去展现他的故事。他不赋予人物一种理想, 我觉得这是莫言最厉害的地方。”王久辛说。

即便是写挚友岳南, 王久辛也坦陈, 自己对岳南在其作品《南渡北归》中对一些人物的褒贬并不完全赞同。“但这不妨碍我们成为至交好友, 也不妨碍我将他视为一个了不起的人物, 他对文学的那种雄心、对田野调查的执着精神, 让我感动和敬佩。”

王久辛也不惧怕写作那些有争议的人物。《大秦帝国》出版后, 作者孙皓晖在得到极大称赞的同时, 也招致了众多激烈的批评。然而, 王久辛选择如实还原他眼中的孙皓晖——“他能记住两千年前的‘丹水’, 能记住小说中的几百个人物、上千个地名, 却记不住自己的家住哪条街、哪个巷”。读过《孙皓晖的大气之心》, 读者或许会对他的作品有更多元的理解。

“现在再来看我写过的这些人, 他们似乎都有一个特点, 那就是他们身上都有着令人敬仰和尊重的地方。”王久辛说, 这也是他将本书命名为《他们的光》的原因。

“这些了不起的人, 为人们奉献出了闪闪发光的思想、精神、文化和艺术。‘他们的光’代表了一种人类的希望。能够认识这些人是一种幸运, 能否真正从他们身上获得精神鼓舞, 能否看到他们身上的光, 就要看你有没有这样一双眼睛。这本书是我对他们接纳、欣赏、学习和借鉴的过程, 写的是别人, 实际上也是写我自己的精神世界和思维路径。”

值得品味的10种科学文化书

■潘涛

刚刚过去的2018年, 是我从事科学文化出版整整20年。作为读者、学人、出版人, 我见证、参与了改革开放40年的一些科学文化研究和出版活动。欣慰的是, 几经跌宕起伏, 如今国内的科学文化出版(或曰科学人文出版)谱系日趋完整, 经典图书不断翻新, 国外新著及时引进, 似有燎原之势。岁末年初之际, 姑选近些年10种图书推荐之。

《亿亿万方——卡尔·萨根的科学沉思与人文关怀》, [美]卡尔·萨根著, 丘宏义译, 浙江大学出版社 2018年10月出版

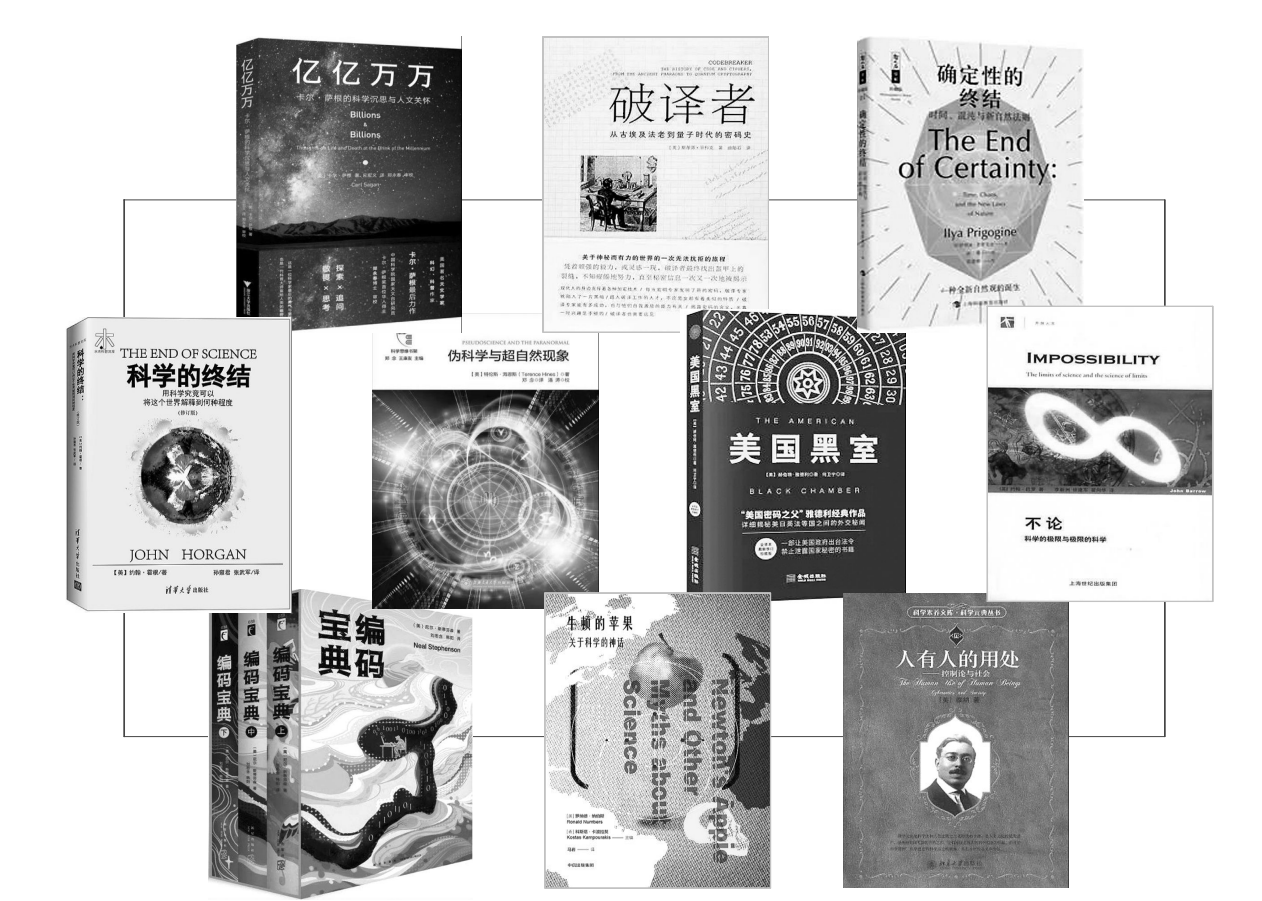
卡尔·萨根(1934—1996), 被誉为“当之无愧的世界科普第一人”。遗憾的是, 他本人生前没有能够看到《亿亿万方》这本书的出版。原书副标题, 乃是: 在千年之史关于生命与死亡的沉思。岂止是生与死, 关于生态环境: “期望有一位伟大的生态系统管理者, 从上帝伸出手来, 修正我们对生态环境的滥用与糟蹋, 这也太不切合实际了。能够修复环境的, 只有我们自己。”“大众对科学的了解是绝对必要的。许多科学家声称, 如果我们仍在继续不断地做之前一直在做的事(比如环境污染), 那么真正的危机就会浮现: 我们的工业文明实际上可以看成一种诡计或陷阱。”关于臭氧层破坏、全球变暖、核安全、宗教与科学, 多有洞见。“我们是否真能掌握到了足够理解20世纪科学启示的智慧? 这将是21世纪最大的挑战。”最后, 萨根的第三任妻子写的尾声“卡尔不死”尤其感人。

《破译者——从古埃及法老到量子时代的密码史》, [美]斯蒂芬·平柯克著, 曲陆石译, 商务印书馆 2017年5月出版

“很难想象存在一个没有秘密的社会——没有诡计、阴谋、政治暗算、战争、商业利益, 或者风流韵事的世界。”本书开篇如是说。追溯密码学的起源, 自然有古埃及的象形文字。1917年齐默尔曼电报被破译, 加速了第一次世界大战结束。二战期间, 阿兰·图灵(1912—1954)与英格玛密码机, 如何破解希特勒的密码。直至量子密码学, 利用混沌理论加密。书末附有“破译者挑战”7道题, 堪称浓缩版的密码史。

《确定性的终结——时间、混沌与新自然法则》(珍藏版), [比利时]伊利亚·普里戈金著, 湛敏译, 上海科技教育出版社 2018年7月出版

2018年末, 恰逢“哲人石丛书”诞生20周年。当时, 以《确定性的终结》一书标志着一套书的开端。1998年8月, 伊利亚·普里戈金(1917—2003)专门为本书的中文版写了序言。他特别指出:



“这也给我机会来强调本书的一个重要观点——科学与文化的联系。”“在20世纪末, 我们并非面对科学的终结, 而是正目睹新科学的萌生。”如今, 斯人已去, 伊利亚·普里戈金, 这位1977年诺贝尔化学奖得主, 曾经以其耗散结构理论风靡改革开放初期的中国大地, 曾经有许多文章言必称耗散结构, 至少一代学人受惠于他, 感念于他。2005年, 我主持出版了《未来是定数吗》作为对伊利亚·普里戈金的纪念。在纪念改革开放40周年之际, 我们似乎应该记起普里戈金。

《科学的终结》(修订版), [美]约翰·霍根著, 孙雍君等译, 清华大学出版社 2017年4月出版

“现代科学越来越夸夸其谈?”此乃纽约大学心理学家马库斯在《纽约客》上对此书的评论。这次的译本, 乃是1997年远方出版社版的修订版, 据2015年英文版重新翻译。当时那个版本, 先后入选过“改革开放30年最具影响力的300本书”“新中国60年中国最具影响力的600本书”。作者霍根很有意思, 一本书挑起纷争, 他退出《科学美国人》杂志, 于2005年到斯蒂文斯理工学院去教科学史。只是, 他觉得, “在某程度上, 与笔者过去在20世纪90年

代所揣测的那些相比, 今日之科学的状态反而更为恶化了”。他仍然坚信“科学终结论”正确, 坚信日心说、进化论、量子力学、相对论、大爆炸理论之类的重大“启示或革命”未来不会再有, 且认为: “某些杰出科学家……所孜孜以求的, 似乎是要把科学从一种追求真理的方法转换成某种意识形态——科学主义……”并质问“那些设计婴儿们都去哪儿了?”“大数据的信徒们与混杂交家们一样……”全书十章, 分别是: 进步的终结; 哲学的终结; 物理学的终结; 宇宙学的终结; 神经科学的终结; 社会科学的终结; 心理科学的终结; 混杂交的终结; 限度学的终结; 科学神学, 或机械科学的终结。

《伪科学与超自然现象》, [美]特伦斯·海恩斯著, 郑念译, 上海交通大学出版社 2018年11月出版

此乃“科学思维书架”之一。英文原著初版于1988年, 中文版据2003年第二版翻译。简称《伪论》。面对诸多有悠久历史的世性的伪科学现象, 海恩斯下了功夫研究。如何辨析科学、科学错误(N射线、聚合水、冷聚变)与伪科学、通灵、濒死体验、超心理学、伪心理学(包括弗洛伊德理论、荣格心理学等)、占星术、不明飞行物(俗称“飞

碟”)、百慕大三角、信仰疗法、集体癡症、创世论、火上行走等, 究竟是怎么回事? 俗话说: 天下之大, 无奇不有。那么多的奇人怪事, 科学是否能够解释呢?

《美国黑室》, [美]赫伯特·雅德利著, 何卫宁译, 金城出版社 2018年9月出版

“美国密码破译之父”雅德利(1889—1958)的这部自传, 竟然是被穷困潦倒逼出来的。结合阅读《偷网密信件的人》, 会更加了解雅德利其人。1933年, 罗斯福总统签署法令, 禁止雅德利第二本书出版。雅德利的名言是: “某人能办到的事情, 别人也能办到。”也许他领导“美国黑室”太成功了, 反而招致“美国黑室”被迫关门。

《不论——科学的极限与极限的科学》, [英]约翰·巴罗著, 李新洲等译, 上海科学技术出版社 2018年6月出版

本书讨论“不可能性”(impossibility), 即英文原著名, 中译本巧妙译为《不论》。巴罗还有一部书, 叫《The Book of Nothing》, 中译本直译作《无之书》, 也许译成《无经》或《无论》似更有趣。翻开《不论》, 哥德尔的一句名言映入脑海: “世界的意义在于愿望与事实的分隔。”为最后两章埋下伏笔。“储存

和控制信息已完全依赖于计算机系统, 被窃、被控制或崩溃的危险性日益增加。由于这些系统越来越复杂, 它们也就越来越易受攻击。”莫非这就是技术社会的前景?

《编码宝典》, [美]尼尔·斯蒂芬森著, 刘思含、韩阳译, 新星出版社 2017年8月出版

这部“Geek圣经”, 最近荣获第29届中国科幻银河奖之最佳引进图书奖。上、中、下三册, 分别有428页、408页、418页, 合计1254页。英文原著1999年出版, 其背景与数学奇才阿兰·图灵, 以及二战期间专家密码破译的布莱奇利庄园有关。亦真亦幻, 妙不可言。

《牛顿的苹果: 关于科学的神话》, [美]罗纳德·纳伯斯等主编, 马岩译, 中信出版集团 2018年1月出版

谁在乎牛顿的苹果、孟德尔的豌豆? 本书的主编, 两位科学史家, 对于“谁在乎呢?”这个合理问题的回答是: 科学史上的神话传说阻碍了科学素养的提升, 扭曲了科学过去和现在的样子, 你不能不在乎。全书讨论了27个跟科学有关的神话。有点意外的是, 第一个神话(从古希腊到科学革命, 科学始终缺席)的产生, 居然有卡尔·萨根的大力推动之功。神话4(炼金术和占星术等迷信, 有益于科学和对科学的认识)的作者认为, 就算占星术和炼金术的一些假设后来被证明是错误的, 但它们其实从根本上积极推动了现代科学的确立。哲人石(书中众多“贤者之石”)只是炼金术的众多追求之一。神话24(宗教通常会阻碍科学进步)与神话27(伪科学和科学之间有明晰的界线)皆值得一读。

《人有用的用处——控制论与社会》, [美]诺伯特·维纳著, 陈步译, 北京大学出版社 2010年7月出版

2018年乃是《控制论》面世70年。作为“控制论之父”, 维纳于1950年出版了本书的英文版, “最先表现出对将来自动化社会中人的关心”。早先由科学出版社1962年出版第一个中译本, 1978年商务印书馆出版的《人有用的用处》列入“汉译名著”, 这个中译本列入“科学素养文库·科学元典丛书”(第二辑), 至少说明原著在今天, 并没有过时。自然, 郝季仁(谐音“好儿仁”); 罗勃柏、侯德彭、龚育之、陈步)合译的《控制论》也被列入《科学元典丛书》。维纳在第七章“通信、保密和社会政策”中明言: “有一种译码工作, 其意义更加伟大。这种译码艺术的最伟大的独一无二二二的例子就是把自然界自身的秘密译解出来, 而这正是科学家的本分。”(作者系金城出版社总编辑)