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在中国传统科研文化里，科学家不该
多管“闲事”，周忠和似乎有些不太传统。
除了做本领域的研究，他乐于接受交叉学
科的挑战，他讨论科学文化，他关注科研
伦理和诚信，还有我们的好奇心去哪儿了
……他所参与、关注的这些议题与他的阅
读不无关系。周忠和自认读书不多，但读
得很杂，尤其是历史和科学哲学对他如何
思考、讨论问题大有裨益。

《中国科学报》：你最近在读的是什
么书？

周忠和：我不会很刻意地去选择，经
常抓到什么看什么，看得很杂。手边在读
的是克里斯·布斯克斯的《进化思维———
达尔文对我们世界观的影响》、卡尔·萨根
的《宇宙》、张宏杰的《历史的局外人》。

《中国科学报》：工作之余，最常阅读
哪些类型的书？

周忠和：我是从事演化生物学研究
的，要说阅读最多的，其实还是与我本专
业相关的书籍，这是我最熟悉，也是想得
最多的东西。

除此之外，我喜欢历史、人物传记。过
去读毛泽东、罗斯福、希特勒、杜鲁门的故
事，现在也看乔布斯传记，政治的、社会
的、科学的，我都看。一个大人物往往代表
了一个时代，读这些人的故事，会对那个
时代发展的全貌有所了解。

《中国科学报》：还记得学生时期迷恋
过什么书吗？

周忠和：我出生在农村，那个年代的
农村，知识贫乏极了，我是没有课外读物
可看的，江苏省出版的《新华日报》是我唯
一的课外阅读。

于是，到了大学就恶补。刚开始喜欢

武侠小说，古典名著，选修音乐欣赏公共
课，开始读李泽厚的美学，他写过《美学论
集》《美的历程》《中国美学史》……美学不
单单属于人文学科，它是有自然科学作为
基础的。美学作为哲学的一个分支学科，
对我们世界观的塑造很有帮助。后来上了
研究生，选修了科学社会学的课程，慢慢
读了一些哲学，特别是科学哲学类的书，
也读一些文学方面的书。

现在想起来，学生阶段真是阅读的好
时候。那年月，学习压力不大，日子过得还
很慢，有大把时间看闲杂的书。当时觉得
是看着玩的文史哲的书，对开阔视野是有
益的。

《中国科学报》：对你影响最大的一本
书是什么？

周忠和：如果是对我所从事的具体研
究工作来说，重要的书有很多，很难选。但
如果是影响我如何思考问题，我觉得印象
最深的还是卡尔·波普尔的《科学哲学》、
库恩的《科学革命的结构》。单纯的知识阅
读，科学知识的积累，并不能让人具备真
正的科学素养，它必须有科学哲学作为基
础。培根在他的《论读书》中说，读史使人
明智，哲学使人深刻。

《中国科学报》：科学家的工作非常繁
忙，你怎样保持阅读习惯？

周忠和：我有一个习惯，只要在单位，
无论是晚上还是周末，我都在工作，但是，
路上不干活，出差不干活。我随身连笔记
本电脑都没有，所有报告准备都事先做
完，只带手机，收发必要的工作邮件，空余
的时间都可以用来读闲书，或者看看电
视，正好换换思路。

《中国科学报》：读书杂是一种选择，
还是需要？

周忠和：首先这是基于我个人兴趣的
一种选择，反过来，它对我也的确是大有
裨益的。

我经常给很多人作科普报告，主题
是非常专业的古生物学或者演化生物
学的问题，而我面对的听众不仅仅是在
校学生，还可能是政府工作人员，甚至
是企业家，当我把科学问题传递给他们
的时候，必须用他们可以听懂、理解的
话语体系。我不仅和他们聊科学，也可
以谈人生。

我写《我们的好奇心都去哪儿了》那篇
文章，讲到传统文化与好奇心的关系，就是
借鉴了张宏杰的历史学的思考、观点。

所以，广泛阅读的积累，可以帮助我
更好地与社会互动，与不同人群交流。

最重要的是，我所从事的古生物专业
本来就是多学科交叉跨界的，涉及地学、
生物学、人类学、考古学、社会学等，这个
专业的科学问题无论是空间尺度还是时
间尺度都是极为广阔的。所以，它天然地
要求我们在思考问题时必须具有大的历
史观以及全球视野，而单一的阅读是难以
支撑这种思考的。从这个角度看，我们应
该多读不同领域的书，这样还有助于拓宽
研究的外沿，发掘新的研究视角。

其实，演化生物学是一门自然科学与
人文学科紧密相连的学科，如果只具备自
然科学的知识，不可能真正认识人类，理
解人性。我佩服的爱德华·威尔逊是一名
非常出色且严谨的科学家，又有深厚的人
文素养。他著名的《论人性》一书是通过社
会理论与自然科学接触碰撞，来对人类行
为本身作思辨性的探索，他的思考对社会
科学、人文学科都产生了重大影响。

不同领域的知识、思想积累，可以帮
助一个科学家站在一个更高的位置俯
视多学科的宏观问题，给人以哲学的思
考，人文的观照。但在中国的科研文化
里，科学家就不该管“闲事”。各个学科
的知识都越来越细分，人人都专注于成
为某个小领域的专家，却没有威尔逊这

样的大家。
《中国科学报》：你认为，阅读的驱动

力是什么？
周忠和：最近读萨根的《宇宙》感受也

很强烈，他把天文、地理、历史、哲学以及
生命的起源进化如此融会贯通，旁征博
引、深入浅出地讲出来，他是如何做到的？

其实，科学家终其一生，也只可能在
一两个领域内成为真正的专家，而整体的
知识结构、思考体系是基于阅读积累的。
在我理解，那些大家的阅读一定是源于好
奇心，始于兴趣的，而非功利的，只为解决
科研工作的实际问题的。这正是我们的文
化所缺乏的。

《中国科学报》：平常会给学生开书
单吗？

周忠和：除了跟专业学习、研究相关
的内容推荐，其余的我不会过问。每个人
的阅读习惯、兴趣点都是不同的。我的原
则是，以身作则、潜移默化，如果学生有
心，是可以体会到的。

《中国科学报》：碎片化阅读时代已
经到来，网络音频、视频拓展了阅读的形
式、方式，你会主动接触吗？

周忠和：我不怎么使用这些数字阅
读，也许等我老了，眼睛不好使了，可以考
虑像听书这样的方式。

虽然我现在的阅读时间就是碎片化
的，但我想强调的是，不管阅读的形式怎
么变化，重要的还是内容的选择。读闲书，
也要尽可能读经典的闲书。读一本经典的
好书等于在这个领域找到了一个最好的
老师，那些内容有可能是他们毕生的思想
精华，是他们铆足了劲儿，想要传授给你
的东西。

《中国科学报》：什么时候打算从“我
读”到“我写”？

周忠和：只可能在 60 岁之后吧，现在
修炼还不够。

“

开栏语
一书在 手 ，

读者在品尝思想
的同时，可能也
会生出要瞧一瞧

“后厨”的想法。
“书后”栏目是一
本书的诞生记，
相信这些故事会
让你对图书有更
深的理解。

开栏语
阅读是一件

私人化的事情。
同一本书，读者
能生出不同的感
触；同一专业领
域的人，阅读志
趣也千差万别。

“我读”栏目意在
从“我”出发，个
性化地展示科学
家、人文学家等
学者、专家们的
阅读兴趣、偏好，
以及他们对当下
阅 读 生 态 的 看
法。而这，或许又
能梳理出对读什
么、如何读等问
题一些共性的回
答。

周忠和：把“闲书”读杂
姻本报记者胡珉琦

“生活中的生物学”丛书第二本出版
了。这套书按计划出三本，第一本《小昆
虫，大智慧》，第二本《我们周围的昆虫》，
第三本《我们周围的物种大战》，说起来
没什么特别的，但这小小三本书，真心是
我花了最多心思，花了最多精力的一套
书。尽管第三本还在校对中，我忍不住先
记录一下，做这套书的艰难和曲折。

来自上世纪的稿子

2017 年的某天，总编办同事给我看
了一本稿子，装在一个大号手提袋里，厚
厚一叠。打开一看，是一张张报纸剪贴下
来，粘在 A4 纸上，垒起来有 30 公分高的
稿子。稿子最前面，是作者给出版社写的
自荐信。这份自荐信是作者一个字、一个
字写在作文纸上的———没错，就是我小时
候，20 世纪 80 年代，写作文用的格子纸。

信的内容大约是说，作者早年在中
科院生物所从事昆虫与动物基因的研究
工作，平时酷爱写作。在研究之余，将一
些艰深的内容和关于昆虫的趣事，用易
读懂的文字写下来，陆陆续续发表在报
纸上。作者当年写这些文章，完全出于对
写作的爱好，他还因此成为了全国科普
作者协会、上海市科普作者协会的成员。

对于自己的写作成就和获得的荣

誉，他看得极淡。那些发表在报纸上的文
章，他的太太一直替他收拾得好好的。后
来，太太得了重病，知道自己要先离开老
伴，怕他以后一个人孤单，所以在病中为
他整理了所有在报纸上发表过的文章，
做成剪报，一张张贴在 A4 纸上。希望能
够帮助他出版这些文字，让他可以在老
伴离世后，也能有事忙，有所依托。

我的同事被这封信感动得难以言
说，立刻找我来看。我读了之后，也觉察
出这轻飘飘的信纸后面那沉重的情谊。

然而，感动之余，一个最现实的问题
摆在我们面前，这一篇篇报纸上的文章，
既没有逻辑体系，也跟当下隔了至少二
十年的时间，要把这样的散篇出版成书，
这要作多大的改动，作者能配合到多大
的程度，我觉得不可想象。

和老作者见面

我与作者约了见面时间。作者柳德
宝是一位已经 80 岁的老先生了。他来的
时候又带了厚厚一叠纸，还有厚厚的一
个相册。

那个下午，老人家一张张给我们展
示他带来的画，那些钢笔勾勒的画，是他
的同事，专门绘昆虫形态的画家，一点点
描绘的，有昆虫的飞行姿态、昆虫的口

器、昆虫的结构，等等。柳先生说，那时
候，他们搞研究工作的，不会画图，画图
的人，不懂昆虫。好不容易才找到几个志
同道合的朋友，观察标本，一点点照着标
本画，一个画，一个说，两人合作才完成
了这些昆虫的图。

而那个厚厚的相册里，是一张张胶
卷冲洗出来的照片，有拍的蝴蝶标本，有
拍的自然界中的虫子。其中最珍贵的几
张照片，是柳先生的朋友摄影师曹明拍
的蝴蝶标本。那些彩色照片现在已经略
微发黄，不太明丽的色彩诉说着那一代
科学家勤恳钻研的精神。

柳先生其实知道，这样没有电子文
档，篇章零散，图片也需要挑选的稿子让
我们为难，对于出不出版他也看得开。过
来看看我们，顺便给我们聊聊年轻时候
做的这些研究。反倒是我们，面对这样的
作品，觉得放过就是“犯罪”，做吧，又有
点“明知山有虎，偏向虎山行”的意思。

一番挣扎，还是决定做吧。无他，原
创太难！科普内容的原创尤其难！如果让
这样的原创文字沉默下来，我估计，真的
就再没有人能见到了吧。

艰辛的加工整理

把零散的篇章整理成书，这是异常

难的事情。好在我以前做基因科普书的
时候，认识了中科院生物所的研究生，于
是找来年轻人，请她对篇章进行分类整
理，在这个基础上，对照片和手绘图进行
大致的挑选。

经历了“篇章整理 + 文字改写 + 图
片电分 + 重新找图”这个漫长的过程
后，已经到了 2018 年的春节。春节刚过
完，我就接到柳先生的电话。本来以为他
来催稿，没想到他说他病了，刚动完手
术，医生诊断他得了肿瘤，好在是早期。
我赶紧跑到医院去看望他，他在病床上
还想着别因为生病耽误了编辑的工作。
后来，他身体稍微恢复一点后，就搬到了
很远的一家养老公寓去居住。这时，我真
是感觉到无形中的“压力山大”。

好在初稿已经整理出来，我和审读
编辑反复阅读后，觉得文字内容并没有
落伍，如果要消除上世纪的年代感，需要
美编来设计增加图书颜值。于是，又跟美
编商量，用四色做版式，每面进行设计。
这样一来，作者提供的那些珍贵的彩色
照片就可以用上了。另外不够的图，就从
版权图库上购买。

做科普图文书，真心累

做科普的图文书，真心累啊！文字要
一点点核对，图片更是要反复比较。有的
图库根本没有对昆虫的专业解释，再美
的图也只能放弃。还有的文字内容描述
太专业了，比如，作者在文中提到，有种
蚊子工厂，用科学技术饲养雄蚊，然后释
放到自然界，和自然界的雌蚊交配，让雌
蚊产的卵不能孵化，达到“绝育灭蚊”的
目的。这样一段文字，对我们不懂昆虫学
的编辑来说，首先要判断这样的表述是
否属实，有没有图片能解释这段文字，帮
助读者理解。

还好，功夫不负有心人，这样的图片
被我们一张张挑选出来，挑选一张感叹
一次，我们还真是该好好科普一下啊！所
以，在读稿子的同时，参与的编辑个个当
了一回学生，恶补生物学知识，经过几乎
一年的整理，总算不负原创，将这样一份
稿子变成了图文并茂的三本图书。

做书，我想应当就是这样尊重原创
亦尊重读者的阅读感受吧！在此，向作者
表达深深的敬意。他在上世纪 80 年代至
90 年代写作的文字，我们现在对图库等
相关资源检索时发现，他文章中提到的
一些生物技术，到了 21 世纪，我们国家
已经在这一领域处于世界领先水平。感
谢他的科普，让我们学到知识的同时，体
会到科学技术的伟大。

（作者单位：华东师范大学出版社）

常见的小虫子，不常知道的故事
姻刘佳

我读

书后

不同领域的知识、思想积累，可以帮助一个科学家站在一个更高的
位置俯视多学科的宏观问题，给人以哲学的思考，人文的观照。

周忠和 古生物学家，
中国科学院院士，中科院
古脊椎动物与古人类研究
所研究员，中国科普作家
协会理事长

《我们周围的昆虫》书封作者与画家合作的图对已经发表过的文章进行的再修改

荐书

托马斯·福斯特是美国密歇根大学教
授，他的文学课在美国非常受欢迎，著有畅
销文学阅读指南《如何阅读一本文学书》和
《如何阅读一本小说》。本书内容涵盖小说、
电影、戏剧、诗歌等各类经典文学作品的阅
读指南，用轻松幽默的描述与对话，向读者
解释作家是如何使用象征、隐喻、特征、设
定、策划以及其他技巧进行创作的。哈利·波
特和俄狄浦斯有什么共同点？如何读懂莎士
比亚的十四行诗、《荷马史诗》与《星球大
战》？本书让读者真正理解伟大作品更深层
次的意义。

《文学课：如何轻松理解伟大作品》，
[美]托马斯·福斯特著，张积模、江美娜译，
北京联合出版公司 2018 年 10 月出版

《太阳下的风景》，黄永玉著，世纪文
景 / 上海人民出版社 2019 年 1 月出版

这本书收录了黄永玉的随笔。这些文
字，主要是为了纪念山水和人物而写的。读
者能够从中看到黄永玉与多位风流人物的
因缘际会，发现聂绀弩、沈从文等作家的人
生细节；也能看到作者青年和壮年时代的浪
漫与坎坷，他学画的过程、对于艺术的独到
见解。书中还附上了黄永玉亲自绘制的多幅
插图，以及珍贵的私家照片。 （李西米）

本报讯（记者贡晓丽）1 月
16 日，由中山大学政治与公共
事务管理学院、中山大学中国
公共管理研究中心、《公共行
政评论》编辑部主办的“当代
中国公共管理研究精粹丛书”
新书发布会在科学出版社举
行。会议现场，中山大学政治
与公共事务管理学院、中山大
学中国公共管理研究中心、

《公共行政评论》编辑部和科
学出版社共同发布了“当代中
国公共管理研究精粹丛书”。

2018 年，为了纪念改革开
放 40 周年，中山大学政治学、
行政管理专业复办 30 周年暨

《公共行政评论》 创刊 10 周
年，中山大学政治与公共事务
管理学院、中国公共管理研究
中心和《公共行政评论》编辑
部特别邀请了国内公共管理
领域的资深学者担任主编，依
照研究领域与专长，总结我国
公共管理的实践经验，反思公
共管理学科的发展，将《公共
行政评论》2008~2017 年所刊
论文，结合学科重要的研究领
域和主题，择优编辑出版了一
套共 12 分册的“当代中国公
共管理研究精粹丛书”。

本套丛书具体选题制定所
依据的是 5 个基本原则：（1）具
有重大理论和现实意义的议
题；（2）具有国际前沿视野，能
够引导或规范学科发展、提升
学科研究质量的议题；（3）立
足中国经验、讲述中国故事，
有助于建构中国公共管理学
本土化理论的议题；（4）学科
内具有较大影响力、持续吸引
众多学者研究的议题；（5）具
有新的学术增长点的可能性
的议题。据此 5 个基本原则，丛
书执行编委会议拟定了“公共
管理学科发展”“公共管理研究
方法”“国家治理研究”“公共政
策研究”“社会政策研究”“政府
改革研究”“政府监管研究”“政
府绩效研究”“公共预算研究”

“城市治理研究”“公共安全研
究”“公共服务研究”12 个议题，
组成 12 册书籍。

与会专家表示，希望能够通过此套丛书
的出版，能够为现今公共管理研究提供更多
有价值的学术成果，为公共管理学科的发展
贡献力量。
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