

我读

开栏语

阅读是一件私人化的事情。同一本书，读者能生出不同的感触；同一专业领域的人，阅读志趣也千差万别。“我读”栏目意在从“我”出发，个性化地展示科学家、人文领域学者的阅读兴趣、偏好，以及他们对当下阅读生态的看法。而这，或许又能梳理出对读什么、如何读等问题一些共性的回答。



周忠和 古生物学家，中国科学院院士，中科院古脊椎动物与古人类研究所研究员，中国科普作家协会理事长

在中国传统科研文化里，科学家不该多管“闲事”，周忠和似乎有些不太传统。除了做本领域的研究，他乐于接受交叉学科的挑战，他讨论科学文化，他关注科研伦理和诚信，还有我们的好奇心去哪儿了……他所参与、关注的这些议题与他的阅读不无关系。周忠和自认读书不多，但读得很杂，尤其是历史和科学哲学对他如何思考、讨论问题大有裨益。

《中国科学报》：你最近在读的是什么书？

周忠和：我不会很刻意地去选择，经常抓到什么看什么，看得很杂。手边在读的是克里斯·布斯克斯的《进化思维——达尔文对我们世界观的影响》、卡尔·萨根的《宇宙》、张宏杰的《历史的局外人》。

《中国科学报》：工作之余，最常阅读哪些类型的书？

周忠和：我是从事演化生物学研究的，要说阅读最多的，其实还是与我本专业相关的书籍，这是我最熟悉，也是想得最多的东西。

除此之外，我喜欢历史、人物传记。过去读毛泽东、罗斯福、希特勒、杜鲁门的故事，现在在看乔布斯传记，政治的、社会的、科学的，我都看。一个大人物往往代表了一个时代，读这些人的故事，会对那个时代发展的全貌有所了解。

《中国科学报》：还记得学生时期迷恋过什么书吗？

周忠和：我出生在农村，那个年代的农村，知识贫乏极了，我是没有课外读物可看的，江苏省出版的《新华日报》是我唯一的课外阅读。

于是，到了大学就恶补。刚开始喜欢

# 周忠和：把“闲书”读杂

■本报记者 胡珉琦

“不同领域的知识、思想积累，可以帮助一个科学家站在一个更高的位置俯视多学科的宏观问题，给人以哲学的思考，人文的观照。”

武侠小说，古典名著，选修音乐欣赏公共课，开始读李泽厚的美学，他写过《美学论集》《美的历程》《中国美学史》……美学不单单属于人文学科，它是有自然科学作为基础的。美学作为哲学的一个分支学科，对我们世界观的塑造很有帮助。后来上了研究生，选修了科学社会学的课程，慢慢读了一些哲学，特别是科学哲学类的书，也读一些文学方面的书。

现在想起来，学生阶段真是阅读的好时候。那年月，学习压力不大，日子过得还慢，有大把时间看闲杂的书。当时觉得是看着玩的文史哲的书，对开阔视野是有益的。

《中国科学报》：对你影响最大的一本书是什么？

周忠和：如果是对我所从事的具体研究工作来说，重要的书有很多，很难选。但如果是影响我如何思考问题，我觉得印象最深的还是卡尔·波普尔的《科学哲学》、库恩的《科学革命的结构》。单纯的知识阅读，科学知识的积累，并不能让人具备真正的科学素养，它必须有科学哲学作为基础。培根在他的《论读书》中说，读史使人明智，哲学使人深刻。

《中国科学报》：科学家的日常工作非常繁忙，你怎样保持阅读习惯？

周忠和：我有一个习惯，只要在单位，无论是晚上还是周末，我都在工作，但是，路上不干活，出差也不干活。我随身带笔记本，所有报告准备都事先做完，只带手机，收发必要的工作邮件，空余的时间都可以用来读闲书，或者看看电视，正好换换思路。

《中国科学报》：读书杂是一种选择，还是需要？

周忠和：首先这是基于我个人兴趣的一种选择，反过来，它对我也是确是大有裨益的。

我经常给很多人作科普报告，主题是非常专业的古生物学或者演化生物学的问题，而我面对的听众不仅仅是在校学生，还可能是政府工作人员，甚至是企业家，当我把科学问题传递给他们的时候，必须用他们可以听懂、理解的话语体系。我不仅和他们聊科学，也可以谈人生。

我写《我们的好奇心都去哪儿了》那篇文章，讲到传统文化与好奇心的关系，就是借鉴了张宏杰的历史学的思考、观点。

所以，广泛阅读的积累，可以帮助我更好地与社会互动，与不同人群交流。

最重要的是，我所从事的古生物专业本来就是多学科交叉跨界的，涉及地学、生物学、人类学、考古学、社会学等，这个专业的科学问题无论是空间尺度还是时间尺度都是极为广阔的。所以，它天然地要求我们在思考问题时必须具有大的历史观以及全球视野，而单一的阅读是难以支撑这种思考的。从这个角度看，我们应该多读不同领域的书，这样还有助于拓宽研究的外沿，发掘新的研究视角。

其实，演化生物学是一门自然科学与人文科学紧密相连的学科，如果只具备自然科学的知识，不可能真正认识人类，理解人性。我佩服的爱德华·威尔逊是一名非常出色且严谨的科学家，又有深厚的人文素养。他著名的《论人性》一书是通过社会理论与自然科学接触碰撞，来对人类行为本身作思辨性的探索，他的思考对社会科学、人文学科都产生了重大影响。

不同领域的知识、思想积累，可以帮助一个科学家站在一个更高的位置俯视多学科的宏观问题，给人以哲学的思考，人文的观照。但在中国的科研文化里，科学家就不该管“闲事”。各个学科的知识都越来越细分，人人都专攻于成为某个小领域的专家，却没有威尔逊这

样的大家。

《中国科学报》：你认为，阅读的驱动力是什么？

周忠和：最近读萨根的《宇宙》感受也很强烈，他把天文、地理、历史、哲学以及生命的起源进化如此融会贯通，旁征博引、深入浅出地讲出来，他是如何做到的？

其实，科学家终其一生，也只能在一两个领域内成为真正的专家，而整体的知识结构、思考体系是基于阅读积累的。在我理解，那些大家的阅读一定是源于好奇心，始于兴趣的，而非功利的，只为解决科研工作的实际问题的。这正是我们的文化所缺乏的。

《中国科学报》：平常会给学生开书单吗？

周忠和：除了跟专业学习、研究相关的内容推荐，其余的我不会过问。每个人的阅读习惯、兴趣点都是不同的。我的原则是，以身作则、潜移默化，如果学生有心，是可以体会到的。

《中国科学报》：碎片化阅读时代已经到来，网络音频、视频拓展了阅读的形式、方式，你会主动接触吗？

周忠和：我不怎么使用这些数字阅读，也许等我老了，眼睛不好使了，可以考虑像听书这样的方式。

虽然我现在的阅读时间就是碎片化的，但我想强调的是，不管阅读的形式怎么变化，重要的还是内容的选择。读闲书，也要尽可能读经典的闲书。读一本经典的好书等于在这个领域找到了一个最好的老师，那些内容有可能是他们毕生的思想精华，是他们脚足了劲儿，想要传授给你的东西。

《中国科学报》：什么时候打算从“我读”到“我写”？

周忠和：只可能在60岁之后吧，现在修炼还不够。

荐书



《文学课：如何轻松理解伟大作品》，[美]托马斯·福斯特著，张积模、江美娜译，北京联合出版公司2018年10月出版

托马斯·福斯特是美国密歇根大学教授，他的文学课在美国非常受欢迎，著有畅销文学阅读指南《如何阅读一本文学书》和《如何阅读一本小说》。本书内容涵盖小说、电影、戏剧、诗歌等各类经典文学作品的阅读指南，用轻松幽默的描述与对话，向读者解释作家是如何使用象征、隐喻、特征、设定、策划以及其他技巧进行创作的。哈利·波特和俄狄浦斯有什么共同点？如何读懂莎士比亚的十四行诗、《荷马史诗》与《星球大战》？本书让读者真正理解伟大作品更深层次的意义。



《太阳下的风景》，黄永玉著，世纪文景/上海人民出版社2019年1月出版

这本书收录了黄永玉的随笔。这些文字，主要是为了纪念山水和人物而写的。读者能够从书中看到黄永玉与多位风流人物的因缘际会，发现聂绀弩、沈从文等作家的人生细节；也能看到作者青年和壮年时代的浪漫与坎坷，他学画的过程、对于艺术的独到见解。书中还附上了黄永玉亲自绘制的多幅插图，以及珍贵的私家照片。（李西米）

书后

开栏语

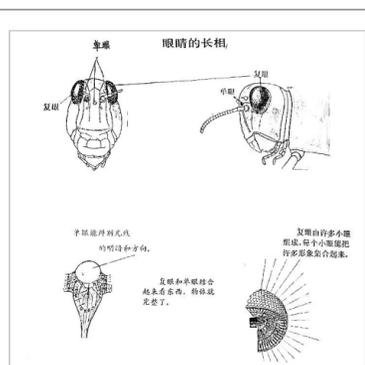
一书在手，读者在品尝思想的同时，可能也会生出要瞧一瞧“后厨”的想法。“书后”栏目是一本书的诞生记，相信这些故事会让你对图书有更深理解。

# 常见的小虫子，不常知道的故事

■刘佳



对已经发表过的文章进行的再修改



作者与画家合作的图



《我们周围的昆虫》书封

“生活中的生物学”丛书第二本出版了。这套书按计划出三本，第一本《小昆虫，大智慧》，第二本《我们周围的昆虫》，第三本《我们周围的物种大战》，说起来没什么特别的，但这小小三本书，真心是我花了最多心思，花了最多精力的一套书。尽管第三本还在校对中，我忍不住先记录一下，做这套书的艰难和曲折。

### 来自上世纪的稿子

2017年的某天，总编办同事给我看了一本稿子，装在一个大号手提袋里，厚厚一叠。打开一看，是一张张报纸剪贴下来，粘在A4纸上，垒起来有30公分高的稿子。稿子最前面，是作者给出版社写的自荐信。这份自荐信是作者一个字、一个字写在作文纸上的——没错，就是我小时候，20世纪80年代，写作文用的格子纸。

信的内容大约是说，作者早年在中科院生物所从事昆虫与动物基因的研究工作，平时酷爱写作。在研究之余，将一些艰深的内容和关于昆虫的趣事，用易懂的文字写下来，陆续发表在报纸上。作者当年写这些文章，完全出于对写作的爱好，他还因此成为了全国科普作者协会、上海市科普作者协会的会员。对于自己的写作成就和获得的荣

誉，他看得极淡。那些发表在报纸上的文章，他的太太一直替他收拾得好好地。后来，太太得了重病，知道自己要先离开老伴，怕他以后一个人孤单，所以在病中为他整理了所有在报纸上发表过的文章，做成剪报。一张张贴在A4纸上。希望能够帮助他出版这些文字，让他可以在老伴离世后，也能有事忙，有所依托。

我的同事被这封信感动得难以言说，立刻找我来看。我读了之后，也觉察出这轻飘飘的信纸后面那沉重的情谊。

然而，感动之余，一个最现实的问题摆在我们面前，这一篇篇报纸上的文章，既没有逻辑体系，也跟当下隔了至少二十年的时间，要把这样的散篇出版成书，这要作多大的改动，作者能配合到多大的程度，我觉得不可想象。

### 和老作者见面

我与作者约了见面时间。作者柳德宝是一位已经80岁的老先生了。他来的时候又带了厚厚一叠纸，还有厚厚的一本相册。

那个下午，老人家一张张给我们展示他带来的画，那些钢笔勾勒的画，是他的同事，专门绘昆虫形态的画家，一点点描绘的，有昆虫的飞行姿态、昆虫的口

器、昆虫的结构，等等。柳先生说，那时候，他们搞研究工作的，不会画图，画图的人，不懂昆虫。好不容易才找到几个志同道合的朋友，观察标本，一点点照着标本画，一个画，一个说，两人合作才完成了这些昆虫的图。

而那个厚厚的相册里，是一张张胶卷冲洗出来的照片，有拍的蝴蝶标本，有拍的自然界中的虫子。其中最珍贵的几张照片，是柳先生的朋友摄影师曹明拍的蝴蝶标本。那些彩色照片现在已经略微发黄，不太明丽的色彩诉说着那一代科学家勤恳钻研的精神。

柳先生其实知道，这样没有电子文档，篇章零散，图片也需要挑选的稿子过来看看我们，顺便给我们聊聊年轻时时候做的这些研究。反倒是我们，面对这样的作品，觉得放过去就是“犯罪”，做吧，又有点“明知山有虎，偏向虎山行”的意思。

一番挣扎，还是决定做吧。无他，原创太难！科普内容的原创尤其难！如果让这样的原创文字沉默下来，我估计，真的就再没有人能见到了吧。

### 艰辛的加工整理

把零散的篇章整理成书，这是异常

难的事情。好在我以前做基因科普书的时候，认识了中科院生物所的研究生，于是找来年轻人，请她对篇章进行分类整理，在这个基础上，对照片和手绘图进行大致的挑选。

经历了“篇章整理+文字改写+图片电分+重新找图”这个漫长的过程后，已经到了2018年的春节。春节刚过完，我就接到柳先生的电话。本来以为他来催稿，没想到他说他病了，刚做完手术，医生诊断他得了肿瘤，好在是早期。我赶紧跑到医院去看望他，他在病床上还想着别因为生病耽误了编辑的工作。后来，他身体稍微恢复一点后，就搬到了很远的一家养老公寓去居住。这时，我真是感觉到无形的“压力山大”。

好在初稿已经整理出来，我和审读编辑反复阅读后，觉得文字内容并没有落伍，如果要消除上世纪的年代感，需要美颜来设计增加图书颜值。于是，又跟美颜商量，用四色做版式，每面进行设计。这样一来，作者提供的那些珍贵的彩色照片就可以用上了。另外不够的图，就从版权图库上购买。

### 做科普图文书，真心累

做科普的图文书，真心累啊！文字要一点点核对，图片更是要反复比较。有的图库根本没有对昆虫的专业解释，再美的图也只能放弃。还有的文字内容描述太专业了，比如，作者在文中提到，有种蚊子工厂，用科学技术饲养雄蚊，然后释放到自然界，和自然界的雌蚊交配，让雌蚊产的卵不能孵化，达到“绝育灭蚊”的目的。这样一段文字，对我们不懂昆虫学的编辑来说，首先要判断这样的表述是否属实，有没有负责任的雌蚊交配，帮助读者理解。

还好，功夫不负有心人，这样的图片被我们一张张挑选出来，挑选一张感叹一次，我们还真是该好好科普一下啊！所以，在读稿子的同时，参与的编辑个个当了一回学生，恶补生物学知识，经过几乎一年的整理，总算不负原创，将这样一份稿子变成了图文并茂的三本图书。

做书，我想应当就是这样尊重原创亦尊重读者的阅读感受吧！在此，向作者表达深深的敬意。他在上世纪80年代至90年代写作的文字，我们现在对图库等相关资源检索时发现，他文章中提到的一些生物技术，到了21世纪，我们国家已经在这一领域处于世界领先水平。感谢他的科普，让我们学到知识的同时，体会到科学技术的伟大。

（作者单位：华东师范大学出版社）

# 『当代中国公共管理研究精粹丛书』发布

本报讯(记者贡晓丽)1月16日,由中山大学政治与公共事务管理学院、中山大学公共管理研究中心、《公共行政评论》编辑部主办的“当代中国公共管理研究精粹丛书”新书发布会在科学出版社举行。会议现场,中山大学政治与公共事务管理学院、中山大学公共管理研究中心、《公共行政评论》编辑部和科学出版社共同发布了“当代中国公共管理研究精粹丛书”。

2018年,为了纪念改革开放40周年,中山大学政治学、行政管理专业复办30周年暨《公共行政评论》创刊10周年,中山大学政治与公共事务管理学院、中国公共管理研究中心和《公共行政评论》编辑部特别邀请了国内公共管理领域的资深学者担任主编,依照研究领域与专长,总结我国公共管理的实践经验,反思公共管理学科的发展,将《公共行政评论》2008-2017年所刊论文,结合学科重要的研究领域和主题,择优编辑出版了一套共12分册的“当代中国公共管理研究精粹丛书”。

本套丛书具体选题制定所依据的是5个基本原则:(1)具有重大理论和现实意义的议题;(2)具有国际前沿视野,能够引导或规范学科发展、提升学科研究质量的议题;(3)立足中国建构、讲述中国故事,有助于建构中国公共管理学术本土化理论的议题;(4)学科内具有较大影响力、持续吸引众多学者研究的议题;(5)具有新的学术增长点的可能性的议题。据此5个基本原则,丛书执行编委会拟定了“公共管理学科发展”“公共管理研究方法”“国家治理研究”“公共政策研究”“社会政策研究”“政府改革研究”“政府监管研究”“政府绩效研究”“公共预算研究”“城市治理研究”“公共安全研究”“公共治理研究”12个议题,组成12册书籍。

与会专家表示,希望能够通过此次丛书的出版,能够为现今公共管理研究提供更多有价值的学术成果,为公共管理学科的发展贡献力量。