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■贵州茅台酒厂（集团）有限公司协办
名誉主编：李保芳

1977 年 12 月参加高考，1978 年 2 月进
入蚌埠医学院医疗系学习。浙江大学教授、医
药学部主任，全国政协委员，中国神经科学学
会理事长。先后担任

、 、 、
等国际主流杂志编委，
主编。长期从事神经生物学研究，在神经元—
胶质细胞相互作用、突触发育和功能等研究
领域做出系统的创新工作。相关研究成果分
别发表在 、 、 、

、 等国际著名杂
志，在该领域产生了重要的国际影响。研究成
果先后入选 2003 年中国医药科技十大新闻，
2006 年中国基础研究十大新闻。2007 年获得
国家自然科学奖二等奖，
2008 年获何梁何利科学与
进步奖。2007 年当选为中国
科学院院士。

直至清代，吴敬梓在《丙辰除夕述怀》中，
也写有“商陆火添红，屠苏酒浮碧”这样的诗
句，记录了这种道家文化的传承和延续。交时代考卷 书熔炼人生

段树民

段树民

院士忆高考 愚
本报与湖南大学党委宣传部、湖南大学出版社联合推出 博物古今

1966 年 5 月至 1976 年 10 月, 中国经历
了十年“文革”，教育事业遭到重创，高考中
断。1977 年冬天，中国五百七十万考生走进了
曾被关闭了十余年的高考考场，中国由此重
新迎来了尊重知识、尊重人才的春天。

今年 4 月，我们大学的同班同学举行了
一次入学 40 周年的聚会。岁月如梭，转眼间
大家都到了耳顺之年，回首往事，大家都感慨
万千。40 年来，我们见证并参与了我国发生的
前所未有的飞速发展。

能考上大学应感谢一个人

“文革”开始时我读小学二年级，之后十
年正是我接受中小学教育的时候，但大多时
光都在学工、学农及各种时政学习、批判和宣
传活动中度过。1973 年，我上初二，赶上邓小
平第一次恢复工作后“资产阶级教育路线回
潮”，算是比较扎实地学习了两年。也正是这
两年的学习，为我的高考打下了基础。高中我
只读了一年，就下放了。

1977 年恢复高考，我能考上大学要特别
感谢一个人，他就是我初中的班主任黄佩章
老师。在那个混乱的年代，绝大多数人都认为
读书没有什么用，媒体也都在宣传知识越多
越反动，但黄老师却经常开导学生要用心读
书，令我印象深刻的是，一次他在课堂上告诫
我们：“现在这个状况是不正常的，不会持续
很久，将来的社会还是需要知识的，大家一定
要趁年轻的时候好好学习，不然以后会追悔
莫及的。”

现在回想起来，当时黄老师家庭出身并
不好（地主成分），很难体会在那个年代他要
顶着多大的压力才能在课堂上和我们讲这样
的话。这既体现了他的远见卓识，也彰显了他
的勇气与担当。在黄老师的影响下，我们班级
的学习氛围浓厚，成为全年级高考录取人数
最多的班级。高考之前我作为知青下放到农
村两年，村民们照顾我，让我为生产队养猪，
避免干体力活。当时，那些猪因为是公家的，
所以都没得到好好的饲养，成了多年长不大
的“僵猪”，都像猴子一样敏捷，能轻松翻越一
米多高的围墙。让我引以为豪的是，在那段养
猪的岁月里，我改进了饲养方法，研究调配糖
化饲料，学习为猪治病等，渐渐地，那些猴子
一样的“僵猪”肥头大耳起来，最终卖给了政
府，为生产队产生了经济效益。细想起来，这
应该是我从事“生物学研究”的开始。

虽然小时候我曾经有过当科学家的梦
想，喜欢看一些诸如《知识就是力量》的杂志
和《十万个为什么》等丛书。但下放之后，看到
很多知青在农村劳动了七八年仍没有回城工
作的希望，人就变得很现实了。那时候的最大
理想就是劳动几年后能够通过招工、当兵回
到县城生活，压根就没有想到上大学。

改变命运的时代考卷

1977 年 10 月，刚听到要恢复高考这个消
息时我还不敢相信。从知道确切消息到高考
也就一两个月，由于“文革”中断了十年的高
考，被积压了 11 届的中学毕业生，从十几岁
到三十几岁，都铆足了劲向这次高考冲刺。那
时候没有复习资料，也没有像样的教材，中学
老师们热情地在挤满学生的大礼堂里免费为
大家做辅导，气氛非常热烈。

我还清楚地记得，安徽的高考时间第一
天是 12 月 10 日。具体考试安排好像上午是
语文，下午是数学，物理和化学合在一张卷子
放在 11 日上午考，11 日下午考的是政治。还
记得语文的作文题目是二选一：1. 科学有险
阻，苦战能过关（源于叶剑英诗句）；2. 紧跟华
主席，永唱东方红。我选了第一个题目，记得
作文里举了陈景润攻克数学难题的例子。

我觉得自己的强项是数学，但下午的数
学考完之后我却感到很沮丧，因为有不少题
目没做出来，当时甚至想放弃第二天的考试，

但家人鼓励我忘掉考过的科目，避免不良情
绪影响到后面的考试。最后的政治考试好像
比较轻松，有意思的是有一个题目是默写毛
主席的语录“三大纪律、八项注意”，这段语录
是当时在校学生经常要唱的歌，我当时就在
心里默默唱着这首歌写出这段语录的。后来
还听说有的考场教室的墙上就贴着这首语
录，乐坏了这些考生。

一张张考卷递交了上去，一代人的命运
走向由此决定。

由于考生众多，大学和专业都少，每个学
校招生的数目也比较少，当年的高考录取率
是历史最低的，只有几十分之一。当时每个考
生可以报三个专业 / 学校的志愿，但因为既
不公布考生的分数，也不公布录取分数线，考
生填报志愿还是比较盲目。我当时觉得自己
没有发挥好，应该没什么希望了。不过张榜的
那一天我还是去看了，由于信心不足，居然没
有看到自己的名字，就很失落地回家了。后来
还是一位同学告诉我已经入榜了，这才知道
自己考上了蚌埠医学院。至此，我的命运出现
了又一个转折点。

记得还有一位同学，榜上公布的名字和
他的名字有一字之差，而公布的考生其他信
息都和他的相同，经过反复核实才确定入榜
的是他。“失之毫厘、谬以千里”的结局差点在
他身上上演。

虽然过去了三四十年，我对大学的学习
生活仍然记忆犹新。当时同班同学的年龄和
经历差别非常大，既有中学刚毕业的十七八
岁的孩子，也有已经是三个孩子的父亲，还有
三十多岁没找到媳妇的农村“赤脚医生”。大
家都非常珍惜来之不易的学习机会，期望把
过去耽误的学习时间再追回来，所以大家的
学习生活过得非常紧张而充实。

当时大家的英语基础都比较弱，因为“文
革”时英语教育受到的冲击最大，有个中学生
还写过一首打油诗攻击英语老师：“我是中国
人，为何学外文，不学 ABC，照当接班人。”他
还因此被当作反潮流小将的正面典型在全国
宣传，影响很大。当时的中学从初中到高中学
的英语也就是一些革命口号类型的中式英
语，很多中学，尤其是农村的学校几乎没有英
语课。

由于学生们的英语基础差异比较大，老
师对学生的英语进行了摸底考试，根据分数
分成快班和慢班。好像当时能把 26 个英语字
母写全的就可以分到快班，可见当时大家的
英语基础有多弱。这一点很让人感慨，儿童时
期是学习语言的最佳时期，错过了这一时期，
再想学好得付出好几倍的努力才行。从大学
到工作，我一生中都在不断学习，而花在英语
上的精力应该是最大的了。

无愧于时代的一代人

蚌埠医学院是 1958 年由上海第二医学
院（现在的交大医学院）一批专家援建而成立
的，虽然是一所普通的地方院校，却有着很好
的传统和学习氛围。当年给我们上课的许多
主讲老师都是从上海过来的专家。

我清楚地记得在上病理课时，老师指着
一颗肥大的心脏（高血压病所致）标本告诉同
学们，这个心脏是蚌医首任院长谢炘教授捐
献的，他为蚌医的建设和发展呕心沥血、奉献
一生，百年后仍作为无语良师，激励和教诲着
一代又一代的学子们。这番话给我带来的震
撼至今仍让我心情不能平静，我对医学和生
命的敬畏感也从那一刻而滋长。我相信，作为
一个地方院校，蚌医的毕业生里诞生了四位
院士并不是偶然的。

虽然学了医，但我真正直接参与病人的
诊治工作是在大学最后一年做实习医生的时
候。我实习的医院是阜阳市人民医院。阜阳市
地处安徽西北，相对比较偏僻，不少大城市已
经见不到的疾病在那里还会时常看到，这对
我们而言是一个很好的锻炼机会。记得当时
那里发生了小规模的流行性出血热，一旦进
入晚期就很凶险，早期诊断和干预非常重要。
当时，遇到发热病人，尤其是从农村来的，我
们都会很仔细地在病人皮肤上寻找有没有针
尖状的出血点。如果找到出血点，再结合其他
征兆而作出早期诊断，就可能挽救病人的生
命，这让大家都很有成就感。当时还有一件事
也满足了我做医生的成就感：在儿科实习时，
先后有两例被上级医生当作普通疾病收进病
房的患儿，在经过检查和询问病史后，被我诊

断出狂犬病，然后转到了传染病专科医院。虽
然在教科书上学过狂犬病人会出现怕水流声
和惊恐等症状，但只有在你真正接触病人时
才会将这些症状真切地刻印在脑海中。

很多人问我，毕业后为什么从事基础研
究而没去当医生。这是有偶然性因素的。当
年政策要求必须具有两年的临床工作经验
才可以报考临床医学的研究生。为了不耽误
学习时间，1982 年大学毕业当年我报考了南
通医学院的神经生理学研究生，从此走上了
基础研究的道路。当时能招收研究生的单位
和导师非常少，我们那届全校只招收了两个
研究生。

我的导师庄坚教授是将我带入脑科学研
究的领路人，他是老同济大学的毕业生，做过
蔡翘（我国生理学奠基人）的学生。我是他带
的第一个研究生。当时他已经 50 多岁了，他
的身上有着老一代知识分子的特征：严谨、执
着、富有理想。由于他那个时代的学者经历了
各种运动和“文革”，大都没有条件在科研上
进行深入的研究，也正因为如此，他对我们这
些学生寄予了很大的期望。在我以后的学术
生涯里，他一直给予我极大的关心、支持和激
励。每当我取得一点成就，感觉他比我自己还
要高兴。

当选院士后，母校及很多同学都对我表
示祝贺，并表示对我取得的成就引以为傲。但
我认为，我那些做医生的同学们对社会的贡
献要比自己大得多，他们大多在基层医院临
床一线默默地辛勤工作，解除了无数病人的
痛苦，也挽救了无数个贫病交加家庭的病人，
帮助他们走出绝境！

我们这代人丰富曲折的经历，熔炼出我
们高度的事业心、社会责任感和奉献精神。
2004 年发生的轰动全国的“大头娃娃”事件就
是我的同班同学刘晓林最初发现和找媒体披
露的。她是阜阳市人民医院的一名普通儿科
医生，2003 年她注意到了营养不良患儿的增
加，职业的敏感性让她感到这是一种不寻常
的现象。经询问，这些婴幼儿大都是父母外出
打工、由爷爷奶奶人工喂养的婴儿。刘医生就
想到了会不会是奶粉的问题，但当时没有哪
个部门愿意管这事，最后她自己出钱找单位
对这些奶粉进行化验，结果发现了令人吃惊
的蛋白含量极低的“空壳奶粉”。为拯救更多
的儿童，她顶住压力揭开了全国范围的劣质
奶粉的黑幕，如三鹿奶粉事件。刘晓林看起来
就是一个普通的医生，但她对社会的贡献是
不凡的。她的认真、热心肠和爱研究爱琢磨的
劲儿是这一代人的共同气质，她以一己之力
勇揭毒奶粉黑幕，所展现的也是这一代人无
怨无悔地追求真善美的精神风貌和勇于担当
的社会责任感。

历史的走向改变了一代人的命运，也锻造
了一代人的品格，而这一代人所凝练的气质，如
同夜空中闪亮的繁星，照亮人们的灵魂。

（本报记者崔雪芹采访整理）

如今在世界各地，开放式办公室越来越流
行。工作环境变得开放之后，工作人员的面对面
交流也会随之增加吗？美国研究人员首次对这
个问题展开了研究。结果显示，这种开放式的现
代办公室并不像人们预想的那样，能够增进工
作人员之间的合作。该研究发表在《皇家学会哲
学汇刊》（B 辑）上。

这项研究是由哈佛大学的两名研究人员
Ethan S. Bernstein 和 Stephen Turban 进行的。他
们希望通过实验验证办公室如果没有了墙，是
否真的能增进同事间的互动。“据我们所知，此
前没有任何研究直接衡量过，没有空间边界的
开放式办公环境对实际互动的效果。”他们在论
文中写道。

为此，研究人员与两家正在重新规划办公空
间的跨国公司联系，并召集了一些公司职员来参
与两项调查。两次调查分别在公司重新装修办公
室前 8 周和后 8 周进行。研究人员用社交计量仪

和蓝牙传感器跟踪调查了两段不同时间内，职员
的社交互动情况和行动位置。同时，研究人员还分
析了公司内部电子邮件和即时通信工具上的信
息，以观察职员们之间交流的前后差异。

他们在实验中发现，在改为开放式办公环境
后，职员之间面对面的社交互动反而减少了 70%，
同时，发送的电子邮件数量增加了 20%~50%。也就
是说，在大家都能看到彼此的开放式办公环境里，
人们并没有花更多时间与同事“合作”，反而更埋
头于自己的事情，甚至试图用各种方式保护自己
的隐私，比如用头戴式大耳机。

研究人员表示，此前就有研究表明，开放式办
公室会对职员的心理造成负面影响，降低职员满
意度、注意力水平和职场私密感。此次实验又表
明，开放环境不利于职员合作。研究人员指出，这
不一定是坏事，但肯定会以意想不到的方式改变
工作气场。“这对于如何完成以及如何有效地完成
工作，将产生深远的影响。”研究人员说。

西洋镜

很多购物者都经历过这样的烦心事：在
一家商店购买衣服的合适尺码是 12 码，到了
另一家却变成了 16 码。为了防止衣服不合
身，大家常常要抱着一堆不同尺码的衣服进
试衣间。尺码标准不统一也是网购衣服被退
货的一大原因。

不过，英国购物者可能很快会告别这种
窘境了。最近，英国多家大型服装公司宣布要
放弃各自的尺码标准，共同制定一个通用的
尺码体系。

为了建立新的尺码体系，包括 ASOS、Tesco
旗 下 品 牌 F&F、Next、Monsoon、New Look 和
River Island 在内的服装公司，赞助了一项为 3
万名成年人测量身材的全国性调查———“英国
体型”项目。这些公司希望能通过这一调查，反
映出英国人这些年来的体型变化。

调查是通过一个简单的手机 App 进行的。
顾客可以在上面创建他们的身体体积指数，该

指数被用来测量一个人的体重在其手臂、腿部、
胸部、骨盆和腹部等身体部位的分布情况。

2013 年一项针对儿童的类似调查发现，
年轻一代正在变得个头更高、体型更宽、体重
更重。该项目由精选调查公司开展，该公司的
创始人 Richard Barnes 说：“‘英国体型’项目
的目标就是通过身体体积指数这一衡量体型
的新方式，帮助我们更好地为顾客解决尺码
不一的问题。”

上一次针对英国成年人体型的全国性调查
是在 2001 年，当时是用 3D 扫描的方法测量了
英国 12 个地区的 1.1 万名男性和女性的体型。
Barnes 说，由于“自然演化和生活方式的改变”，
英国人的体型在过去 17 年间有了很大变化。

“部分男性和女性的下半身体积在增大，也就是
说梨型身材的人越来越多，我们需要新数据来
确认这一事实。另外，身高变化的重要性也不应
被低估，英国人正在变得更高。” （艾林整理）

小区一处荒芜的花坛里面，
长满了野花野草，这段时间是美
洲商陆盛开的时节，我每天从附
近路过时，不由得便对这种马尾
样的花序多了几许关注。

其实前些日子我已经留意
到这种生命力旺盛的植物了，起
因却是有人连续几天清晨都在
采摘这种美洲商陆的叶子。至于
采回去做什么用，我却没来得及
询问，我猜测多半是当作蔬菜食
用。确实，美洲商陆叶片肥大鲜
嫩，有些地方会拿它凉拌或者和
面蒸食，但是近些年也有不少中
毒的报道，建议大家还是不要尝
这个鲜为好。

美洲商陆也叫垂序商陆，是
一种来自美洲的外来物种。我国
本土与之类似的植物就叫商陆，
我在鄂西北山区所见仍然以本
土的商陆为多。此外我国部分地
区还有日本商陆及多雄蕊商陆
等商陆科商陆属植物分布。商陆与垂序商陆常常
容易混淆，辨认时注意商陆的花序、果序为直立
且排列更为浓密即可初步分辨出来，再深入点区
分，可留意垂序商陆的雄蕊、花柱、心皮数常为
10，有“十蕊商陆”之称，而商陆则为 5 到 8 不等。

商陆的别名很多，《尔雅·释草》称之为“蓫
薚”，也叫“马尾”，有个说法是商陆一名便是蓫薚
之名反读讹传而来。《周易·夬卦》中也有“苋陆夬
夬中行无咎”的爻辞，一般认为其中“苋陆”便指
的是商陆，此处有指代小人之意。身边的小人如
果不果断去除，是会影响事业发展的；本土的商
陆现在已经不太容易看到了，倒是我们身边入侵
的美洲商陆，已经挤占了太多本土商陆的生存空
间，也到了需要铲除、限制的阶段了。

商陆在《神农本草经》中也有记载，“主水张
疝瘕痹，熨除痈肿，杀鬼精物”，“一名夜呼”，但被
列为下品，大约是因为商陆植株尤其是根部有
毒。商陆的根肥大，形似萝卜，民间有山萝卜、土
人参之称，可入药，有治水肿、脚气、喉痹功效，外
敷还可治痈肿疮毒，因为有一定毒性所以需要谨
慎使用。

历史上，商陆的根还有一种有意思的应用，
那就是作为炭火使用。《唐书》便记载有裴晋公在
除夕“炉中商陆火，凡数添也”。商陆与中国道家
文化息息相关，“夜呼”一名便得名于其预知鬼神
之能，道士们常种此药草于静室之园，商陆火当
有驱邪避疫之意。宋代著名诗人姜特立便写有

“商陆火添人独坐，沉檀香冷岁还徂”。直至清代，
吴敬梓在《丙辰除夕述怀》中，也写有“商陆火添
红，屠苏酒浮碧”这样的诗句，记录了这种道家文
化的传承和延续。

相对于细碎的小花，商陆紫红色的果序看起
来像是一大串紫葡萄一样，更为引人注目，只是
味道有些苦涩并不可口，所以虽然有毒，但是相
关中毒的报道并不太多。据文献报道，中国商陆
总皂甙具有较强的灭钉螺效果，商陆浆果干粉可
杀死有血吸虫的钉螺，而且对哺乳动物的毒性很
低，深为世界卫生组织（WHO）所鼓励使用，这
倒是给了商陆科植物一个潜在的产业化商机。

此外，商陆紫红色的浆果还有一大妙用，就
是作为胭脂使用，所以自古便有“胭脂草”之美
誉。而“胭脂草”一名，更是和中国夏商周文明的
起源有着一个美好的关联传说：中国上古神话中
的太阳女神与制定时历的女神羲和曾经救助过
一只受伤的玄鸟，后来这只玄鸟返回来，“天命玄
鸟，降而生商”，播下了商陆的种子，羲和见商陆
果如葡萄，色紫且艳丽，可做胭脂，故此名之曰

“胭脂草”。“天命玄鸟，降而生商”语出《诗经·商
颂·玄鸟》，描述的是玄鸟降落而商国诞生、更迭
的历史，其间商陆与商朝之间的不同判读，也是
文化史上一个难解之谜。

现阶段对于商陆属植物的科学研究主要集
中于其有效成分及毒性作用等领域。商陆的毒
性成分已被证实为主要是商陆毒素。现代药理
研究发现商陆含多种活性物质，具有抗菌、抗
炎、抗病毒、抗肿瘤、增强免疫等多重疗效，可用
于治疗血小板减少性紫癜、急慢性肾炎等疾病。
其中，商陆抗病毒糖蛋白 PAP 也是国际上比较
关注的热点之一。PAP 是从商陆属植物提取的
一类广谱抗病毒的核糖体单链失活蛋白，可抑
制艾滋病病毒、单纯疱疹病毒、脊髓灰质炎病毒
和流感病毒等多种动物病毒及植物病毒的复
制，具有较好的研究及市场开发前景。
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“胭脂草”商陆 张叔勇摄
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