

# “科学的春天”成就我的科学梦

■康乐

【我从上山下乡的知青,到一名大学生、研究生,再到成长为一名科学家,亲身感受到国家的发展成就了我们个人的梦想,印证了“国家好,民族好,大家才会好”。】

1978年3月,对我来说印象极其深刻。特别是有两件事情使我至今记忆犹新:第一件事情是我们“七七级”大学生新生开学的日子,一个崭新的世界在等着我们;另一件事情是召开了全国科学大会,邓小平同志提出了“科学技术是第一生产力”的论断,为中国制定科教兴国战略和人才强国战略奠定了基础。大会闭幕式上,时任中国科学院院长的郭沫若同志作了《科学的春天》的书面发言,他用诗人般的语言说:“让我们张开双臂,热烈地拥抱这个春天吧!”这昭示了科学春天的到来。就是这些经历,促使我下定决心,为祖国的科学事业奋斗终身。

“科学的春天”与改革开放同步而行。40年来,中国社会迸发出巨大的活力,为人们实现梦想提供了无限的机会和可能。特别是在党的十八大和十九大报告中,习近平总书记多次提及“中国梦”和“中华民族伟大复兴”。在实现“中国梦”和“中华民族伟大复兴”的过程中,我们再去回忆40年走过的路程,能真切感受到改革开放的40年既是我们的经历,更是与祖国共同成长的历史。每个人的“中国梦”与祖国命运、时代命运紧密相连,“中国梦”是让每个中国人“共同享有同祖国和时代一起成长与进步的机会”。每个人都渴望成功,都有一个“我的梦”,无数个“我的梦”汇聚起来,成就辉煌的“中国梦”。

我是一名普普通通的科技工作者,我从上山下乡的知青,到一名大学生、研究生,再到成长为一名科学家,亲身感受到国家的发展成就了我们个人的梦想,印证了“国家好,民族好,大家才会好”。

我是粉碎“四人帮”后的第一届大学生。“科学的春天”激励我决心成为一名科学家。1982年大学毕业,我就留校任教,学校派我参加出国培训班。在培训期间,我又考取了北京农业大学(现中国农业大学)的硕士研究生,之后又考取了中科院的博士研究生。1990年博士毕业留在中科院动物研究所工作,一年以后被破格提拔为副研究员。出国深造一年后,1995年,36岁的我被破格提升为研究员。从那时起,我拥有了自己的实验室,组建了研究团队,我终于可以根据国家的需求和我的个人兴趣开展科学研究了。许多人都认为实现个人的梦想是靠个人的奋斗和才智,但是亲身经历告诉我,没有“科学的春天”召唤,没有国家的改革开放,没有我国经济的快速发展,我不可能取得那样的科研成果,也不可能实现我的科学梦想。

回顾一下改革开放之后中国经济发展的历程。

1980年我国国内生产总值(GDP)只有4546亿元;尽管逐年上涨,到2002年,我国GDP为12万亿元,只相当于美国的10%;到2012年,我们用了12年的时间,GDP实现翻一番,达到美国的50%。如今,我国已是世界上第二大经济体。

与之相对应的是,随着我国经济的快速发展,国家对科技的投入也在不断增加。1990年,全国的研发经费只有125亿元;1998年,研发经费支出总额为551亿元,占GDP的比重只有0.69%。近年来,我国科技研发经费和人员投入明显增加,1998~2008年,我国的研发经费支出占GDP比重从0.7%上升至1.5%,研究人员数量年均增长12.6%,增速世界第一。2014年,我国科技人力资源总量达到了7621万人,总量达世界第一。2017年,我国研发经费投入总量为17500亿元,比上年度增长11.6%,研发经费占GDP比重上升到了2.12%,位列世界第二。

这些都有效地促进了中国科技活动的开展,为社会经济持续、健康的发展奠定了重要基础。因此,没有国家经济的快速发展和国家不断增加的科技投入,就没有国家科技的快速发展,也没有我们科学家个人事业的成功。

1987年,我在中国科学院攻读博士学位期间,我们的研究组仅仅靠3.5万元的国家自然科学基金面上项目经费维持,根本不可能开展深入的科学研究。1994年我从美国回国后拿到国家基金委的面上项目一项共计4.5万元。到1997年,我用了三四年的时间,从国家各种渠道争取到科研经费总计达到300多万元。回顾走过的路,从1995年到现在的20多年间,我从基金委争取到各类科研项目有1300多万元,包括国家自然科学基金委的青年基金项目、面上基金项目、重点项目、杰出青年基金、创新团队项目、重大国际合作项目等。在科技部支持的各类项目中,我曾主持过攻关项目、“863”项目、转基因专项,还是两个“973”项目的首席科学家。在中科院工作的30年来,我也承担了大量的科研任务,包括优秀青年科学家特别支持项目、重点项目、战略性先导科技专项等多项。我可以骄傲地说,是科学院、科技部和国家自然科学基金委共同培养了我,是国家培养了我。

在这些国家资金的支持下,我们的研究团队在动物群聚的分子机理、表观遗传调控方面和生态基因组研究领域走到了世界的前列,在国际学术期刊上发表论文160余篇,我个人成为爱思唯尔(Elsevier)遴选的中国农业和生物学领域高被引科学家。我于1997年和1999年先后获得中科院自然科学奖一等奖、国家自然科学基金三等奖等多项;1999年获得国家有突出贡献的中青年专家称号;2011年获得何梁何利科技进步奖;2015年获得谈家桢生命科学成就奖。2011年当选中国科学院院士;2012年当选为发展中国家科学院院士;

## 碟碟不休

【英语中有个词叫 movie hopping,就是在电影院“串场子”的意思。】

早听说在美国的电影院里看电影,只需要买一张票,就可以在各个放映厅之间轮流看,有人甚至就这样在电影院里呆上一整天,如此的待遇让像我这样的影迷羡慕不已。一旦有机会在美国住上一段时间,我首先想到的就是要去电影院里体验一下这种经历。

我住的附近有一家美国著名的连锁电影院,据说在美国,每户居民在住处附近10英里左右的范围内就能找到一家这样的影院。我第一次去这家影院是上午去的,票价非常便宜,如果不是IMAX和3D的电影,上午场的票价只有5.99美元。没听说美国有“票补”一说,从网上购票也不像国内那样有各种折扣,还要另加服务费。这家影院有十几个影厅,只要在大门口买张票进去,里面的各个影厅门口再无人检票,可以随便出入,跟传说中的一样,尽管电影票的背面明文写着,用此张电影票只能观看指定场次的电影,如有违反将被禁止观影,并不予退款。

英语中有个词叫 movie hopping,就是在电影院“串场子”的意思。有一种说法是电影院默许“串场子”的行为,因为影院很少有满场的情况,尤其是工作日的白天,大多是老年人去看电影。我就曾有过整个影厅里只有我一个人在看电影的情况。反正座位也坐不满,“边际成本”为零,如果有“串场子”的人,兴许还会买些零食饮料,增加影院的收入。如果电影院在每个影厅的门口都有专门的人检票,这又会增加影院的运营成本。在我去过的几家电影院里,里面的工作人员都很少,能见到的卖票的、检票的和卖各种食品饮料的,总共也就五六个人。

另一种说法是,电影院会在各个影厅的入口处安装高清摄像头,如果有“串场子”的就会被及时发现。但是在我去过的几家影院里,都没有找到过摄像头。我也见过在同一个影厅跟我一起看完电影的人,出了门口转身又进了另一个影厅,也没有被发现。不过偶尔还是也能在网上看到有人“串场子”被抓的新闻,有的被当罚罚款,也有被报警,还有的被终身禁止进入该影院。不过总体上来说,美国观众还是很讲规矩,可能他们的素质高,也可能在美国做坏事的成本太高。

我第一次在美国电影院看的电

## 美国大妈看电影

■韩连庆

影是今年奥斯卡最佳影片《水形物语》。本以为美国的电影像中国电影一样会有字幕,这样会解决英文听力差的问题,结果发现美国人看电影不爱看字幕,因为他们认为这会影响观“影”。幸好《水形物语》的剧情不太复杂,连蒙带猜我也基本看明白了。不过这次的经历很有挫败感,让我再去电影院看电影心生畏惧。事后我咨询了一下,有人告诉我,可以从影院的接待中心借给听障人士用的字幕器,英文叫作 Closed Caption,只要告诉工作人员你在哪个影厅看电影,工作人员会把字幕器调整好,你进了影厅把字幕器插到前面两个座位的空隙处就行。影院的网站也会在每部电影信息的下面标明这部电影是否有 Closed Caption,是否有给盲人用的 Audio Description (剧情感解)。

据说在美国最幸福的人是小孩和老人,不用工作不用缴税还可以享受各种高福利,所以电影院、剧院和社区图书馆最常见的就是老年人。有一次我去纽约的林肯中心电影协会的影院看电影,放映的是韩国导演洪尚秀的《克莱尔的相机》。影院里总共才十几个人,多数是老年人。电影开场前,我附近坐过来一位美国大妈,一坐下就说太热,说着说着把外衣脱了。大妈还嫌热,站起来又把外衣脱了,倒是没把自己当外人。可这个举动却把我吓坏了,大妈扭头又跟我解释说,“太热了,太热了”。

《克莱尔的相机》是洪尚秀2016年在戛纳电影节期间拍摄的,由金敏喜和伊莎贝尔·于佩尔主演,仅用9天拍摄完成,又用1天完成了初剪,片长69分钟。电影讲的是两个女人在戛纳相遇的故事,完全由对话组成,很有法国导演侯麦的风格,而侯麦执导的“六个道德故事”系列中就有一集叫作《克莱尔的膝盖》。

电影放映完,旁边那位美国大妈一脸困惑地对我说:谁能给我解释一下这部电影讲的是什么?我一听差点没说出声来,心想:这位大妈确实,有什么说什么,不会不懂装懂。

## 飞沿走笔

# 过去晚,现在早

■张天勤

【在生物医学或其他以实证说话的科学中,随机双盲对照试验是一种黄金准则。】

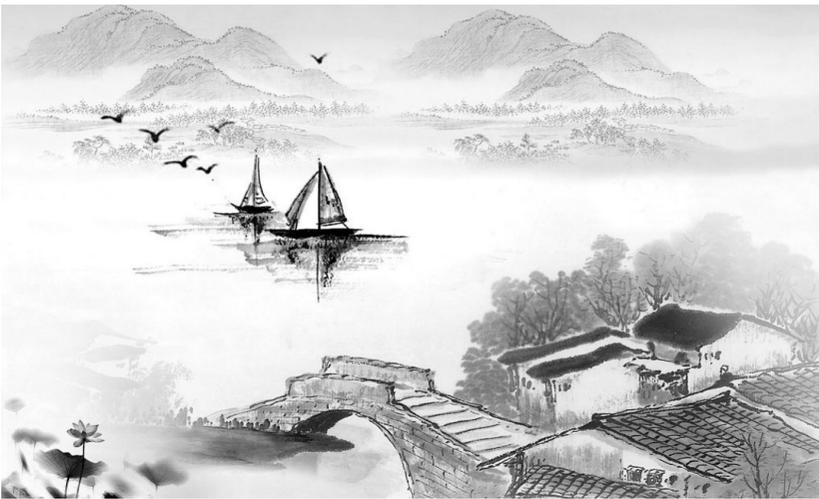
过去慢,车、马、邮件都慢,发育也慢,一生只够爱一个人;现在快,微信、QQ、视频都快,恋爱和生育也快。近日,浙江一位9岁的小女孩豆豆似乎证明了这一点,她在浙江省人民医院儿科被诊断为性早熟,症状除了胸部发育如少女外,骨龄报告也证实了这一点。而且医生认为,豆豆的性早熟与其行为方式——跳拉丁舞有关。

豆豆是性早熟还是发育年龄提前,以及是否与跳拉丁舞有关,需要严格调查和确认。因为,性早熟和发育年龄的时间提前是有区别的,前者是异常现象,后者是正常趋势。性早熟就是性器官发育和成熟早于正常的年龄,发育年龄的提前则指随时代和生活水平的提高而出现的一种普遍的发育时间提前,注意,是与过去年代相比!

世界卫生组织把女孩8岁以前出现乳房、阴毛发育,10岁前初潮界定为性早熟。但是,从20世纪70年代开始,全球范围都出现了青春发育年龄提前的“年代趋势”,而且现在这种趋势越来越强烈和明显。因此,美国儿科内分泌学会建议,性早熟的诊断标准应修改为白人女孩早于7岁,黑人女孩早于6岁。

这些情况表明,需要区分性早熟和发育年代提前,如果孩子出现这样的情况,父母或者监护人要尽早带孩子去检查,以确定是性早熟还是发育年代提前,从而进行区别对待和对症治疗。并且,即便是性早熟,也要弄清是否与孩子的某种行为,如跳拉丁舞有关。

对豆豆进行诊断的医生也承认,



## 七律 游南非好望角

■严加安

岬角尖峰人脊登,登临远眺奇观见。  
西洋水击浪滔天,印海潮平波若扇。  
岁月无妨古塔存,沧桑已令容颜变。  
回眸好望隐山丘,斑马羚羊依约现。  
注:“西洋”和“印海”分别指“大西洋”和“印度洋”,好望角是两洋交汇处,海面景观奇特。

## 雨霖铃·怀念“天眼之父”

■余德浩

深山悲切,古稀仙逝,筑梦时节。  
痴情点亮天眼,科坛典范,中华英杰。  
二十余年,又注入多少心血。  
驾鹤去,琼阁高楼,阅尽繁星夜空阔。

## 黔南小镇今奇绝,“大窝洼”巨碗钢环结。

敞开射电球面,观宇宙,雾山千叠。  
奉献终身,无愧真诚淡泊纯洁。  
但铸就功业辉煌,亿万人民悦。

## 七绝 春日

■赵扬

抬头窗外枝条绿,遥望江南遍地花。  
扑面春风惹人醉,尽情盛世好年华。

## 七绝 诗苑悟语(新韵)

■刘纪亮

韵苑笔耕勤做本,笈田墨种志为源。  
壮心白首胸襟阔,浩气青春眼界宽。

## 减字木兰花·贺应守岩老师八十大寿

■白彤霞

堆红叠翠,百草千葩齐献瑞。  
祝寿华堂,福健双添岁月长。  
兰阶光耀,魏晋遗风春不老。  
留住行云,茶日相期酒半醺。

## 七律 祁连山冰川

■李飞

红日经幡舞碧烟,琼瑶剔透漫祁连。  
冥冥雪豹云间渺,莽莽白龙天上跹。  
大风汉生青海月,涓流滋润绿洲田。  
近年泪水清源下,玉洁冰心谁爱怜?

## 七律 悼霍金(新韵)

■王赫珍

身染恶疾难自理,胸怀穹宇探神奇。  
非凡意志倾心血,卓越成功举世稀。  
黑洞精研说引力,时间简史道玄机。  
西归归卷垂千古,后辈攻坚有所依。

## 七绝 四季感悟

■曹蕾雷

四季依时唤不回,春花怒放夏荷催。  
寂寥萧瑟清秋后,冰雪飘香独赏梅。

## 中英村诗苑

## 游走东邻

# 打工

■刘凌子

【也就是说沾着我排泄物的小试管要不远万里跨过半个日本,去到一个我从未去过的地方接受检查。】

在日本打工似乎是一个特别普遍的现象,即使是未成年也可以打工。各个商店卖场饮食店都在招工,很多还写着“高中生欢迎”“无经验者欢迎”等等。因为店里招短工不用付保险,相对工资也低,所以基本从花店到深夜路面工作都要招工,就算是我这这种初来乍到,日语水平一般的人也能轻松找到打工。

我的第一份打工是在一家连锁回转寿司,就在学校旁边。我每每想到自己能在“全日本销量第一”的回转寿司店做寿司,就觉着非常美好,头脑一热打电话应聘了。事实证明“全日本销量第一”是因为它实在太便宜,而所谓的“做寿司”也不过是把寿司机器人做好的海苔卷醋饭上加上配料而已,实在没有技术难度。

可能因为客人实在太多,我工作的寿司店“自动化程度”相当高,洗碗机和各种寿司机器人包揽了大部分工作,留给我们这些打工者做的也就只有往上加配料,撒酱汁之类的了。店里分工明确,有专门负责切各种材料的,有做军舰寿司的,有做握寿司的,有炸鸡鸭肉肉的,有洗碗洗盘子的,也有专门做汤、面一类的。

刚开始干的时候还充满了兴奋,一边担心自己做得慢连累了其他军舰的小伙伴,一边脑子里数着这盘寿司应该配上哪个颜色托盘送到哪个传送带去。到后来实在是点单太多,整个人都进入了麻木的自动工作状态。唯一有点技术含量的就是甜点,倒不是多高难度,只是做点心总是费时又费力。比如一个巧克力巴菲,要按顺序加出六种原料,最后插上勺子送到传送带上,还总是一碰就倒,洒出来又要重头再做。

在这家寿司店打工之后,我真心感觉以后可以放心地在他家吃寿司。从厨房出来取食材必须换手套,每天晚上各种锅碗瓢盆都要消毒,所有人进厨房之前都要当着社员的面(整个店里只有三四个社员,剩下的全是打工的)洗手三遍,先检查卫生,头发都塞进网子里再戴帽子,指甲要剪短到从背面看不到。我因为头发太长所以干活时候一不小心头发就会从网子里掉出来,每次被社员抓住都会批评:“请你把头发塞好,如果做不到那我们只好请你离开了。”话说说得决绝,但是却向我证明这家寿司店非常安全。

说到安全还有一事就是便检。所有打工者大概隔几个月就要进行一次便检:刚进店的时候是自己封好寄出,之后每次都是店里统一收,一起送检。还没入职店长就跟我说要进行便检,给我发了一个小管子,一张说明书,一个专用信封,上面详细介绍了如何取便、封口、写名字、寄送等等。从小到大的中国从未经历过这样的便检,看一下寄送地址竟然是静冈,也就是说沾着我排泄物的小试管要不远万里跨过半个日本,去到一个我从未去过的地方接受检查,再来决定我能否在店里继续工作,实在是有些搞笑。

在寿司店干了半年,我对它的看法180度大转弯。如果说我被录用的时候还在激动自己能在“销量第一”的店里打工,那么我现在只想奉劝其他想要找工作的同学:千万别去太受欢迎的店——真是太忙了。