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游走东邻

在日本打工似乎是一个特别普遍的现象，即使是未成
年也可以打工。各个商店卖场饮食店都在招工，很多还写着

“高中生欢迎”“无经验者欢迎”等等。因为店里招短工不用
付保险，相对工资也低，所以基本从花店到深夜路面工作都
要招工，就算是我这种初来乍到，日语水平一般的人也能轻
松找到打工。

我的第一份打工是在一家连锁回转寿司，就在学校旁
边。我每每想到自己能在“全日本销量第一”的回转寿司店
做寿司，就觉着非常美好，头脑一热打电话应聘了。事实证
明“全日本销量第一”是因为它实在太便宜，而所谓的“做寿
司”也不过是把寿司机器人做好的海苔卷醋饭上加上配料
而已，实在没有技术难度。

可能因为客人实在太多，我工作的寿司店“自动化程
度”相当高，洗碗机和各种寿司机器人包揽了大部分工作，
留给我们这些打工者做的也就只有往上加点配料，撒上酱
之类的了。店里分工明确，有专门负责切各种材料的，有做
军舰寿司的，有做握寿司的，有炸鸡鸭鱼肉的，有洗碗洗盘
子的，也有专门做汤、面一类的。

刚开始干的时候还充满了兴奋，一边担心自己做得慢连
累了其他军舰的小伙伴，一边脑子里数着这盘寿司应该配上
哪个颜色托盘送到哪个传送带去。到后来实在是点单太多，整
个人都进入了麻木的自动工作状态。唯一有点技术含量的就
是甜点，倒不是多高难度，只是做点心总是费时又费力。比如
一个巧克力巴菲，要按顺序加五六种原料，最后插上勺子送到
传送带上，还总是一碰就倒，洒出来又要重头再做。

在这家寿司店打工之后，我真心感觉以后可以放心地
在他家吃寿司。从厨房出来取食材必须换手套，每天晚上各
种锅碗瓢盆都要消毒，所有人进厨房之前都要当着社员的
面（整个店里只有三四个社员，剩下的全是打工的）洗三遍
手，先检查卫生，头发都塞进网子里再戴帽子，指甲要剪短
到从背面看不到。我因为头发太长所以干活时候一不小心
头发就会从网子里掉出来，每次被社员抓住都会被批评：

“请你把头发塞好，如果做不到那我们只好请你离开了。”话
说得决绝，但是却向我证明这家寿司店非常安全。

说到安全还有一事就是便检。所有打工者大概隔几个月
就要进行一次便检：刚进店的时候是自己封好寄出，之后每次
都是店里统一收，一起送检。还没入职店长就跟我说要进行便
检，给我发了一个小管子，一张说明书，一个专用信封，上面详
细介绍了如何取便、封口、写名字、寄送等等。从小到大在中国
从未经历过这样的便检，看一下寄送地址竟然是静冈，也就是
说沾着我排泄物的小试管要不远万里跨过半个日本，去到一
个我从没去过的地方接受检查，再来决定我能否在店里继续
工作，实在是有些搞笑。

在寿司店干了半年，我对它的看法 180 度大转弯。如果说
我被录用的时候还在激动自己能在“销量第一”的店里打工，
那么我现在只想奉劝其他想要找工作的同学：千万别去太受
欢迎的店———真是太忙了。

打工
姻刘凌子

【也就是说沾着我排泄物的小试管要不远
万里跨过半个日本，去到一个我从没去过的地
方接受检查。】

七律 游南非好望角
姻严加安

岬角尖峰人眷恋，登临远眺奇观见。
西洋水击浪滔天，印海潮平波若扇。
岁月无妨古塔存，沧桑已令容颜变。
回眸好望隐山丘，斑马羚羊依约现。

注：“西洋”和“印海”分别指“大西洋”和“印
度洋”，好望角是两洋交汇处，海面景观奇特。

雨霖铃·怀念“天眼之父”
姻余德浩

深山悲切，古稀仙逝，筑梦时节。
痴情点亮天眼，科坛典范、中华英杰。

二十余年，又注入多少心血。
驾鹤去，琼阁高楼，阅尽繁星夜空阔。

黔南小镇今奇绝，“大窝洼”巨碗钢环结。
敞开射电球面，观宇宙，雾山千叠。

奉献终身，无愧真诚淡泊纯洁。
但铸就功业辉煌，亿万人民悦。

七绝 春日
姻赵扬

抬头塞外枝条绿，遥望江南遍地花。
扑面春风惹人醉，尽情盛世好年华。

七绝 诗苑悟语（新韵）
姻刘纪亮

韵苑笔耕勤做本，笺田墨种志为源。
壮心白首胸襟阔，浩气青春眼界宽。

减字木兰花·
贺应守岩老师八十大寿

姻白彤霞

堆红叠翠，百草千葩齐献瑞。
祝寿华堂，福健双添岁月长。
兰阶光耀，魏晋遗风春不老。
留住行云，茶日相期酒半醺。

七律 祁连山冰川
姻李飞

红日经蟠舞碧烟，琼瑶剔透漫祁连。
冥冥雪豹云间渺，莽莽白龙天上跹。
大漠风生青海月，涓流滋润绿州田。
近年泪水淆然下，玉洁冰心谁爱怜？

七律 悼霍金（新韵）
姻王赫珍

身染恶疾难自理，胸怀穹宇探神奇。
非凡意志倾心血，卓越成功举世稀。
黑洞精研说引力，时间简史道玄机。
西归载誉垂千古，后辈攻坚有所依。

七绝 四季感悟
姻曹善雷

四季依时唤不回，春花怒放夏荷催。
寂寥萧瑟清秋后，冰雪飘香独赏梅。

碟碟不休
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早听说在美国的电影院里看电
影，只需要买一张票，就可以在各个
放映厅之间轮流看，有人甚至就这样
在电影院里呆上一整天，如此的待遇
让像我这样的影迷羡慕不已。一旦有
机会在美国住上一段时间，我首先想
到的就是要去电影院里体验一下这
种经历。

我住的附近有一家美国著名的
连锁电影院，据说在美国，每户居民
在住家附近 10 英里左右的范围内就
能找到一家这样的影院。我第一次去
这家影院是上午去的，票价非常便
宜，如果不是 IMAX 和 3D 的电影，
上午场的票价只有 5.99 美元。没听说
美国有“票补”一说，从网上购票也不
像国内那样有各种折扣，还要另加服
务费。这家影院有十几个影厅，只要
在大门口买张票进去，里面的各个影
厅门口再也无人检票，可以随便出
入，跟传说中的一样，尽管电影票的
背面明文写着，用此张电影票只能观
看指定场次的电影，如有违反将被禁
止观影，并不予退款。

英语中有个词叫 movie hopping，
就是在电影院“串场子”的意思。有一
种说法是电影院默许“串场子”的行
为，因为影院很少有满场的情况，尤
其是工作日的白天，大多是老年人去
看电影。我就曾有过整个影厅里只有
我一个人在看电影的情况。反正座位
也坐不满，“边际成本”为零，如果有

“串场子”的人，兴许还会买些零食饮
料，增加影院的收入。如果电影院在
每个影厅的门口都有专门的人检票，
这又会增加电影院的运营成本。在我
去过的几家电影院里，里面的工作人
员都很少，能见到的卖票的、检票的
和卖各种食品饮料的，总共也就五六
个人。

另一种说法是，电影院会在各个
影厅的入口处安装高清摄像头，如果
有“串场子”的就会被及时发现。但是
在我去过的几家影院里，都没有找到
过摄像头。我也见过在同一个影厅跟
我一起看完电影的人，出了门口转身
又进了另一个影厅，也没有被发现。不
过偶尔还是也能在网上看到有人“串
场子”被抓的新闻，有的被当场罚款，
也有的被报警，还有的被终身禁止进
入该影院。不过总体上来说，美国观众
还是很讲规矩，可能他们的素质高，也
可能在美国做坏事的成本太高。

我第一次在美国电影院看的电

影是今年奥斯卡最
佳影片《水形物语》。
本以为美国的电影
像中国电影一样会
有字幕，这样会解决
英文听力差的问题，
结果发现美国人看
电影不爱看字幕，因
为他们认为这会影
响观“影”。幸好《水
形物语》的剧情不太
复杂，连蒙带猜我也
基本看明白了。不过
这次的经历很有挫
败感，让我再去电影
院看电影心生畏惧。
事后我咨询了一下，
有人告诉我，可以从
电影院的接待中心
借给听障人士用的
字幕器，英文叫作
Closed Caption，只要
告诉工作人员你在
哪个影厅看电影，工
作人员会把字幕器
调整好，你进了影厅把字幕器插到前
面两个座位的空隙处就行。电影院的
网站也会在每部电影信息的下面标
明这部电影是否有 Closed Caption，是
否 有 给 盲 人 用 的 Audio Description

（剧情讲解）。
据说在美国最幸福的人是小孩

和老人，不用工作不用缴税还可以享
受各种高福利，所以电影院、剧院和
社区图书馆最常见到的就是老年人。
有一次我去纽约的林肯中心电影协
会的影院看电影，放映的是韩国导演
洪尚秀的《克莱尔的相机》。电影院里
总共才十几个人，多数是老年人。电
影开场前，我附近坐过来一位美国大
妈，一坐下就说太热，说着说着把外
衣脱了。大妈还嫌热，站起来又把外
裤脱了，倒是没把自己当外人。可这
个举动却把我吓坏了，大妈扭头又跟
我解释说，“太热了、太热了”。

《克莱尔的相机》是洪尚秀 2016
年在戛纳电影节期间拍摄的，由金敏
喜和伊莎贝尔·于佩尔主演，仅用 9
天拍摄完成，又用 1 天完成了初剪，
片长 69 分钟。电影讲的是两个女人
在戛纳相遇的故事，完全由对话组
成，很有法国导演侯麦的风格，而侯
麦执导的“六个道德故事”系列中就
有一集叫作《克莱尔的膝盖》。

电影放映完，旁边那位美国大妈
一脸困惑地对我说：谁能给我解释一
下这部电影讲的是什么？我一听差点
没乐出声来，心想：这位大妈倒实在，
有什么说什么，不会不懂装懂。

【英语中有个词叫 movie
hopping，就是在电影院“串场
子”的意思。】【我从上山下乡的知青，到一名大学生、

研究生，再到成长为一名科学家，亲身感受
到国家的发展成就了我们个人的梦想，印证
了“国家好，民族好，大家才会好”。】

1978 年 3 月，对我来说印象极其深刻。特别是有
两件事情使我至今记忆犹新：第一件事情是我们“七七
级”大学生新生开学的日子，一个崭新的世界在等待着
我们；另一件事情是召开了全国科学大会，邓小平同志
提出了“科学技术是第一生产力”的论断，为中国制定
科教兴国战略和人才强国战略奠定了基础。大会闭幕
式上，时任中国科学院院长的郭沫若同志作了《科学的
春天》的书面发言，他用诗人般的语言说：“让我们张开
双臂，热烈地拥抱这个春天吧！”这昭示了科学春天的
到来。就是这些经历，促使我下定决心，为祖国的科学
事业奋斗终身。

“科学的春天”与改革开放同步而行。40 年来，中
国社会迸发出巨大的活力，为人们实现梦想提供了无
限的机会和可能。特别是在党的十八大和十九大报告
中，习近平总书记多次提及“中国梦”和“中华民族伟大
复兴”。在实现“中国梦”和“中华民族伟大复兴”的过程
中，我们再去回忆 40 年走过的路程，能真切感受到改
革开放的 40 年既是我们的经历，更是与祖国共同成长
的历史。每个人的“中国梦”与祖国命运、时代命运紧密
相连，“中国梦”是让每个中国人“共同享有同祖国和时
代一起成长与进步的机会”。每个人都渴望成功，都有
一个“我的梦”，无数个“我的梦”汇聚起来，成就煌煌的

“中国梦”。
我是一名普普通通的科技工作者，我从上山下乡

的知青，到一名大学生、研究生，再到成长为一名科学
家，亲身感受到国家的发展成就了我们个人的梦想，印
证了“国家好，民族好，大家才会好”。

我是粉碎“四人帮”后的第一届大学生。“科学的春
天”激励我决心成为一名科学家。1982 年大学一毕业，
我就留校任教，学校派我参加出国培训班。在培训期
间，我又考取了北京农业大学（现中国农业大学）的硕
士研究生，之后又考取了中科院的博士研究生。1990
年博士毕业留在中科院动物研究所工作，一年以后被
破格提拔为副研究员。出国深造一年后，1995 年，36 岁
的我被破格提升为研究员。从那时起，我拥有了自己的
实验室，组建了研究团队，我终于可以根据国家的需求
和我的个人兴趣开展科学研究了。许多人都认为实现
个人的梦想是靠个人的奋斗和才智，但是亲身经历告
诉我，没有“科学的春天”召唤，没有国家的改革开放，
没有我国经济的快速发展，我不可能取得那样的科研
成果，也不可能实现我的科学梦想。

回顾一下改革开放之后中国经济发展的历程。

1980 年我国国内生产总值（GDP）只有 4546 亿元；尽
管逐年上涨，到 2002 年，我国 GDP 为 12 万亿元，只相
当于美国的 10%；到 2012 年，我们用了 12 年的时间，
GDP 实现翻两番，达到美国的 50%。如今，我国已是世
界上第二大经济体。

与之相对应的是，随着我国经济的快速发展，国家
对科技的投入也在不断增加。1990 年，全国的研发经
费只有 125 亿元；1998 年，研发经费支出总额为 551
亿元，占 GDP 的比重只有 0.69%。近年来，我国科技研
发经费和人员投入明显增加，1998～2008 年，我国的
研发经费支出占 GDP 比重从 0.7%上升至 1.5%，研究
人员数量年均增长 12.6%，增速世界第一。2014 年，我
国科技人力资源总量达到了 7621 万人，总量达世界第
一。2017 年，我国研发经费投入总量为 17500 亿元，比
上年度增长 11.6%，研发经费占 GDP 比重上升到了
2.12%，位列世界第二。

这些都有效地促进了中国科技活动的开展，为社
会经济持续、健康的发展奠定了重要基础。因此，没有
国家经济的快速发展和国家不断增加的科技投入，就
没有国家科技的快速发展，也没有我们科学家个人事
业的成功。

1987 年，我在中国科学院攻读博士学位期间，我
们的研究组仅仅靠 3.5 万元的国家自然科学基金面上
项目经费维持，根本不可能开展深入的科学研究。1994
年我从美国回国后拿到国家基金委的面上项目一项共
计 4.5 万元。到 1997 年，我用了三四年的时间，从国家
各种渠道争取到科研经费总计达到 300 多万元。回顾
走过的路，从 1995 年到现在的 20 多年间，我从基金委
争取到各类科研项目有 1300 多万元，包括国家自然科
学基金委的青年基金项目、面上基金项目、重点项目、
杰出青年基金、创新团队项目、重大国际合作项目等。
在科技部支持的各类项目中，我曾主持过攻关项目、

“863”项目、转基因专项，还是两个“973”项目的首席科
学家。在中科院工作的 30 年来，我也承担了大量的科
研任务，包括优秀青年科学家特别支持项目、重点项
目、战略性先导科技专项等多项。我可以骄傲地说，是
科学院、科技部和国家基金委共同培养了我，是国家培
养了我。

在这些国家资金的支持下，我们的研究团队在动
物群聚的分子机理、表观遗传调控方面和生态基因组
研究领域走到了世界的前列，在国际学术刊物发表论
文 160 余篇，我个人成为爱思唯尔（Elsevier）遴选的中
国农业和生物学领域高被引科学家。我于 1997 年和
1999 年先后获得中科院自然科学奖一等奖、国家自然
科学奖三等奖各一项；1999 年获得国家有突出贡献的
中青年专家称号；2011 年获得何梁何利科技进步奖；
2015 年获得谈家桢生命科学成就奖。2011 年当选中国
科学院院士；2012 年当选为发展中国家科学院院士；

2017 年当选为国际欧亚科学院院士。2017 年获得国家
自然科学奖二等奖和中国科学院杰出成就奖。我的科
研工作同样也得到了国际同行的认可，2003 年我被推
选为国际昆虫学会的执行理事；2009 年获得美国内布
拉斯加大学荣誉科学博士；2012 年被选为美国昆虫学
会会士。能为我国生命科学和技术的发展贡献自己的
力量，我由衷地感到自豪。

一个科学家只有融入社会的发展中才能不断成
长。整体而言，我国生命科学与生物技术大致处于国
际第二梯队，在一些特殊领域处在国际领先地位。试
想，如果没有我们国家的改革开放、经济发展，没有国
家在科研创新上的大量投入，怎么会有我今天所取得
的成绩呢？从现代生命科学研究概念上讲，一个科学
家没有经费，什么都不能做、不能想。没有国家的发展
就不可能有个人的发展。如今已是学科奠基人的一些
科学家，在新中国成立之前，满怀报国之志学成归国，
却因为没有充足的科研经费，只能是教教书，培养学
生，翻译书籍，以及初创一些学科和机构。并非他们没
有能力搞科研，而是因为那个时代我们的国家贫穷、
落后，没有条件，没有科研经费。新中国成立后，我们
国家的“两弹一星”的成果也是举全国之力完成的。改
革开放后，国家不断加大对科技的投入，为科技工作
者提供了舞台和发展的机会。科技对社会经济发展的
贡献率也越来越大。所以说，没有我们国家的发展哪
有我们个人的发展呢？

40 年弹指一挥间，40 年改革开放促进了社会各方
面的发展变化。科学的春天，成为中央尝试开放和改革
的一个重要突破口，推动了思想解放运动。全党工作的
重心由“以阶级斗争为纲”转向“以经济建设为中心”，
实行对内改革、对外开放的政策。更重要的是社会变革
带来的尊重知识、尊重人才的社会风气，科技强国、科
教兴国的重大战略的实施，积极融入国际科技合作和
竞争与国际科技前沿接轨，科技体制机制的改革等方
方面面。改革开放的 40 年，为我国经济社会的高速发
展和起飞奠定了重要的人才、思想、知识和技术基础。
今天，我们正处于历史上前所未有的发展机遇期，一定
要珍惜这个来之不易的机会。习近平总书记说：“我们
比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目
标，比历史上任何时期都更有信心、有能力实现这个目
标。”他还提出：“我们必须把创新作为引领发展的第一
动力，把人才作为支撑发展的第一资源，把创新摆在国
家发展全局的核心位置，不断推进理论创新、制度创
新、科技创新、文化创新等各方面创新，让创新贯穿党
和国家一切工作，让创新在全社会蔚然成风。”作为科
技工作者，我们要充分利用好这个发展机遇，推动我国
的科学和技术的发展，把我们的聪明才智和国家的需
求结合起来，为国家的经济社会发展和人类的进步作
出更大贡献。 （作者系中科院院士、河北大学校长）

过去慢，车、马、邮件都慢，发育
也慢，一生只够爱一个人；现在快，微
信、QQ、视频都快，恋爱和生育也快。

近日，浙江一位 9 岁的小女孩豆
豆似乎证明了这一点，她在浙江省人
民医院儿科被诊断为性早熟，症状除
了胸部发育如少女外，骨龄报告也证
实了这一点。而且医生认为，豆豆的
性早熟与其行为方式———跳拉丁舞
有关。

豆豆是性早熟还是发育年龄提
前，以及是否与跳拉丁舞有关，需要
严格调查和确认。因为，性早熟和发
育年龄的时间提前是有区别的，前者
是异常现象，后者是正常趋势。性早
熟就是性器官发育和成熟早于正常
的年龄，发育年龄的提前则指随时代
和生活水平的提高而出现的一种普
遍的发育时间提前，注意，是与过去
年代相比！

世界卫生组织把女孩 8 岁以前
出现乳房、阴毛发育，10 岁前初潮界
定为性早熟。但是，从 20 世纪 70 年
代开始，全球范围都出现了青春发育
年龄提前的“年代趋势”，而且现在这
种趋势越来越强烈和明显。因此，美
国儿科内分泌学会建议，性早熟的诊
断标准应修改为白人女孩早于 7 岁，
黑人女孩早于 6 岁。

这些情况表明，需要区分性早熟
和发育年代提前，如果孩子出现这样
的情况，父母或者监护人要尽早带孩
子去检查，以确定是性早熟还是发育
年代提前，从而进行区别对待和对症
治疗。并且，即便是性早熟，也要弄清
是否与孩子的某种行为，如跳拉丁舞
有关。

对豆豆进行诊断的医生也承认，

“虽然在学术界还没有科学研究论
证，但是我们从门诊多个案例的情况
已经发现，跳拉丁舞与小朋友性早熟
之间有一定的联系”。豆豆的情况好
像也坐实了这种对应关系，她学跳拉
丁舞有 4 年了。

但这样的解释还是显得说服力
不强，或者说缺少实锤证据。首先是，
早就有很多研究结果证实，性早熟的
出现与多种因素有关，例如，生活水
平的提高导致营养的普遍增强；环境
和生态改变导致环境激素（其中包括
性激素、孕激素）的增多；信息技术普
及让孩子通过网络过早地观看和了
解到两性性行为和生育等。

但是，在生物医学或其他以实证
说话的科学中，随机双盲对照试验是
一种黄金准则，这种试验得出的结果
才具有说服力。例如，分别观察两组
女孩（最理想的是以两组女孩为志愿
者参与试验），她们的家庭、生活和环
境条件等都相当，一组跳拉丁舞，一
组不跳拉丁舞，在 5 至 9 岁，或 6 至
10 岁阶段采取时间节点观察（因为豆
豆称其跳了 4 年拉丁舞），看看两组
女孩的胸部发育是否不同。如果不
同，可以初步确定跳拉丁舞与女孩的
胸部发育有关，而且密切相关。

另一方面，即便是性早熟也有不
同的表现。性早熟可分为真性性早熟
和假性性早熟。真性性早熟，现称为
中枢性性早熟，这类女孩的早熟特
征、发育进程与正常女孩一样，只是
发育启动的时间提前了。

假性性早熟现在又称为外周性
性早熟，如有的孩子误吃避孕药，或
使用母亲的化妆品等，因外源性激素
物质摄入引起。这些只要身体排出激
素后就可恢复正常。还有一部分外周
性性早熟是由某些内分泌疾病或内
分泌肿瘤引起。

因此，无论是中枢性还是外周性
性早熟都需要求医，以进行科学诊治。

【在生物医学或其他以实证
说话的科学中，随机双盲对照试
验是一种黄金准则。】

飞沿走笔

过去晚，现在早
姻张田勘

“科学的春天”成就我的科学梦
姻康乐


