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千年以前，维京航海者可能用被称为“日长石”的晶体在挪威和格陵兰岛之间航行。
图片来源：BETTMANN/GETTY IMAGES

维京航海者曾连续几个世纪统治着北大西
洋，勇敢地面对充满冰山的开放海域，他们会航
行数千公里到达位于冰岛和格陵兰的聚居地，
而所有这些都是在没有指南针的情况下完成
的。尤其考虑到这片海域常常笼罩在浓厚的乌
云和雾气之下，他们如何能完成这样的壮举一
直困扰着科学家。现在，一个研究团队有了答
案———基于计算机模拟和传说中的晶体。

数十年来，研究人员一直认为，神秘的“日
长石”———在维京人的传说如“奥拉夫过往的传
奇”中提到的东西，对于在没有太阳的天空下导
航极为关键。传说中的日长石能够鉴别出太阳
的位置，即便在它被云层遮挡时；然而，在现存
为数不多的维京人遇难船只中却未发现类似的
石头。“实际上，这些都是猜测。”英国诺丁汉大
学生化学家，并未参加此项研究的 Stephen
Harding 说。但他指出了日长石可能存在的证
据，包括在一艘 16 世纪英国遇难船只的助航设
备附近发现的一块粗糙的白色晶体。他补充说，
它并没有什么不合理，英国航海者可能从维京
人那里学到了航海技巧，因为维京人曾居住在
同一片水域，并在几个世纪之前侵略过不列颠
群岛。

用晶体导航并非新时代的胡言乱语。若干
种矿石，特别是方解石、堇青石和电气石的超纯
晶体，能够分开一束太阳光使其形成两个图像，
其中偏振光的路径与主光束略有不同。通过这
样的晶体观察天空然后旋转它，可让两个图像
变得同样亮，即使在多云的天空下，也有可能发
现环绕太阳的偏振光环。鉴别出太阳的位置将

能给航海者在漫长的海上航程中提供一个确定
的参考。

但这样的技术在实践操作中可行吗？匈牙
利布达佩斯特罗兰大学生物物理学家 G佗bor
Horv佗th 说，此前的研究表明答案是肯定的。现
在，他和同事 D佴nes Sz佗z 基于这些研究，将数据

整合到挪威伯根和格陵兰岛东南岸的维京人定
居点 Hvarf 之间的计算机模拟航行中。这样的航
行是直接向西的，以典型的维京船速航行约需
要 3 周时间（每小时约 11 公里）。

该团队模拟了春分（远海航季开始的推测
时间）和夏至（北半球一年中白昼最长的一天）

之间的 3600 次航行。另外，模拟只有 3 个变量
因素：云层覆盖量（一天内会有变化）、日长石选
用的晶体种类和海航者使用它们的频率。每当
导航员参考太阳石时，模拟船就会根据需要调
整航线。

当导航员每 4 小时读取一次读数时，船只
到达格陵兰岛的次数在 32%到 59%之间。若每隔
5 到 6 小时读数，意味着船只登陆的可能性会大
大降低。但研究人员近日在英国皇家学会《开放
科学》杂志发表的报告中称，当海员在航行中以
每隔 3 小时或更短的时间进行太阳石读数时，
船只将会以 92%到 100%的准确性到达陆地。研
究人员称，除了读数的频率之外，成功航行的另
一个关键是用太阳石进行同样数量的上午和下
午读数。（因为早晨的读数会导致船偏向北，而
下午的读数会使它偏向南，有时会完全错过格
陵兰岛。）

该团队研究的所有 3 种晶体（方解石，一种
碳酸钙的形式；堇青石，一种富含铁和镁的硅酸
盐；还有电气石，一种富含硼的硅酸盐）在每隔 3
小时或更短时间读数时都能发挥良好的作用。
堇青石在成功航行中的得分最高。当每隔 5 至 6
小时读数时，被维京人称作“冰洲石”的方解石
的表现比其他两种石头略差一些。

尽管如此，在北大西洋的危险海域，这样的石
头工具仍然是极为珍贵的。“维京人是极出色的船
舶制造者。”Harding 说，“但如果迷失了方向，他们
将会死亡。”具有讽刺意味的是，一些研究人员认
为，最终经过格陵兰岛南部的维京探险者早在哥
伦布之前就已经发现了美洲。 （晋楠编译）

“海盗”的“指南针”
神秘晶体助维京航海者穿越北大西洋

保卫最伟大的化石
印度古生物学家与化石资源毁灭作斗争

《自然》杂志日前开展的一项分析显示，很多
英国科学界雇主为女性提供的薪水比男性少很
多，并且一些机构很不平等。高校、制药公司、资助
者和其他聚焦科学的机构保持的性别收入差距比
针对所有雇员的全国平均水平高 50%。

2017 年，英国成为全球首批要求雇主报告
男女之间收入差异的国家之一。雇佣超过 250
人的公司必须报告其性别收入差距的细节、每
个收入四分位数中男性和女性的比例以及拿到
奖金者的性别细分。目前，超过 1.02 万家机构
向该国政府针对性别收入差距数字的门户网站
上传了数据。

性别收入差距指的是所有男性和女性在劳动
力市场中平均时薪上的差异。这和同工不同酬不
一样。后者指的是男性和女性在执行相同角色时
获得的收入不同。自上世纪 70 年代起，这一现象
在英国被视为违反法律。

为了解科学界的情况，《自然》杂志分析了针
对高校、研究机构、被选中的基金资助者和一些业
界雇主的数据。

总体而言，科研机构表现得很糟糕。在此项分
析囊括的 172 家机构中，96%为男性提供的薪水
多于女性。从全国来看，78%的机构在经济上对男
性有利。科学界雇主中性别之间的中值差距为
15%，而这一数据在英国为 10%。15%的中值为收
入上的典型差异提供了最好的代表性，因为它并
未受到无关的过高或者过低数据的影响。

针对所有高校、研究机构、资助者、业界雇主
和 5 家科学出版商的中位数收入差距分别为
16%、9%、10%、12%和 22%。其中，施普林格·自然
集团负责发布《自然》杂志的麦克米伦出版公司拥
有 13%的中位数性别收入差距。

东英吉利亚大学气候科学家 Dorothee Bakker
表示，对其机构在表现最差的榜单之列且中位数
收入差距达到 30%感到非常吃惊。她介绍说，在自
己所属的部门，女性被鼓励申请晋升并且在各个
级别都有代表。 （徐徐）

全球科技政策新闻与解析

科学线人

英科学界
男女收入差距巨大

大型学术引擎科学网（Web of Science）的所
有者———科睿唯安公司已经购买了一家初创公
司。后者的工具可为研究人员提供合法的一键获
取期刊文章服务，即便当用户在校外时。

科睿唯安日前宣布，已收购总部位于英国伦
敦的 Kopernio 公司，并且表示将把该工具整合进
科学网数据库服务，以供全球 7500 余家机构订
阅。不过，它并未透露这笔交易的总额。

创建于 2017 年的 Kopernio 提供的是一款可
使研究人员更容易找到并且下载文献的浏览器插
件（目前已可免费获取）。寻找研究论文的学者经
常需要登陆多个网站并且访问很多链接以定位可
下载的 PDF，尽管其拥有合法的访问权限。与此同
时，研究人员可能无法在离开校园时阅读已经付
费的期刊，尽管他们所在的机构是订阅者。

Kopernio 会检测一名学者是否通过其图书馆
订阅服务拥有对某篇文章的访问权，从而减少这
些挫败感。如果订阅服务不存在，它还会搜寻出免
费的论文版本。其他寻找在线免费获取论文的工
具也是存在的，比如另一款浏览器插件 Unpay-
wall。但和 Kopernio 不同，这些插件并不清楚其用
户的订阅协议，因此如果没有免费的版本可在其
他地方找到，用户便无法登录并下载付费论文。一
些被付费墙拒之门外的学者会求助于盗版论文网
站 Sci-Hub 以寻找论文，同时一些人在拥有访问
其想要论文的权限时也会访问 Sci-Hub，原因在
于他们因复杂的登录流程感到沮丧。Kopernio 或
许能帮助挽回后一拨访客。

美国纽约非营利性咨询机构 Ithaka S+R 负责图
书馆和学术交流项目的 Roger Schonfeld 表示，科睿
唯安对 Kopernio 的并购凸显了日益增长的意识，即
为打击科学出版行业的盗版行为，公司必须彻底改
变研究人员寻找和获取期刊文章的方式。该机构一
直建议学术界推行数字化技术。

在英国工作的独立出版咨询师 David Wor-
lock 认为，该举措朝着让研究人员的生活变得更
简单迈出了“很大的一步”。“这相当于把图书馆带
回了家。”Worlock 说。 （宗华）

信息服务商购买
论文获取工具
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去 年 12 月 ，古 生 物 学 家 Guntupalli v.r.
Prasad 和团队在印度中央邦巴格小镇附近的石
灰岩山丘上寻找恐龙巢穴遗迹。他们遭遇了一
个大麻烦。

当德里大学的这群学者沿着一个农场搜寻
时，附近一个村庄的几个人聚集在一起阻挡他
们。Prasad 说，当地人通常认为，在他们的土地上
徘徊的外人是政府官员，他们是为了开发和征
用土地。当地人并不接受 Prasad 的解释，为了安
全，科学家不得不离开了。

Prasad 说，情况并非总是如此。但在印度，地
方官员进行的土地掠夺已经升级。“怀疑和敌意
使我们无法进入化石现场，严重影响了我们的
工作。”他说。

走向“死亡”

无法进入只是印度古生物学家所面临的问
题之一。“印度拥有一些世界上最伟大的古生物
资源。”美国加州大学河畔分校古生物学家
Nigel Hughes 说，他在喜马拉雅山脉的发现指导
了三叶虫的进化研究。但印度官员几乎没有采
取任何措施支持这个深奥的研究领域。

由于几乎没有法律保护，遗迹经常成为抢
劫和发展的牺牲品。尽管印度各类科学均缺乏
资金，但古生物学的困境尤为突出。很少有资金
用于挖掘、获取和整理标本，而且这个国家缺乏
一个可以研究和保存其自然遗产的国家机构。

所有这些都阻碍了年轻人进入这个领域，
印度古生物学的领军人物、旁遮普大学的
Ashok Sahni 说，资金短缺的大学正在削减或
取消古生物学课程。Sahni 因在贾巴尔普尔发
现恐龙筑巢地，以及在古吉拉特邦发现被困
在琥珀中的昆虫而闻名。他提到自己目睹了
一批又一批的同事退休，但很少有年轻人能
取代他们。“没有足够的研究人员，印度古生
物学在走向死亡。”他说。

1828 年，印度中部纳尔默达山谷的贾巴尔
普尔出土了首批在亚洲发现的恐龙化石，它们
属于一种蜥脚类恐龙。从那以后，这个次大陆就
产生了一系列重要发现，从一些最早的植物，到
恐龙，再到人类祖先直立人的头骨。“我们有从
光合作用开始到第四纪的所有遗迹，而且是连
续的。”Sahni 说。

丰富资源

化石的丰度反映了印度在大约 1.5 亿年前
从冈瓦纳大陆脱离出来后的漫长演变之路。在 1
亿年的漂流过程中，这片土地获得了一系列植
物和动物物种，包括许多恐龙。然后，在 6000 万
年到 5000 万年前，印度开始与亚洲发生碰撞，
在沼泽边缘，新的哺乳动物出现了，包括马、灵
长类和鲸的祖先。

现在，这一丰富的遗产正在与当今印度的
现实发生碰撞。在喜马偕尔邦的一处遗迹，旁遮
普大学和耶鲁大学在 20 世纪 60 年代末的一次
探险发掘出了大量的类人猿化石，包括迄今为
止发现的一种已经灭绝的巨猿的最完整下颌。
这一发现帮助人们更深入了解了这一物种。

Sahni 表示，今天的古生物学家很想在这个地
点进一步挖掘，但它“已经完全被夷平了”———变

成了农田，许多化石都丢失或被出售了。对于印度
古生物学家来说，这是一个熟悉的故事。

在 20 世纪 80 年代早期，古吉拉特邦的一
家水泥厂进行爆破，工人发现了一些类似古老
炮弹的东西。而印度地质调查局古生物学家
Dhananjay Mohabey 小 组 认 为 这 是 恐 龙 蛋 。
Mohabey 等人很快就在数百个巢穴中发现了数
枚蛋，还有其他许多化石，其中一种是看起来像
白垩纪时期的蛇骨的东西。

2010 年，密歇根大学的 Jeffrey Wilson 研究
了这些蛇骨。他和 Mohabey 找到了更多的化石
碎片，并证实了这是一条罕见的蛇（印度古裂口
蛇），而且它们在恐龙卵周围死亡。Mohabey 说，
这是第一个表明蛇捕食恐龙幼崽的证据。

Mohabey 和其他人已经记录了在该地区筑
巢的 7 种恐龙。但当地人和游客很快就开始对
这些遗迹进行掠夺。在 20 世纪 80 年代，恐龙蛋
在街上只卖几分钱。

1997 年，当地政府指定了 29 公顷土地建立
了巴拉西亚恐龙化石公园。但是 Mohabey 说，偷
盗活动基本上没有减弱。即使是现在，这个公园
还没有完全被栅栏围起来，自 2011 年以来建好
的博物馆大楼还没有开放。“我亲眼目睹了一个
美丽的恐龙巢穴从化石公园消失，尽管我们努
力将它藏起来。”当地的化石保护人员 Aaliya
Farhat Babi 说。

Mohabey 说，巴拉西诺尔化石层的毁灭几
乎已经完成。“大多数重要的化石永远消失。有
时候，我真的希望自己没有发现这个遗迹。”

缺乏保护

几十年前，印度就对其化石财富表示无所

谓了。在 1989 年爆发的一桩丑闻中，该国古生
物学失去了威望。当时，澳大利亚悉尼麦考瑞
大学地质学家 John Talent 指责一位印度古生
物学家在过去 25 年里从事欺诈活动。

在写给《自然》杂志的信中，Talent 断言，
当 时 旁 遮 普 大 学 的 古 生 物 学 家 Vishwa Jit
Gupta 声称发现了一些无法在以后得到证实
的标本。Talent 还指责 Gupta 将其描述为“印
度”的标本，而这些标本实际上是在其他地方
挖掘出来的。

为此，旁遮普大学曾暂停了 Gupta 的职务，
但在经历了一场漫长的官司后，Gupta 保住了自
己的职位，并于 2002 年退休。从那时起，印度的
古生物学界一直在努力重新获得尊重和公众的
信心。

然而，政府的忽视是一个更大的问题。官员
和立法者在很大程度上忽视了保护遗迹的请
求。“从法律上讲，这是一场混战。”旁遮普大学
古生物学家 Rajeev Pattanayak 说。他指出，如果
没有法律，就没有办法打击偷盗者。“我们甚至
没有任何在印度挖掘或收集化石的许可制度。”
Birbal Sahni 古科学研究所（BIPS）所长、印度理
工学院古生物学家 Sunil Bajpai 补充道。

缺乏对化石的法律保护也使得土地所有者
可以任意关闭遗址。一个令科学家“垂涎”的地
方是瓦斯塔的一个褐煤矿。Sahni 说，这里是一
个化石金矿。

这里已经出土了南亚一些最古老的哺乳动
物化石，包括大约 5400 万年前在印度次大陆出
现的马———这是 Bajpai 和 BIPS 同事的开创性
发现。另一个研究小组在这个矿井以及其他地
点发掘出的 50 万年前的琥珀中发现了超过 100
种昆虫。

多年来，矿业官员允许科学家在那里收集
信息。但自 2015 年以来，该矿已禁止他们进入。
而且，一些矿山已经摧毁了化石遗址。在库奇的
巴布亚山，褐煤矿在早期鲸化石的埋藏地倾倒
了废料。

作为应对危机的一种补救措施，印度和外
国科学家一直在游说，希望印度创建一个史
密森尼式的机构。“印度迫切需要一个化石的
国家储备库。”Hughes 说。Sahni 补充说，一个
全面的化石存储库对于公共教育和学科都是
必不可少的。

印度官员似乎对此无动于衷。科学技术部
部长 Ashutosh Sharma 说，政府“与各种科学学科
相比是不可知论者”。该部门为印度的大部分基
础研究提供资金。他说，科学技术部愿意“填补
任何政策空白”，但他还没有看到古生物学需要
特别努力来恢复。

不过，印度古生物学最近的一些进展鼓舞
了人们。2016 年 2 月，来自德里大学、库奇大
学、德国基尔大学和埃尔兰根—纽伦堡大学
的一个研究小组公布了一个 1.5 亿年前的鱼
龙化石。领导这次挖掘的 Prasad 说，科学家在
古吉拉特发现的这种海洋爬行动物的标本，
是“第一个几乎完整的来自南亚的侏罗纪爬
行动物的化石骨架”。

但是 Sahni 等人认为，该领域需要的是更
重要、更难以提供的东西，而不仅仅是为遗迹
提供充足的资金和法律保护。印度需要向公
众灌输对该国古生物财富的尊重。而且，这应
与改善印度农村的生活方式交织在一起，并
提供经济激励保护化石遗址。“除非人们在保
护遗址上有利害关系，否则它们将继续被摧
毁。”Sahni 说。 （张章编译）

图片来源：The Project Twins
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