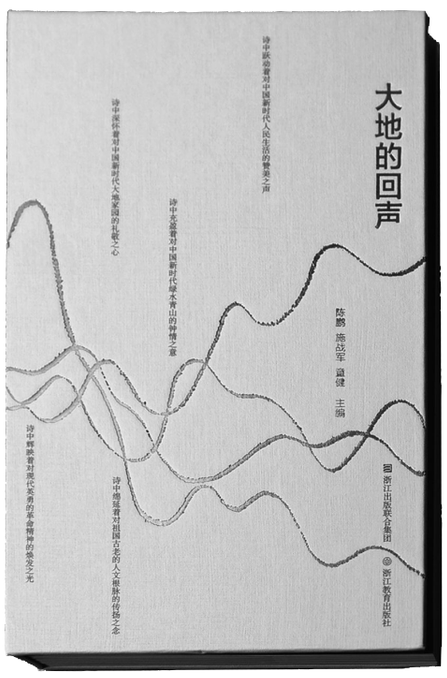
绿水青山侧耳听

■本报记者 张文静



《大地的回声》,陈鹏、施战军、童健主编,浙江教育出版社 2018 年 3 月出版

“惊蛰刚过,就看到这样一本春意盎然的书,仿佛春天都来得更早了一些。”在“绿水青山就是金山银山——诗集《大地的回声》出版座谈会”上,甘肃省作协副主席叶舟如此感叹说。

3 月 11 日下午,正值全国两会召开之际,中国科学报社、人民文学杂志社和浙江出版联合集团在北京中国科技会堂举办了一场出版座谈会,正式推出三家合作出版的诗集《大地的回声》。

在诗集中,12 位著名诗人以实地采风所见所闻为灵感,用诗句作画,勾勒出一幅人与自然和谐共处的生态图景,这也是“两山”重要思想在浙江深入贯彻后,来自大地的回声。

细雨一月下江南

2018 年 1 月初,浙江大地上仍然寒风料峭、空气清冷。蒙蒙细雨中,安吉县、淳安县、遂昌县等地的二十几个乡村迎来了一群特殊的客人。

他们既不是来旅游观光,也不是参加公务会议。来到这里后,他们最常做的事,就是在乡间小路上走走看看,了解当地的文脉传承,与村民攀谈,聊他们如今的生活,也聊近些年来村里环境的变化。

村民一打听才知道,原来这些人都是鼎鼎大名的诗人,其中既有资深的文学名家,如中国作协原副主席陈崎嵘、上海作协副主席赵丽宏,也有著名诗人王久辛、曹宇翔、洪烛、姜念光、汪剑钊、陈勇、李浔,还有新生代的“80 后”青年诗人刘汀、董玉方、肖水。他们是受邀来浙江乡村采风的。

1 月 6 日一大早,12 位采风诗人从杭州出发,兵分三路,一路向西北走,前往湖州市安吉县的目莲坞村、曼塘里村、余村和余姚市梁弄镇等地;一路向西南,奔赴丽水市遂昌县和金华市磐安县的村镇;最后一路同样沿着西南方向,前往杭州市淳安县下姜村、衢州市开化县金星村等地。他们顺着习近平总书记走过的路线,感受“两山”重要思想提出后,浙江大地的新变化。

深入一线采风后,诗人们对浙江乡村有了更直观和深刻的了解,观察的同时,他们的思维在急速地跳动着。

“安吉余村是习近平总书记首次提出‘两山’重要思想的地方。在余村时,我就在思考,为何我们党的很多重要思想都是在乡村里萌生的。从在井冈山茨坪提出的‘星星之火可以燎原’,到在西柏坡构建共和国的雏形,再到从小岗村发起的家庭联产承包责任制的大讨论,再到安吉余村提出的‘两山’重要思想。为什么?我想这正是由于中国就是个农业国,中国的主体是农民,中国的主要问题是农村问题。正如习总书记所说:‘小康不小康,关键看老乡。’后来,我们来到梁弄镇,看到了革命老区传承红色基因、建设美丽乡村的成就,让我联想到了红色基因如何在当代传承等问题。”陈崎嵘说道。于是,他将红色基因与绿色发展结合起来。“一方面坚持革命传统,一方面要进行绿色发展,这两个主题的确定,帮助我完成了诗集中的两首诗歌。”

正是由于诗集中的诗歌都是来自采风过程中的所见所闻、所思所想,人民文学杂志社主编施战军评价说:“这是一本自然而然地从山水中、从人们生活的最底部、从地里长出来的书。”

念念不忘,必有回响

这些诗句所站立的土地,正是催生出“两山”重要思想的浙江。

念念不忘,必有回响。自 2005 年以来,浙江遵循“两山”重要思想,完善发展路径,把生态文明建设融入经济建设、政治建设、文化建设、社会建设各方面之中,让乡村环境发生了巨大的变化,同时,尊重自然、顺应自然、保护自然的理念也越发深入到浙江人民的心里。

“习近平总书记的‘两山’重要思想,是奉献给世界的一种中国智慧。”《文艺报》总编辑、文艺评论家梁鸿鹰说,“中国人对家园的珍视与维护有着悠久的传统,它在新的时代条件下如何实现山清水秀、人美物丰,如何解决发展中遇到的问题,这是一种中国智慧,也是一条中国道路、一个中国方案。这个思想非常深刻,而这种深刻的思想迫切需要用文学的方式进行艺术化的阐释和表达。”

近年来,已有少量反映我国生态环境新变化的报告文学和散文作品出现,但让一线诗人深入人们日常生活、为美丽中国发出声音的作品还未显现。

“《大地的回声》的出版恰逢其时。”在中国作协副主席徐贵祥看来,随着社会经济的发展,人们的物质需要渐渐得到满足,更期望诗意的栖居和心灵上的享受。这时,诗人应该首先去思考我们的灵魂应在何处安放,思考我们的精神如何跟上物质建设的步伐。这本诗集则是“诗人冲锋集团在中国大地上发出的最早的绿色呼唤和呐喊”。

中国作家协会副主席、诗人吉狄马加在读了诗集全书样稿后,欣然作序,称《大地的回声》是诗人们“被改革开放四十年间立于潮头的结实劳作、被新时代统筹发展的样板大地、被提前进入小康生活的诗意栖居、被深厚传统文化底蕴和现代革命精神的传承和新发展……感召着、感应着、感染着、感动着,自然而然地咏唱出热切、亲切、真切、恰切的诗篇”。

“提供了宝贵的经验”

“这本诗集让我尤为感动的一点是,其中的诗歌既涉及浙江在生态文明建设上的实践,也包含了大量中国传统文化的内容,比如里面反复提到的汤显祖等,这让诗集内容更加丰富和全面。”梁鸿鹰说。

《大地的回声》分为四个部分——家园之恋、大地之魂、山水之灵和文化之脉。“相对全面地将诗人们对这个美丽、幸福、勤劳、灵动、厚重、富饶的一方水土一方人的感怀涵纳其中。”吉狄马加在序言中写到。

文脉传承与青山绿水之间的勾连也是诗人关注的重点。回想起采风路上的所见所闻,王久辛感慨说,让自己最为震撼和感动的就是在安吉县吴昌硕纪念馆中看到的禁风木碑。“我在那里驻留了许久,认认真真地读完碑上的字,那是一份禁止砍伐森林树木的村规民约,可见早在 120 年前,浙江人民就已经开始意识到要珍视和保护这片青山绿水了。”王久辛说。

采风回来后,王久辛迫不及待地顺着这个思路去查找资料。“这一查不得了,查到遍布我国东西南北的五六块碑上,都有着类似的思想,最早可以追溯到北魏时期郑道昭所写的护林摩崖石刻。”王久辛说,“习近平总书记说我们要传承中华民族的优秀传统文化,保留住青山绿水的观念正是根植于传统文化之中。我要在文化的长河里追索,去找寻青山绿水的魂。”顺着这个灵感,他一鼓作气,写下了 400 行长诗《山葱茏,水葱茏》。

“这本诗集是政治与文学的结合,现实与梦想的结合,生活与诗歌的结合。绿水青山就是金山银山,是极有意义的诗歌创作主题,我们应该更多地组织诗人、作家去为这样一种主题和体验创造作品。”陈崎嵘说。

作为全国政协委员,正在参加两会的陈崎嵘对代表、委员在会上讨论的热情深感震动。“大家对于我们国家和民族前途的讨论非常热烈,有很多慷慨激昂的发言,这是对我们国家、我们这个时代充满的一种渴望和激情,也是一种创作的冲动。我们如何能够组织更多的诗人、作家来讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄,确实有大量的工作要做,《大地的回声》的创作出版给我们提供了宝贵的经验。”

虽然它可能不是『爆款』

——《我是怎么设计航空发动机的》编辑手记

■王珍

在出版行业有这么一句话,市场书如果三个月没有起来,这本书很有可能就起不来了。作为一位混迹出版行业 5 年的年轻编辑,我相信这个世界上还有另外一种书,如醇厚的陈酒,历久弥香。《我是怎么设计航空发动机的》就是这样一本书,英文版自 1985 年面市至今,国内多少航空爱好者对其念念不忘,而时隔 30 多年,我们终于将其引进中国。

说实话,当王岭和陈娇带着原版书第一次来到上海交通大学出版社时,才疏学浅的我看到是一本航空发动机领域的人物传记,不由得担心起销售,加之入行不久的我当时一心贪恋寻求市面上风风火火的“爆品”图书,竟然鲁莽地拒绝了它。

与这本书的再次重逢要感谢这本书的译者和策划编辑赵斌玮、钱方针的坚持,尤其是译者。这个时候这本书已经确定要在我们出版社出版了,我的职责是像一位妇产科里的导乐一样全程陪伴,保证“孩子”顺利出生。

对整本书印象的改观是在看到译稿之后,我终于明白了我之前的偏见是多么的愚蠢。这本书围绕着斯坦利先生亲历的多个航空发动机型号,讲述了在他所处的那个时代,世界知名的航空发动机公司是如何进行发动机设计的,其中包括了在二战中广泛使用的梅林(Merlin)发动机、直接推动了航空业界涡轮喷气时代的到来的 Nene 发动机、把罗罗公司从破产危机中解脱出来的 RB211 发动机。除了这些“正事儿”,其间斯坦利还妙趣横生地穿插了自己和冯·卡门、泰勒这样的最顶尖的数学家之间的交往的故事。

读这本书,你会爱上这位世界上最杰出的工程师之一——斯坦利·胡克,他清晰缜密的思维和严谨细致的工匠精神所构筑的工程师气质有着一股别样的魅力。同时被斯坦利折服的还有我们上海交通大学校长林忠钦院士,他欣然为本书作序推荐。

当一本书的内容好、作者认真,便会不断吸引编辑投入更多的力量在其中,这是出版行业的“马太效应”。比如,出版社审读室的两位老编辑兢兢业业地为这本书校核文字、润色语句,确保这本书更加完美。

接下来的封面设计却让我们犯了难,想要把封面设计得既不轻佻,又不刻板并不是一件容易的事儿。考虑到航空发动机被誉为“飞机的心脏”,译者和我早早就确定了封面为红色的基调。因为未能找到本书作者斯坦利·胡克爵士高精度的照片,于是封面图片只能以人物剪影的方式呈现。“我是怎么设计航空发动机的”并不是直译原书名 *Not Much Of An Engineer*,但是这是斯坦利先生在罗罗公司面试时,公司负责人海夫斯对其的评价——“一个不合格的工程师”,这句评价对斯坦利先生一生影响巨大。考虑到英文书名特殊的含义,我们仍决定将其醒目地放在封面的重要位置。

虽然时隔 30 多年才推出中文版,但是书中所传达的包容的、深邃的工程师文化对于现在的中国,尤其是航空产业的发展仍大有裨益,诚如王岭先生在译者序中所说,这本书涵盖了航空发动机技术和管理的各个方面的问题,对于民机适航、军民技术融合等当代热点问题仍有重要的参考价值。中航工业第一飞机设计研究院副总设计师高亚奎阅过此书后,已经自觉成了它的拥趸;《航空知识》总编王亚男看后竖起大拇指点赞“胡克先生是位大师,这是一本好书”。

《我是怎么设计航空发动机的》,[英]斯坦利·胡克著,王岭、陈娇译,上海交通大学出版社 2018 年 2 月出版

书 Ba

畅销书作家霍金

1988 年,霍金的《时间简史》面世。1992 年,其简体中文版作为“第一推动丛书”第一辑中的一本在湖南科技出版社推出。

“首印 3000 册。”引进《时间简史》的策划编辑李永平说。虽然对《时间简史》的销售存有疑虑,但出版社仍对“第一推动丛书”进行了大量而持续的宣传。直到 1995 年 6 月至 7 月,《时间简史》和霍金终于在中国公众中“火”了起来。

李永平说:“市场上同时有七种盗版,盗版比正版还多。”那时,如果坐飞机旅行,拿本《时间简史》会显得特牛。而同时走到长沙三角花园的地方,卖衣服的布棚子小摊上,卖衣服女孩的跟前也放着《时间简史》。

据称,霍金的学术地位是在 1985 年之前就奠定了的。但他的影响力从学术圈到公众圈则是在《时间简史》畅销之后。

1985 年,霍金受邀第一次来华。跟 2006 年霍金第三次来华的学术报告“被安排在人民大会堂举行,听众数千”相比,1985 年的那次报告“听众三四百,大多是不到二十岁的学生”。

1985 年也是霍金创作《时间简史》的那年,他从合肥去北京的火车上还在写作,他很坦率地说,写这本科普书的目的就是为赚钱。因为,他要雇用一个医生一个护士一个翻译,开销很大。

《时间简史》在全球的销售据说已到 2500 万册,在中国也早已过百万册。当然 *TIME* 杂志曾说,购买《时间简史》的人,大多只看到(或只能看到)第三页。

江晓原教授就曾笑言,霍金真正的学术著作,迄今为止并未引进中国——因为太枯燥乏味了,一般公众无法消受它们。但其实即使是科普著作,“看不懂”这个梗一直都在。

1992 年,清华大学教授刘兵在湖南科技出版社李永平和另一位图书编辑孙桂钧的办公室聊天,说起要为《时间简史》中译本策划一句广告语。刘兵冒出的一句“阅读霍金,懂与不懂都是收获”,得到认可。后来湖南科技再出霍金的书,从《果壳中的宇宙》到《大设计》等都还一直沿用这条广告语。

为什么霍金的图书难懂却好卖呢?刘兵认为:“在许多情况下,一本书的流行本身就是一种文化时尚的象征,霍金的著作的流行,同样标志着人们对科学的关注,对伟大的科学家的景仰以及某种好奇,标志着人们对于有关神秘的宇宙的终极思考的向往。”

李永平也认为是几方面契合的原因。最重要的当然是《时间简史》,它是一部极其经典的作品,堪称霍金代表作。由于霍金的身体原因,他的写作字斟句酌,极为精练。最广为人知的就是全书只用了一个公式。其次,《时间简史》讲述的是时间和空间的起源,太多的人有了解的欲望与好奇。同时中国还有更特殊的原因:一是,霍金是对中国特别友好的科学家;二是,《时间简史》中蕴含的精神力量——怀疑、批判的科学精神,是当时 20 世纪 90 年代中国的知识界以及公众都迫切需要的。

确实《时间简史》不仅创造了中国一个科普图书营销的神话,实际上,那时湖南科技的“第一推动丛书”中很多科普图书都受到了众多读者的追捧。

湖南科技是出版霍金简体中文版图书最多的出版社,至今已出版 10 余种,包括《时间简史》的插图版、普及版,《果壳中的宇宙》,还有他与女儿合作的科幻图书《乔治开启宇宙的秘密钥匙》《乔治的宇宙寻宝记》等。

在《时间简史》出版近 20 年、《果壳中的宇宙》面世 10 年后,2011 年湖南科技出版了《大设计》。这本书几乎是中英文版本同步出版。对于这本和加州理工学院物理学家列纳德·蒙洛迪诺合写的书,江晓原点评,霍金在这本书中讲哲学更多,并没有提供新的立场,以霍金自己的话说就是“站了一次队而已”。

2014 年霍金的自传《我的简史》出版,庆祝霍金 70 岁生日录制的视频《我的简史》是该自传的雏形。湖南科技的宣传语是此书“打开了一扇通往霍金个人宇宙的窗户”。2017 年湖南科技还出版了《黑洞不是黑的》,源自霍金 2016 年在英国 BBC 广播公司的历次讲演内容。

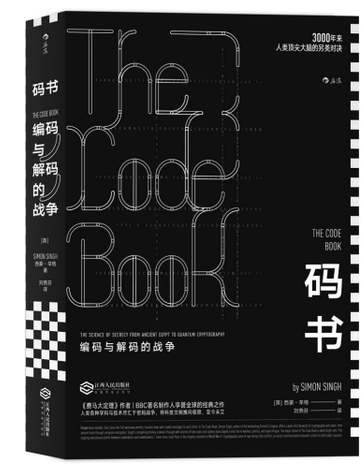
除了湖南科技,海南出版社、辽宁教育出版社等都曾出版过霍金的作品。

2004 年海南出版社曾出版过《万有理论:宇宙的起源与归宿》,这本书由他的七次系列讲座内容组成。特别有意思的是,此书英文原版曾被霍金“封杀”。原因是这本书只是将包含在《时间简史》中的旧材料重新包装,从而“构成对公众的欺骗”。在法律判定出版者根据合约有权出版后,霍金又在其网站上发出希望读者不要购买他的这本书的呼吁。即便如此,或正因为如此,该书也长期高居亚马逊畅销书排行榜前列。

2004 年辽教社出版的《站在巨人的肩上——物理学和天文学的伟大著作集》,霍金选择了五位科学大师的著作,哥白尼的《天体运行论》、牛顿的《自然哲学之数学原理》、伽利略的《关于两门新科学的对话》、开普勒的《宇宙和谐论》(第五卷)和爱因斯坦的《相对性原理》,加上他所撰写的五位科学大师的传记,编著而成。清华大学教授吴国盛在中文版序中说:霍金曾在《时间简史》的结尾部分补加了爱因斯坦、伽利略和牛顿的小传,强烈地暗示自己就是他们的正宗传人。如今把五位的著作选集冠以“站在巨人的肩上”,表达的就是一种既谦逊又自得的感觉。

2018 年 3 月 14 日,这位“站在巨人的肩上”的巨人离开了我们的世界。可以想见,这将带来霍金图书的又一波热销。不管是何种心态的购书,也不管书是不是读三页就放下,这样有趣的灵魂真的还是值得阅读的。**(李芸)**

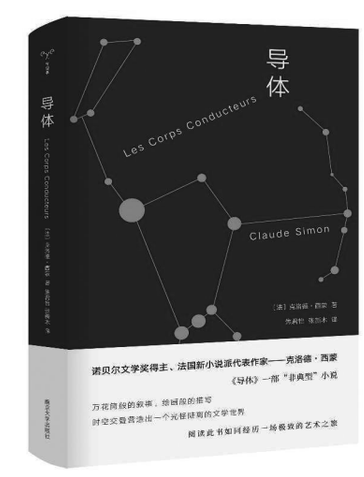
荐书



《码书:编码与解码的战争》,[英]西蒙·辛格著,刘燕芬译,江西人民出版社 2018 年 3 月出版

本书是著名科普作家西蒙·辛格继《费尔马大定理》之后又一力作。作为 BBC 资深的制作人,作者是个讲故事的高手。

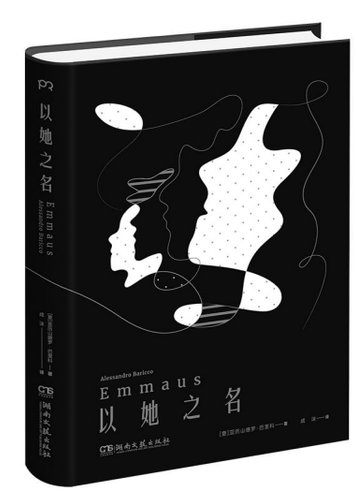
自有文字以来,密码就随之诞生,破解密码一直是具有高度智慧的人们不可抗拒的诱惑。编码和解码的战争持续了 3000 多年,本书作者剖析其间不为人知的历史隐秘,白描一群改变历史的幕后人物,为你呈现密码世界的神秘洞天。在漫长的密码战争中,破解者的每一次胜利,都导致了新的编码法的诞生,将人类科技文明推向不可思议的极限,最终成就了今天的电脑甚至于令人瞠目结舌的量子密码。这场战争远未结束,势必将人类推到一个更加辉煌的文明阶段。



《导体》,[法]克洛德·西蒙著,君怡、张新木译,南京大学出版社 2018 年 1 月出版

克洛德·西蒙,法国新小说派代表作家,1985 年诺贝尔文学奖得主,其作品充满了诗人与画家的丰富想象。

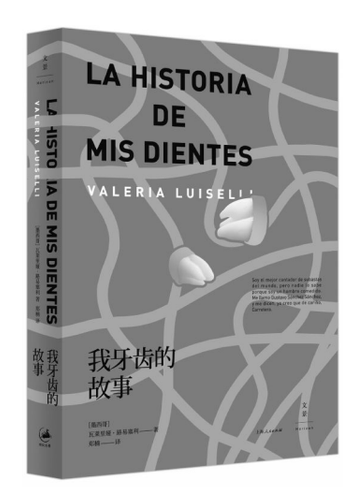
阅读本书如同经历一场极致的艺术之旅——如同漫步于美术馆,从文艺复兴直到印象派,光线或明或暗,色彩或浓或淡;如同徜徉于博物馆,于奇珍异宝之间,感受时空交错的流光溢彩、光怪陆离;如同置身于电影院的放映大厅,大屏幕上的画面在美洲最原始的森林、某个城市最普通的巷陌、某一场没完没了的会议,还有一对情侣无休无止的情欲之间,不断切换。



《以她之名》,[意]亚历山德罗·巴里科著,成沫译,浦睿文化·湖南文艺出版社 2018 年 3 月出版

故事结束时,仿佛从梦中醒来。《海上钢琴师》作者亚历山德罗·巴里科新作,被认为是体现其至高成就的代表作。

世俗的与虔诚的,富有的与贫穷的,主宰命运的与受命运摆布的——在本书所述的两极并存的世界,四个男孩儿被同一个女孩安德雷吸引。他们都来自为生存而奋斗的家庭,安德雷则属于另一个世界,并且极度美丽。她刺激着他们去探索,去冒险,经历性意识的觉醒、近乎病态的抑郁、无邪的天真和对宿命的敬畏。在这股激流之中,四个男孩从青年走向成熟。



《我牙齿的故事》,[墨西哥]瓦莱里娅·路易塞利著,郑楠译,世纪文景、上海人民出版社 2018 年 1 月出版

本书讲述了世上最好的拍卖师古斯塔沃·高速路和他的牙齿的故事。一部关于“我”的收藏品、它们独有的名字和它们经回收后焕然重生的作品。“我”口吐珠玑,用一个个亦真亦假的故事赋予“我”的收藏品新的价值,直到有一天,“我”的儿子夺走了“我”最珍爱的梦露牙齿并把“我”囚禁在一个艺术馆的展厅中。随后有一天“我”遇到了佛拉金,请他为“我”立传。而我们便干起了从艺术馆偷窃小件物品的勾当,“我”现学现卖,用那些物件背后的故事给他传授起了艺术收藏的课程……

作者为当代拉美文学最具潜力的新星,入选美国国家图书基金会评选的 5 名 35 岁以下年轻作家之一。**(喜平)**