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院子的东侧，有一排枸骨；
院子的西侧，也有一排枸骨。

因为上下班时顺路，所以
我经常会从东侧的这排枸骨
树下走过。一年四季，枸骨的
枝叶总是那么稠密光亮，青翠
欲滴，叶子也堪称奇特，长方
形的叶片不仅翻转卷曲，而且
叶子边缘有 5 个刺突，很好区
分，所以路过的时候总会瞟上
几眼，于是四至五月黄绿色的
聚伞花序，凌冬不凋的鲜红核
果，倒也一一落入我的眼中。

仔细端详过了东侧的这
排枸骨，也许会有意无意地不
再去近观右边的这排枸骨。其
实差异是有的，西侧的这排枸
骨，叶片多少已经很有些无刺
的倾向了。

入冬以来，尤其在下雪
的时候，观看黑尾蜡嘴雀吃
枸骨的红果子是一件非常有趣的事情。枸骨
有“鸟不宿”之称，但是蜡嘴雀们似乎并不畏
惧枸骨叶子上的尖刺，它们总能够找到合适
的位置抓在枝头上享受红果大餐。虽然两侧
的枸骨叶子上刺的多寡很有差别，可从鸟群
起落的情况来看，这些刺似乎对它们并无太
大影响。看来，“鸟不宿”也有不准确的时候，
只是一个相对的称谓。人来人往，鸟起鸟落，
颇有古诗中“一陈噪冬青”的意境。

枸骨（ ）或曰枸骨冬青，是冬
青科冬青属的植物，无刺枸骨（
Var. fortunei）是它的一个变种。图书馆背后
曾经有两棵冬青（ ），春天的时候，
我还曾经拍过它们紫红色的花朵，最近再
去，已经莫名不见了；园区植物中还有龟甲
冬青（ ），也是常见的低矮的绿化树
种，也是冬青科的植物，和枸骨、冬青同属；
带有冬青二字的植物身边还有几种，现在院
子 里 面 还 有 好 几 棵 法 国 冬 青（

），但是它们却是忍冬科荚蒾属
的植物；女贞在院子里也还有两棵，也有人
将其果实称之为冬青子，其实它们是木犀科
的；园区中常见的绿化树种还有卫矛冬青

（ ），也叫大叶黄杨，常常
被修剪成圆球状或绿篱，是卫矛科的植物。
把这些常见的带有冬青字样的常青树种的
分类弄清楚，倒也是一件饶有趣味的事情。

枸骨的英文名也颇有趣，叫作 Chinese
Holly，Holly 是冬青的统称，这个得名的由来
应该与欧洲冬青（ ，European Hol-
ly）有关。欧洲冬青的主要特点在于叶子边缘
上的尖刺数量更多一些。欧洲冬青是一种与圣
诞节紧密相关的植物，欧洲居民常常用它来编
织圣诞花环挂在门上，据称可以抵御恶魔入
侵，所以也叫 Christmas Holly。

枸骨原产于我国长江中下游地区，有着悠
久的文化历史。枸骨一名的来源可参考宋代的

《本草图经》：“枸骨木多生江、浙间，木体白似
骨，故以名”，但实际上，中华民族对枸骨的了
解应该早很多。《诗经·小雅》中曾有诗句说“南
山有枸，北山有楰”，这里的“枸”，历史上虽有枳
椇、构树、枸杞等不同的说法，不过将其当作

“枸骨”也是经过推敲的，三国时的陆玑便考证
说：“枸，山木，其状如栌，一名枸骨。理白可为
函板者是此也。”从历史记载来看，枸骨具体何
指一直相当混乱，直到李时珍时代，方才在《本
草纲目》中将枸骨、冬青、女贞彻底分清楚，“女
贞、冬青、枸骨，三树也。女贞即俗呼腊树者，冬
青即今冻青树也，枸骨即今俗呼猫儿刺也”。

历史上，枸骨有很多别名，诸如猫儿刺、八
角茶、狗青竻、木蜜等等，猫儿刺是其中一种较
为熟知的一种。枸骨的叶子相对于红色的果
实，辨识度更高，算是很好区分的一种植物了，
所以李时珍说，猫儿刺因“叶有五刺如猫之形，
故名”。不过说好区分也只是相对而言，小檗科
阔叶十大功劳的叶片就和它很相似，以至于现
在的苦丁茶究竟使用的是枸骨叶还是阔叶十
大功劳叶，抑或是类似的其他植物，历史上基
本上就是混着在使用，算是一本糊涂账，现在
相关的考证文章仍然还很多。不过没有疑问
的是，枸骨叶用作饮料，是一个不错的选择，清
代的《本草纲目拾遗》便赞之“味甘苦，极香”，
不适于饮用茶叶和咖啡的人群，不妨试一试。

枸骨叶在传统中医药中使用很广泛，一
些现代的药理实验也证实其具有抗菌作用，
有意思的是，古代传说中枸骨叶的避孕作用
也在枸骨叶醇提取液的小鼠实验中得以部分
证实。不仅枸骨叶可以药用，枸骨的果实、树
皮、根都可以入药。略显遗憾的是，虽然在瑶
族医药中，枸骨曾用于肝腹水等疾病的治疗，
同属的毛冬青（ ）也有用于呼吸道
病毒的医学实验研究，枸骨在抗病毒领域的
研究还是一个空白。

寻常一样枸骨树，因为日渐积累的这些了
解，渐渐变得不一般起来，再从树下路过的时
候，竟然有了一种时空对话的感觉。所谓“一花
一世界，一木一浮生”，或许也便是如此体验。

斑胸草雀会“胎教”
姻赵序茅

博物观察

视觉瞬间

斑胸草雀是较常见的雀形目梅花雀科的鸟
类，原产于澳大利亚东部、新几内亚的热带森林，
中国在 20 世纪 50 年代从澳大利亚引进，目前为
饲养的观赏鸟。此鸟体长 10 厘米左右，全体羽色
青蓝灰色，头部呈蓝灰色，嘴基的两侧及两眼下方
均有黑色羽纹。最明显的特征是飞羽深灰褐色，尾
羽较短为黑色并有较规则白色横斑，故名斑马雀。

斑胸草雀善于利用天然洞穴，或其他鸟儿废
弃的洞穴营巢，巢材常用细长的草茎及树叶，比如
禾本科植物柔软的花絮或果穗。营巢时，雌雄鸟共
同协作，雄鸟寻找合适的巢材衔至洞穴，雌鸟在洞
穴中搭建完成巢坯，以后逐步植入细草、羽毛、纤
维等巢材。在产卵、孵卵、育雏期间，雄鸟仍要衔细
柔的巢材，供雌鸟修补巢穴。

多数亲鸟产卵 4~6 枚，若第一次繁殖，有的
只产卵 1 枚，最多产卵 3 枚。白天多以雌鸟孵卵，
雄鸟守卫在巢穴附近，定时发出单音连鸣，仿佛告
诉巢内孵卵的雌鸟“平安无事”。每日早晨、中午、

黄昏前夕，雄鸟进巢换出雌鸟。雌鸟出巢，排便、饮
水和觅食后，进巢替换雄鸟。

孵化期间，当环境温度高于 26 摄氏度时，它
们会在胚胎发育后期即距离孵化日 5 天内，对卵
鸣叫。如今人类流行胎教，难道鸟儿也如此？

很多鸟类的胚胎在发育后期和人类腹中
胎儿一样，可以识别外部不同的声音，这就意
味着鸟儿完全具备进行早期胎教的生理基
础。可是我们不是鸟，如何知道呢？澳大利亚
科学家的实验，表明了即便你不是鸟，也可以
发现它们的秘密。

为了解这些鸣声对雏鸟生长发育的影响，科
学家录制了斑胸草雀对卵鸣叫的声音———我们
称之为“胎教鸣声”。然后把即将孵化的卵（距离孵
化日 5 天）分成了两组，放置人工孵化箱中孵化。
第一组给这些卵播放胎教鸣声，第二组播放成鸟
之间的交流鸣声。两组实验的雏鸟孵化出来之后
放回巢中由亲鸟继续抚养。

结果发现，聆听胎教鸣声的卵孵化出来之后，
雏鸟随着巢温度升高，其生长发育缓慢。对照组聆
听成鸟之间交流的鸣声，雏鸟出壳后随着巢温度
升高，其生长发育也增快。按我们一般人的思维，
亲鸟对卵进行胎教，应该使雏鸟长得更快才对。可
实际上却恰恰相反，这是为何？

实际情况是，亲鸟不希望雏鸟过早地出壳，以
及出壳后过快地生长。尤其是当气候变暖时，斑胸
草雀边孵蛋边进行“胎教”，提醒尚未出生的雏鸟
外面天气很热，慢点生长。这是因为温度高之下，
如果雏鸟生长发育缓慢，体型较小，可以减少发育
过程中的氧化损伤（DNA、蛋白和脂肪中不稳定
有害分子的积聚），有利于雏鸟的健康。

通过追踪这些接受过胎教的鸟儿还发现，这
些鸟儿比没有接受过胎教的，在下一繁殖期会出
生更多的后代。这项研究说明“胎教”确实很重要。

这也证明了鸟类可依据环境去调整繁殖的
情况，而且很有策略性。

对于那些被季节性情绪紊乱症
（俗称冬季抑郁症）困扰的人来说，冬
天的俄罗斯首都莫斯科应该排在“避
免居住城市”榜单的首位了。

据英国《独立报》报道，2017 年
12 月是莫斯科有史以来最“黑暗”的
一个月，整整一个月里，太阳几乎都
没露脸———阳光普照的时间仅有 6
分钟，打破了历史纪录。

每年的 12 月通常都是莫斯科最
难见到太阳的月份，平均日照时间仅
为 18 个小时。然而，2017 年 12 月的
黑暗指数创下了新高。

“去年 12 月是天气观测史上最
黑暗的一个月。”俄罗斯门户网站
Meteonovosti 的气象新闻中直言不讳
地说。

莫斯科国立大学气象站的 Ro-
man Vilfand 介绍说：“去年出现了令
人惊讶的情况，以往每年 12 月有阳
光的时间通常是十几个小时。”

Vilfand 在接受俄罗斯一家杂志采
访时解释说，去年 12 月经常能观测到
气旋涡流，受此影响，莫斯科阴云密布
的天气增多，使得太阳难得露脸。

另一方面，Vilfand 补充说：“天气
也比较暖和，就在俄罗斯多个地区的
气温接连降至最低之际，莫斯科的气
温反而比平均气温高出 5.8℃。这是

由于来自大西洋的气团运动的影响，同时它也
带来了气旋，导致我们见不到太阳。”

此前，莫斯科“至暗时刻”的记录是在 2000 年
的 12 月，当时全月的“见光”时间只有 3 个小时。

除了缺少阳光之外，俄罗斯居民还面临着
极寒天气的考验。上周，在俄罗斯东北部的雅库
特，温度计测得气温仅为 -67℃，逼近有记录以
来最低值。人们纷纷在社交媒体上晒出眉毛和
睫毛结冰的照片。雅库特地区的居民早已习惯
严寒，即使在 -40℃的低温中，学生也照常上学。
但是 -67℃的情况还是相当少见的，当地学校宣
布了停课。 （艾林整理）
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高山之王

1 月 31 日晚，引人瞩目的超级“蓝血”月全食如约上演。
该片摄于中国科学院大学校园内，利用相机的二次曝光技
术，在同一个底片上拍摄两次合成而出。在雁栖湖畔日出东
方凯宾斯基酒店的背景衬托下，“红月亮”格外明媚。

严冬中的枸骨 张叔勇摄

当你身在雅鲁藏布大峡谷，冰川、绝壁、陡
坡，还有波澜壮阔的雅鲁藏布江，尽收眼底，但
凡在那极寒环境中存活下来的，必是与那荒凉
之地经过一番争斗的。它们顽强，还足够沉稳、
低调。但是，有一种植物偏偏锋芒毕露，它们从
沟谷到苔原，肆意生长，灿烂，明媚，几乎承包
了青藏高原东南部所有的色彩。东部平原地区
的人们对它们并不陌生，但多有误解，因为鲜
有机会领略它们在野外真正的盛景。它是杜
鹃，名气虽不如梅、兰、牡丹，却是不折不扣的

“高山之王”。

从避难所到分布中心

在全世界范围内，杜鹃花属家族的成员多
达 1000 多种，家族规模在所有被子植物中是
极其庞大的。而中国有杜鹃花王国的称号，目
前共发现近 600 个种，从东到西，从南到北，除
个别省份，几乎遍布各地。

但是，杜鹃其实生性好寒湿，大多藏在深
山，滇藏川所在的横断山和喜马拉雅山地区才
是它们在国内分布的主要区域，也是全世界范
围内杜鹃分布的一大中心之一。

这与杜鹃花的演化历史有关。
中科院华西亚高山植物园工程师、主任助

理王飞说，杜鹃花起源于距今 6700 万 ~13700
万年的白垩纪至早第三纪，它本是一种分布很
广的植物，此后，由于北美洲和欧洲等地在第四
纪受到冰川的覆盖，几近灭绝。不过，青藏高原
东缘的横断山在第四纪冰川活动期间没有形成
大面积的冰盖，成为了一个天然的避难所，所以
很多古老的物种在那里得以保存下来。

冰期结束以后，气温逐渐回升，杜鹃便开
始了漫长的跋涉———向东走向低海拔地区，向
西则随着高原的一步步抬升，凭着超强的适应
能力在更为残酷的生存环境中定居下来。

科学家们发现，喜马拉雅地区以及横断山
区是我国杜鹃种类特化现象最强烈的区域，东
部远没有这么明显。直到现在，那里的很多类
群也还在不断发育过程中，形成更多新种。这

也是青藏高原在几百年

间经历剧烈变化，没有长期相对稳定的环境所
造成的结果。但也因此，除了在那里，人们不可
能看到如此丰富多彩的杜鹃。

从海拔 1500 多米的河谷，到将近 5000 米
的高寒冰雪地带，都可以看到不同种类的杜鹃。
它们或是矮小的灌丛，有的甚至贴地而生，匍匐
在贫瘠的冰碛上，有时连苔藓都不会选择在那
里生活；到了山腰，它们便成了大灌木，美容杜
鹃、马缨花杜鹃、迷人杜鹃等，成片成片镶嵌环
绕在林木下；在海拔更低的峡谷地带，康定杜
鹃、大白杜鹃、百碗杜鹃、拢蜀杜鹃、二色杜鹃、
密枝杜鹃，可以填满整个峡谷两侧。由于杜鹃喜
欢集群，花型簇拥硕大，连在一起几乎密不透
风，远远望去，层层叠叠，宛如一片海洋。

杜鹃种类丰富，大小高低不一，色彩也自是
不同，以粉色和红色系居多，还有白色、黄色、紫
色，而在不同季节、不同花期，杜鹃颜色还会发
生变化。

当杜鹃配上高山湖泊、原始森林、草原和雪
山这些背景，人们行走其间，不可能不被眼前的
景象所震撼。

中国杜鹃与“植物猎人”

可惜，在近现代，中国人对杜鹃的认知却是
从西方得来的。在那时，欧美植物园对高山常绿
杜鹃花的引种栽培非常热衷，他们自然不会放
过中国这样一个杜鹃花王国。19 世纪中期到 20
世纪初，众多西方探险家、博物学家来到中国，
进行植物考察和采集活动，他们也因此被称为

“植物猎人”。
其中，最为狂热的一位要数爱丁堡植物园

的乔治·福雷斯特。他 1904 年第一次来到中国，
在此后整整 28 年的时间里，总共进行了 7 次重
大野外考察采集，足迹几乎遍及中国西南地区。
他最终死于一次考察途中，遗体被安葬在了云
南古城腾冲郊外的来凤山下。

在这近 30 年里，他共采集了 30000 多份干
制标本，活植物材料 1000 多种。其中，发现杜鹃
309 种，250 多种为新种，包括很多分类地位独
特的种。直到现在，这座皇家植物园还是世界上

最大的杜鹃花研究的中心。在杜鹃花属植物的
资源收集与分类研究历史上，乔治·福雷斯特的
地位不可替代。

随着越来越多杜鹃花属植物的引入，欧洲
民众对杜鹃花的爱好日益增长。而且，欧洲的自
然条件很适合杜鹃花的生长，引种也非常成功。
现在，杜鹃也一直是欧洲园林设计师对林下花
卉的首选。“欧洲的植物园如果没有杜鹃花都不
能被称为植物园。”王飞坦言。

而整个 20 世纪，与西方国家相比，中国作
为杜鹃资源的大国，在资源采集上却是远远落
后的。

1936 年，由著名植物学家胡先骕、秦仁昌
和陈封怀建立的庐山植物园，是我国第一个收
集、研究与保育杜鹃花属植物的专类园。可由于
时局动荡，再加上地理与气候条件的限制，高山
杜鹃的种质资源并没有大规模地丰富起来。

直到 30 多年前，中国古植物学家陈明洪在
都江堰北部找到了处于川西平原向青藏高原过
渡地带的龙池，并在那里创立了中科院华西亚
高山植物园。

华西亚高山植物园先后组织了至少 14 次
有关收集国产原始杜鹃花资源的野外考察采
集，从藏东南、滇西、川西一直到贵北、秦巴山、
南岭及武陵山地区，共采集了杜鹃花标本 2000
多号、400 多个种，人工繁殖苗木 30 万株、353
种。王飞表示，植物园目前拥有的杜鹃花野生引
种资源在亚洲也是独一无二的。

一粒种子的萌发

2008 年，存有云南和西藏的 50 多种杜鹃花
的苗圃因为一场地震消失了。两年后，为了植物
园的重建恢复，王飞和同事再次进入藏南墨脱地
区，找回那些曾经损失了的杜鹃花种子资源。

9 月的墨脱，气候依然变化无常，暴雨、泥石
流、滑坡时有发生，当地的司机告诉他们，去往县
城的路上，几乎每三天就有一辆车翻入雅鲁藏布
江。即便是这样，他们依然需要往返野外和县城
之间，平均 1 小时才能行进 5 公里。有一次，他们
硬是坐着一辆刹车故障的车回到了驻地。

正是因为这样的努力，消失苗圃里的杜鹃
花种类已经回升到了 70 多种。

除了采集引种，近年来，研究人员也在关注
杜鹃花野外种群的生存状况。王飞表示，并不是
所有的杜鹃花都像它们开花时那样欣欣向荣。

羊踯躅是杜鹃花属极为常见的一种，它们
大量分布于中低海拔地区，山坡、石缝、灌丛中
随处可见。早在 2000 多年前，它作为一种有毒
植物，被首次以文字形式记载于《神农本草经》
中，是中国人对杜鹃花类植物认知的起始。

不过，现在由于西部地区开荒、种植人工林
等举措，低海拔地区的林下杜鹃有的被成片砍
毁，还有的极小种群的种类甚至面临消失。王飞
透露，在四川，羊踯躅的分布大大减少。

正因为如此，植物园的引种和人工繁殖成
为了重要的物种保育措施。只是，杜鹃花的引种
繁殖比想象的要困难。一方面，高山杜鹃的生长
需要特殊的地理和气候条件，在海拔条件不足
的环境中，它们的存活效率很低；另一方面，杜
鹃花属的生长繁殖周期非常漫长，从埋下一粒
不到 1 毫米的种子，到它第一次开花，平均需要
十几年的时间。

直到今年，植物园引种的杜鹃花仅有接近
70 种真正迎来花期。这样一来，想要筛选优良品
种、栽培育种，所需要的时间也会更长。

茂汶杜鹃
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