
文化CULTURE 5
2018 年 1月 19日 星期五 Tel：（010）62580723 主编：朱子峡 编辑：王剑 校对：王心怡 E-mail押zhoumoban@stimes.cn

■贵州茅台酒厂（集团）有限公司协办
名誉主编：袁仁国

看电影

文化微议

诗人食指批余秀华

在北京举行的一场新书发布会上，诗人食指
说到他对草根诗人余秀华的看法，“看过余秀华
的一个视频，她理想的下午就是喝喝咖啡、看看
书、聊聊天、打打炮。一个诗人，对人类的命运、
对祖国的未来考虑都不考虑，想都不想；从农村
出来的诗人，把农民生活的痛苦，以及对小康生
活的向往，提都不提，统统忘得一干二净，这不可
怕吗？评论界把她捧红是什么意思？评论界的严
肃呢？我很担心。今天严肃地谈这个问题，是强调
对历史负责。不对历史负责，就会被历史嘲弄，成
为历史的笑话”。

余秀华对此回应：“食指先生说我不提‘农民
生活的痛苦’……可是，我从来不觉得农民生活
是痛苦的啊。这真是一个高深的课题：人们向往
田园生活，凭什么又鄙薄它？真正的痛苦是作为
一个农民，眼睁睁看着乡村文明的流逝。再过几
年，哪里还有原始的农村啊？”

点评：两人显然不在一个话语体系里，何况
彼此都没有看过对方的诗作，这样的争议无法形
成有效的对话。

不少国家都有一些闻名世界的标志性旅游
景点，吸引了大量的游客慕名而来。但有些景点
会让游客发出“原来这里竟这么小”的感慨。这里
的“小”，指的不是知名度或游客数量，而是这个
景点的真实体积。最近，英国《每日电讯报》盘点
了一些“被照片夸大”的知名旅游景点。

首先被提及的是英国著名的巨石阵。在很多
明信片上，巨石阵看上去都非常高大且富有震撼
力，就像是新石器时代的巨人们用双手搭建起来
的超越时间的庙堂，将英国青铜时代表现得十分
浪漫。但是，当你亲眼见到巨石阵，或者看到一群
游客齐聚在巨石阵中看日出的照片时，你才会意
识到这些石柱并没有你想象的那么大。事实上，
每根石柱的高度为 4.1 米，约等于两个高个子男
性的身高之和。这会令人印象深刻，但还不足以
让人惊叹。

还有丹麦的小美人鱼雕像。这个坐落在哥本
哈根长堤公园步行道上的著名雕像，每年都会吸
引成千上万的游客蜂拥而至。雕像离市中心不算
太远，很多游客都徒步找到了她。但只有在到达
以后，游客们才会意识到小美人鱼雕像真的很
小。具体而言，她的“身高”是 1.25 米。

达·芬奇的画作《蒙娜丽莎》是文艺复兴时期
的巨作，这幅让人着迷的油画拥有巨大的名气和

影响力。但当你在卢浮宫的人群中艰难前行，只
为看一眼那若有若无的笑容时，你才会意识到

“蒙娜丽莎”的真容原来这么小，这幅油画长 77
厘米，宽 53 厘米，这与很多人的预期并不一样。

2016 年的巴西里约奥运会让更多人在荧屏
上领略到了救世主基督像的风采。从来没有哪座
雕像如它这般鲜明地刻画出一个城市的天际线。
但当你到达山顶时你会看见什么呢？这座基督像
高 30 米，可能比很多人想象中要小。作为对比，
直插云霄的埃菲尔铁塔的高度为 324 米。

此外，还有埃及的狮身人面像、美国的自由
女神像和尼亚加拉瀑布等著名景点上榜。

那些“被照片夸大”的景点

西洋镜

随着经济的发展和生活水平的提高，越来
越多的人开始对绘画、艺术产生兴趣。特别是
伴随着移动互联网及社交软件的发展，看画聊
艺术，变成了一股新的流行。遗憾的是，相较于
素雅庄重的中国画，更多人乐于追捧颜色鲜
艳、更具现代感的西方绘画作品。

但其实，千百年来中华民族源远流长的气
韵精神，正是蕴藏在看似简单的浓淡笔墨中。
不久前，由中国文化艺术发展促进会和浙江省
美术家协会主办的“文心蔚然”文蔚书画展全
国巡展在浙江展览馆举办，展出画家文蔚的
60 余幅中国画、书法作品。

新创作的巨幅作品《周穆王见西王母》，高
4 米、长 9 米，由六张丈二匹拼接而成，展现了
周穆王乘八骏西行万里与王母相会于瑶池之
上的情景。开幕式后观众云集在《周穆王见西
王母》前欣赏，赞叹女画家怎会有如此驾驭重
大题材、惊人巨幅的创作魄力。

日前，文蔚接受《中国科学报》采访，分享
了自己对于中国画、对于人生的诸多感悟。

既是传承者，也是布道者

《中国科学报》：可以看出，最新展出的《周
穆王见西王母》巨幅作品颇受大家喜爱，当初
你是如何想到这个题材的呢？

文蔚：周穆王驾八骏之乘，西行万里，宾于
王母，觞于瑶池之上。这个故事可以看作中西文
化交流之始，已为千古佳话。李商隐也写过：瑶
池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。八骏日行三万
里，穆王何事不重来？这与我们今天的“一带一
路”非常契合，所以我就创作了这幅作品。

《中国科学报》：你的很多作品都是以历史

事件为灵感的，包括 G20 峰会上展出的《马可
波罗中国行》。当时的创作过程是怎样的？

文蔚：G20 峰会本来就是中西友好的一个
活动。站在我的理解角度上，我觉得这个是温
故知新、继往开来。杭州第一次面向全世界的
时候，是马可·波罗记载的，当时他就觉得杭州
是一个天堂之城，非常美好。我觉得可以用历
史来表现当今时代里的盛事。

《中国科学报》：《马可波罗中国行》同样是
一幅巨幅作品，用了四张丈二匹，这是中国画
里最大的宣纸了。

文蔚：《马可波罗中国行》画出来之后，大
家都说女性艺术家没有画过这么大的画。工具
是为创作服务的，当时我就有非常澎湃的激
情，我觉得我太爱这个世界了、太爱中国了，由
心而发。感恩这个时代赋予的一切，也赋予我
表达自我的机会。所以我感觉只有大画才能够
表达自己的这种心情。

《中国科学报》：这样的大画给人带来的震
撼可以说是无与伦比的，也有人称你为一名“布
道者”。你是如何理解和传承中国画的呢？

文蔚：中国画历来有大美之说，就是厚重、
苍茫、博大，这是中国画的精神。一种大美，庙堂
之器，只有这种雄浑壮阔，才能够代表中国声音。
曾任中国美院院长的潘天寿先生，倡导东西方
文化要拉开距离，他说过：“时髦玩意儿我也不
懂，但我只知道中国几千年的文明不能丢。”这特
别感人，我也一直牢记在心。

大朴不雕的中国指墨画

《中国科学报》：你博士学位的毕业论文选
取了中国指墨画这样一个相对陌生的主题，能

介绍一下什么是指墨画吗？
文蔚：指画，又称指头画、指墨画或手指画，

是中国画的一种表现形式，因其独特的绘画工
具、技法而得名，也曾被归结为一类画种。由可追
溯的画史资料看，指画据传始于唐代张璪；而依
传世绘画作品看，较为可靠的指画作品出现在
明末。清初高其佩通过毕生实践，在清初画坛轩
然独出，并为指画争得一席之地，且影响广泛。真
正为指画争取较高艺术地位之代表人物为潘天
寿，在 20 世纪中期，潘天寿的一系列巨幅指画
作品使中国美术界对指画刮目相看。

《中国科学报》：用手指作画，工具简单，但
想必难度很高。什么样的人才能画指画呢？

文蔚：作为一种绘画表现形式，指画创造
性地继承了中国画中的写意精神。中国画写意
精神的源头，在中国哲学的道家思想里。合物
我，一天人。指画作为一个画派和艺术运动，既
有一定历史地位，也有当代价值。结合绘画史
来看，指画佳作皆需立足于纯熟而长久的毛笔
画创作实践基础之上，只有天分高、学力深、胸
襟阔达者，方可成为指画大家。

《中国科学报》：指墨画的趣味主要体现在
哪些方面？

文蔚：第一，在于高其佩所言的“不过求无
笔墨痕”，别开生面。第二，在于奇趣天成，似天
籁自鸣。潘天寿曾多次谈及指画之奇效奇趣，
在于“所画种种，常常出乎意料，得到似生非
生、似拙非拙、似能非能，以及意到指不到、神
到形不到、韵到墨不到的好处”。第三，在于率
意为我法，误中得神味。钱松道：“古人说‘画贵
有误笔’，指头画，笔笔误，和用毛笔画出来的
画，趣味不同”。指画的这种注重即兴状态与偶
然效果的审美取向，更为接近艺术的本真。第

四，在于简淡天真，意蕴通禅。

知行合一，抵心之彼岸

《中国科学报》：你自幼接受传统教育，除了
绘画之外非常注重各种知识的吸收，绘画功力
更是日渐深厚。绘画对你来说意味着什么？

文蔚：一种使命感，是责任，也是梦想。很多
人说我一帆风顺，但这其中肯定也有曲折。但你
要知道无论周围环境是怎样，你就是要一根筋。
换种说法就是死脑筋，就是这样一直走。

“大道甚夷，而民好径”，说的就是道路
很宽阔，但很多人偏偏喜欢羊肠小道。很多
人觉得自己追求的东西很棒、很鲜艳，但他
没有认识到根本，他向往的那个东西可能只
是一只萤火虫或者火柴光，而并不是太阳。
只有迎着太阳去走，那个才是永远不竭的光
和热。我觉得要把自己放到一个大的坐标当
中，然后一步步去完成。

《中国科学报》：你最终的艺术追求和向往
是什么呢？

文蔚：一个人很重要的就是选择，到了一
定程度你要非常清醒，自己现在要做什么。我
们不是奔着衣食去的，要直达的是自己的彼
岸。不敢说像王阳明所谓的“人人皆是圣人”，
但这就是我们的彼岸，我们在不断地修炼，不
断从每件事情上去修心。或者说，在奉献当中
达到自己人格的完整。

“知行合一”，我们现在说得很多了，甚至
有些人觉得太说教了。但认识加上作品，不断
地修炼自己，然后相互去补充和完善，这就是
我们最终的彼岸。我觉得作为一个艺术家，其
实就是在思考这些问题，这是职责所在。

2017 年 12 月，意大利那不勒斯手抛披萨
得到了联合国教科文组织世界遗产委员会的
批准，成功入选非物质文化遗产。消息传来，
法国人坐不住了。

目前，法国全国面包师联合会正在推动法棍
面包申遗。该联合会主席多米尼克·安拉克特表
示，法棍面包和埃菲尔铁塔一样，是法国的主要标
志之一，应该在世界遗产中“有一席之地”。

安拉克特推动法棍面包申遗还有一个更
为现实的重要原因，那就是为了保护传统法
棍的品质。法国曾于 1993 年通过一项法律，
规定传统法棍面包只能由小麦面粉、水、酵母

和盐这四种配料制成，且不能冷冻保存或含
有防腐剂。但现在很多法国超市和便利店中
的面包却不是这样。“当你看到超市中面包的
质量时，你不可能不生气。”安拉克特说，这些
面包一部分是经过冷冻的，完全没有按照工
艺制作。他担心，如果不采取行动，“50 年后就
没人能做出正宗的法棍了”。

对于法棍面包申遗，法国总统马克龙表示支
持。“长棍面包是法国人日常生活的一部分，无论
是早饭、午饭还是晚饭，法国人都要吃，它蕴含着
独特的历史。”马克龙说，“法国的长棍面包令全世
界羡慕不已。我们要保留法棍面包的品质和制作
工艺，正因如此，它应该入选世界非物质遗产。”

很多法国民众对总统的表态感到欣喜。
“头上戴顶贝雷帽，胳膊夹根法棍，这就是法
国人的形象。法棍面包若成为世界非物质文
化遗产，我们会更加自豪。”一位法国人说。

当然，虽然法国人热情高涨，但申遗并不
是一蹴而就的事情。那不勒斯手抛披萨早在
2009 年就提出了申请，也是花了近十年的时间
才在 2017 年跻身“非遗”之列。“法棍的申遗将
是一个漫长的过程。”安拉克特表示，“但它对
于面包师、法国人和法国的荣誉而言，都是非
常重要的。” （艾林整理）

法棍面包要申遗

网红博物馆“吸粉”有招

中国文物信息咨询中心、新浪微博、中国传
媒大学联合发布了《2017 年文博新媒体发展报
告》。报告显示，2017 年文博微博的总阅读量较
2016 年增加了 41604 万；粉丝总量较 2016 年增
加 873 万；互动总量较 2016 年增加了 2996 万。
其中，博物馆微博认证账号总量最多，占文博账
号总量的 50%以上。

博物馆的新媒体能蓬勃“吸粉”、迅速成长都
因各自有招。去年的“双十一”，国博的“国博衍
艺”发起的一份主题为“鲜为人知的古代狂欢节”
的“双十一问答专场”，邀请“国博大咖”给大家答
疑解惑。当天，“故宫淘宝”上一张来自“四爷”雍
正帝的“圣旨”，成了最惹人注目的“海报”。

博物馆微博之间还“联手卖萌”，比如四川广
汉三星堆博物馆与金沙遗址博物馆就是网友们

“喜闻乐见”的线上 CP（一对儿）。在微博上，四川
广汉三星堆博物馆自称“堆堆”，称金沙遗址博物
馆为“小金”。

今年 1 月 8 日，湖南省博物馆在官方微博上
推出了解读马王堆汉墓出土文物趣味科普微视频
节目《汉代穿越指南》。这一系列视频共 5 集，第一
集讲述的是汉代饮食文化，引起了博物馆爱好者们
的热烈追捧。连国博的官微也不忘转发打趣：“搞事
情，刚吃完饭不到两小时，看完又饿了！”

点评：原本冰冷的、模糊的、遥远的展品，通
过和当下连接的方式，相信不仅能在网上“吸
粉”，在线下同样能“吸粉”。

综合科考“阳关”在哪儿

“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”曾勾起
世人对古丝绸之路的无限遐想，但阳关的确切位置
在哪，一直困扰中国文博学界很多年。中国官方近
期首次启动“阳关遗址考古调查与研究”项目，对史
料记载的多处“阳关位置”进行了综合科考。

历时近一个月，该项目完成 40 多处疑似影
像点的实地验核，排除了有可能是古道、长城、烽
台和壕堑的地点，确认了几处古代水渠、耕地及
村庄遗迹，并对古董滩进行了全面航拍，取得大
量影像地图，为进一步判读可疑点提供素材。

研究人员表示，地处戈壁大漠中的阳关遗
址，历时上千年已经被黄沙掩盖，光从地表上看
很难解决问题，加之一些史料记载相互存在“出
入”，这让考古研究困难重重。尽管此前也有一些

“兴趣使然”的老专家进行过徒步调查，但都“无
功而返”。“投入遥感等科技考手段，也许能解决
这个问题。”能为进一步认识疑似点的时间、判定
疑似点的属性提供了直接的佐证，为最终揭开

“阳关在哪儿”的谜团奠定了基础。
点评：花费这么多的人力、物力、财力以及时

间，并不是在做无用功，用科技手段助力文化研
究，解决每个疑问，是文化与科技的双赢。

《舌尖上的中国》第三季将播

1 月 12 日，《舌尖上的中国》第三季在京举
行开播发布会，总导演刘鸿彦表示，《舌尖上的中
国》第三季将在 2018 年春节期间播出。

“这一季的宣传语是‘品位中国，品尝人
生’。”刘鸿彦表示，食物是中国人感知世界的一
种方式，希望《舌尖上的中国》第三季能够以食物
作为切入口，讲述食物背后人的故事，以及承载
的中国文化和中国人的传统价值观。刘鸿彦还介
绍了《舌尖上的中国》的总体 LOGO 以及第三季
的海报，并公布了首支宣传片。

与前两季相同的是，第三季仍要透过美食去
探寻背后的故事，不同的是，将在全球视野下审
视中国美食的独特性，在历史演化过程中探究中
国美食的流变，深度讨论中国人与食物的关系。

点评：2012 年第一季，2014 年第二季，到今
年第三季，这部引发中国纪录片热潮的片子，以
食品为纽带，起到了传承、传播中国文化的作用。

（喜平）

这两年，有一个相同主题的影片接连在大银
幕上映，而且引起了非常广泛的反响，它就是中韩
慰安妇事件。不管是 2016 年的《鬼乡》，还是 2017
年的《二十二》，这些得来不易的影片最终使得这
样一个沉重却又常常被人遗忘的历史话题，真正
地进入到许多观众的心里。

观看这样的影片，内心难免会受到刺痛，而它们
也尽可能做到不煽情、不消费苦难，只是竭力去还原
历史的记忆。去年下半年，韩国电影《我能说》在中韩
地区都受到了强烈的好评，因为它用了另一种方式
来讲述这段故事。事实上，很多经典影片都曾告诉我
们一个道理，苦难不一定要用悲剧的方式来呈现。

电影的主角是一个专注信访工作的热血老奶
奶，她性格耿直，爱打抱不平，当然，在更多人眼
里，她是个爱管闲事，甚至很招人烦的老人。她的

“对手”是一位新任基层公务员，奶奶“死皮赖脸”
要求他成为自己的英语老师。因为她有一个弟弟

生长在美国，一句韩语也不懂，奶奶只有学会了英
语，才能跟他交流。影片就是在满满的喜剧氛围里
展开的，但同时也埋下了一个伏笔。

如果没有提前了解电影的主题，观众几乎无
法想象影片的故事走向。转折出现在主人公的一
位好友身上，一个气质出众、说着一口流利英语、
到全世界“旅行”的老太太。老太太得了阿尔茨海
默氏症，她的记忆会消失，她需要一个人帮她把这
段记忆延续下去。

这段记忆是她和主人公共有的慰安妇经历，
奶奶多年以来从未公开的。好朋友的疾病让奶奶
不再沉默，她必须拼尽全力学好英语，像自己的朋
友那样，把那段经历准确无误地向全世界进行宣
讲，得到她们应该得到的郑重道歉，也许，还有弟
弟的理解。

影片到这里才真相大白。从一段市井故事，到
美国议会演讲，编剧和导演在电影的叙事上，层层

推进，直至谜底被揭开。
在这过程中，情感的铺垫也十分到位，而不会

显得突兀。它既展现了那段历史的经历者之间的
相互支持和鼓励，也有孤独老人对邻里甚至是对
陌生年轻人毫无保留的关心和照顾。即便经历了
那样的苦难，主人公对这个社会依然情意深重。

这部影片的好，就在于它没有把关注点放在那
些老人痛彻心扉的过去上面。历史给了她们残忍的
折磨，她们却用勇敢、坚定、善良来面对生活。这能给
人非常强烈的力量感，而且是用很温暖的方式。

《我能说》也可以说是一部主旋律电影。2007 年
6 月 26 日，慰安妇谢罪决议案在美国获得通过，这
是国际社会第一次公开承认日本慰安妇事件。可直
到 10 年之后，日本没有谢罪。主人公说：“这是我想
要忘掉的过去，但是我忘掉了，那就等于我输了。”这
是每一个经历过这段历史的国家想要大声诉说的
话。而这样的主旋律电影，观众很服气！ （朱香）

苦难不一定要用悲剧诉说

明信片上的巨石阵看上去非常高大且富有
震撼力。

法棍面包和埃菲尔铁塔一样是法国的主要
标志之一。

大朴不雕 知行合一
姻本报记者张晶晶
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