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科学百年人生系列③

最近，中科院动物所动物进化与系统学重
点实验室的科研人员忙得不可开交。他们今年
夏天在西藏考察时采回许多标本，大量后期工
作必须抓紧完成。

这是该重点实验室继 2001 年组织第一次
青藏高原大型动物野外考察活动后，在 2018 年
夏季进行的又一次大范围、多类群的青藏高原
动物本底考察。回忆起今年夏天的这次科考活
动，实验室科研人员们对《中国科学报》表示，
这是一次“收获丰盛的难忘经历”。

为青藏高原动物“查户口”

青藏高原自然条件独特复杂，生物种类繁
多，资源丰富。近年来，由于西藏经济、基础设
施建设的发展，以及全球气候环境问题的日益
严峻，科研工作者亟须摸清青藏高原动物家
底，对青藏高原及其生物的形成与演化作进一
步的深入探究。

“没到过西藏的人，一定以为这片高原是
高寒少雨、缺少生机的不毛之地。其实不然。这
里湖泊星罗棋布，水系纵横，世界上多条著名
的大江大河都发源于此。多种多样的地形地
貌，承载了高原万古千秋的沧桑巨变。在这块
神奇而又年轻的土地上，生息繁衍着多种多样
的生物。”鱼类学小分队的白洁说。

其实，中国科学院从 20 世纪 50 年代到 70
年代，先后组织了 5 次综合科学考察，取得了
显著的成绩。但是，限于当时的条件，考察的地
区和专业内容都比较局限，对青藏高原动物区
系的了解依然不够，不少地区在科学上仍处于
空白状态。

“我们的团队此次进藏的主要目的是调查
青藏高原动物多样性本底数据。”实验室副主
任朱朝东说。为了响应国家第二次青藏考察的
号召，实验室召开了室务会，共同决策并组织
研究人员自筹经费参与此次考察。

鱼类小分队的赵亚辉博士告诉记者，对
于鱼类而言，西藏地区主要有裂腹鱼类、高
原鳅属和鮡类等。这些独特的高原鱼类，在
自然选择及适应性进化研究中具有重要的
科研价值。

为了这次西藏之行，鱼类小分队在 6 月初
就开始准备。

“我们实验室得知西藏鱼类考察的任务，
大家既欣喜又担忧，欣喜的是终于可以一瞥青
藏高原神秘的面纱了，但是同时也担忧一些采
样点在‘圣湖’的范围内，无法顺利采样。”之
后，这样的担忧在白洁他们的工作中确实带来
了困扰。

鱼类小分队一方面提前与西藏农牧厅沟

通，取得当地农牧局和村长的支持。另一方面，
他们选取了一些靠近公路的河流进行设点，提
前商定好应急计划，利用清晨或夜晚收撒网。

做好准备后，从 6 月底开始，五路人马陆
续从北京出发了。

天路险又难

“安多到拉萨的日子是难熬的，虽然我们
早就准备了出现高原反应的应对措施，但是那
种眩晕乏力是难以靠药物完全缓解的。不过在
拉萨呆了几天，那种反应又消失得无影无踪，
血红蛋白真神奇！”白洁在日记中写道。

除了高原反应，高原的紫外线也特别强
烈。如果不加防护在野外工作，脸上和手背会
晒蜕皮。因此，野外工作一般都是需要长袖长
裤，戴宽沿帽子和太阳镜。

鸟类小分队有一段路程在珠峰大本营地
区，每天下午两三点开始吹风，风力一般都在
四五级，强劲时会达到八级，即便穿着羽绒服
加冲锋衣也能被吹透。

“走山路的时候，我一下子从两块大石头
中间的石缝里陷下去，我觉得我要完蛋了，大
脑空白了 0.5 秒，接下来就被石头卡住了，相机

镜头也摔坏了。”鸟类小分队的宋刚谈起这惊
险一刻，仍然心有余悸。

这是蜜蜂小分队张丹的第二次进藏，但她
也依旧没有躲过高原反应，体验了只有在高原
上才能体会到的头晕目眩和呕吐。不过，她最
难忘的要数陈塘沟那段路。

“我们从来没有走过那么难走的路，感觉
自己大气都不敢喘一下。”张丹他们费了很大
的力气往里走，可是通往陈塘镇的桥被大水冲
垮了，“此时天已经黑了，车也没有油了，感觉
自己要被困在这里了。还好有热心的村民帮助
我们，从他们的摩托车里面抽出来汽油，解决
我们的燃眉之急。还有当地热心的戍边战士，
帮我们找到住的地方。”

都成了青藏“铁粉”

虽然天路险又难，但考察队的收获也是不
含糊的。

“在藏东南动物考察的科技部基础性工作
专项支持下，过去几年基本上我们动物研究所
昆虫采集队每年都至少进藏采集 1 个月。这次
采集较以前仍然有不错的收获和新的发现，可
见藏东南生物多样性潜力之大，实属我国生物

多样性的一大宝库。”昆虫组 4 位队员此次调
查共计 34 天，拍摄照片、录制视频 150 多 GB，
采集昆虫标本近万号。

“一路上的野生动物极为丰富，接连不断
地出现在我们的视线中。黑颈鹤、赤麻鸭、棕头
鸥、藏野驴、藏原羚等在书本上常见的动物，活
生生地出现在我们眼前，内心还是激动不已。”
在萨嘎前往普兰的路上，兽类小分队的杨奇森
研究员等人惊喜不已。

“我觉得这次考察的每一天都很有收获，
所有的经历和体验都是独一无二的，不管是对
专业知识的理解还是个人的经历，都是不可复
制的。”张丹回味道。

西藏除了美丽的湖泊和雪山令人记忆深
刻外，那浓郁的酥油茶和温热的甜茶也在考察
队的味觉记忆里久久徘徊。一杯热气腾腾的酥
油茶和甜茶，不仅能缓解饥渴，还能缓解高原
反应，再配上一碗加满牦牛肉的藏面，满足和
幸福的记忆定格在了 4000 米的高原上。

“这是我第四次进藏，也是西藏考察项目的
第三次进藏。通过这次考察，我对西藏有了更加
深入全面的认识，不光是鸟类，还有自然环境和
人文风情。”宋刚他们经过这次辗转的科考旅程，
都成了青藏高原不折不扣的“铁粉”。

一路向西：青藏高原动物科考见闻
■本报记者王晨绯

1951 年，时任中科院办公厅主任严济慈携
使团赴英考察，并带回了几名年轻科学家。其
中有后来成为我国著名冶金学家的李薰、核燃
料事业奠基人张沛霖、金属材料和机械工程学
专家张作梅等。

现在的人听到这些名字，或许会感到陌
生。尤其是张作梅，在建国初期为我国恢复钢
铁生产作出突出贡献，在金属可塑性、钢材加
工工艺等领域取得大量研究成果。

“我一生最大的心愿，就是希望祖国的机
械科学研究在国际竞争中不断发展，站在世界
的最前列。”张作梅曾深情地表示。这位以 65
岁高龄加入中国共产党的科学家，用他的一生
诠释了这一伟大而朴素的心愿。

心怀祖国的留英才子

中山大学机械系毕业后，张作梅于 1944
年参加了教育部主持的英美留学奖学金考试，
获得到英国学习的公费名额。

在英国谢菲尔德大学机械系时，张作梅师从
机械学专家斯威夫特教授。在其指导下，他先后
发表了《金属棒的剪切》《金属坯料的剪切》等数
篇论文，获得了导师与院系领导的赏识。

1948 年，张作梅的妻子王庆菽也被获准接
到英国，张作梅便将奖学金和工资省下，供王
庆菽到英国和法国的博物馆研究敦煌古典文
学原卷。

次年 7 月，31 岁的张作梅获得了谢菲尔德
大学的博士学位，并被聘为该校工程研究院研
究员。

张作梅曾撰文回忆留英时光，校内实验设
备、附属工厂等良好条件为其开展研究提供了
许多便利。导师斯威夫特也对其十分关照，常
邀其到家中讨论学术问题。张作梅毕业后，导
师和校方还多次要求其加入英国国籍，以便继
续研究工作。但张作梅一直在等待时机回国，
迟迟没有同意。

彼时中华人民共和国已经成立，在英国的
张作梅时常能接收到与祖国相关的消息。一直
等待回国机会的他，在 1951 年等来了以我国
著名物理学家严济慈为首的访英代表团。

得知周恩来总理对海外学人归来共建新
中国的殷切期盼后，张作梅携妻子回到了祖
国。与李薰、王大珩、张沛霖等科学家一起，着
手筹备中国科学院金属研究所。

除参与筹建多个研究所外，张作梅还曾多
次参与制定国家科学发展规划，其中包括 1957
年的全国科技十二年发展规划、1962 年的科学
技术十年发展规划。

开辟实验应力分析新领域

建国初期，不少钢厂照搬了苏联工艺规
范，但由于我国铁矿成分含有不少微量元素，
按苏联标准生产出来的钢材极易生锈。

“因此一定要结合国内的资源特点、设备条
件和生产水平，制定自己的生产工艺规范，才能
制造出合格的产品。”张作梅在文章里写道。

张作梅的第一届研究生、已从中科院力学
所退休的赵士达告诉《中国科学报》，记忆中的
导师好像“什么都懂”。

在金属所，张作梅从零开始建立压力加工
实验室。建车间、配仪器、跑工厂、定目录……
大到购买设备，小到实验窍门，他都心中有数。

“当时就他一个研究员带我们，其他都是
刚毕业的学生。他就把人们都组织起来。谁手
巧、谁脑子快，他都能协调。”赵士达说。

当时，鞍山钢铁厂生产的钢三中板（又称
A3 钢中板）机械性能一直未能达到重工业部
设立的标准。为提高产品质量，张作梅对钢三
中板的显微结构和晶粒度进行研究。他发现通
过控制轧制温度、冷却速度等变量，能调节晶

粒大小，从而得出新的工艺方法，将钢板的合
格率从原来的 18.3%提高到了 83%。

到 20 世纪 60 年代，张作梅开始系统研究
金属的可塑性及变形抗力等科学问题。他首先
克服了压缩试验中样品变形不均匀的问题，进
而分析出金属在均匀压缩试验中的应力应变
关系。也因此，他率先在国内开辟了实验应力
分析这一新的技术领域。

1965 年，张作梅将多年来研究金属塑性的
心得总结成文，公开发表。文中系统地介绍了
13 种常用的塑性指标，以及影响金属塑性的各
类因素。他还结合国内外研究发展趋势、我国
自身资源特点等，提出了十余项课题，为后续
深入研究奠定了基础。

“放养”型导师

说起带学生，张作梅在几十年前就有了
“放养”的理念。但这不意味着学生可以无所事
事，反而要小心翼翼。

在接受《中国科学报》采访时，中国康复研
究中心研究员朱图陵回忆，1962 年研究生刚入
学时，导师张作梅给他指定了几门基础课，让
他准备参加考试，却不许他提问。朱图陵不得
不自己看书琢磨。

通过基础课考试后，开始学习专业课，朱
图陵终于有机会上张作梅的办公室提问。可在

第一次答疑时，他就碰了钉子。
当时，他将专业课方面的疑惑一一向导师

提出，张作梅没有立刻解答，反而告诉朱图陵：
“我不是小学、中学的老师，你在专业课方面有
问题要问我，得先说自己的看法，然后我们再
讨论。”

这之后，朱图陵总要把问题和解决思路都
准备好，才敢去敲导师办公室的门。

如此一段时间，张作梅对朱图陵说：“行
了，专业课的问题你可以了，你自己就能回答
得很好，不用再来问我了。”

“后来我离开光机所，转行做康复工程，凡
是遇到新知识、新事物，我都是自己学。研究生
时代养成的自学能力，还有独立思考的习惯，
我终身受用。”朱图陵说。

张作梅还教学生如何“大海捞针”。每年开
学，他会亲自带着学生到图书馆，站在放有专业
期刊的书架前，将查找文献的诀窍娓娓道来。

“他说要带着问题和想法看文献。把选定
领域内的文章大致过一遍后，记下相关信息，
再根据自己的需求找出需要详细阅读的内
容。”朱图陵说。

在研究所，张作梅常和年轻人强调，科学
实验的重点不是成功，而是失败。在他看来，科
研人员依照某一理论假说进行实验，经常会发
现很多和设想不同的结果。而失败的结果，往
往会提供新的思路。

用一生诠释朴素的心愿
———记金属材料专家、中国科学院院士张作梅

姻本报见习记者任芳言

当今生物医学的发展已由传统
基于症状的治疗模式，向以信息为依
据的精准诊疗模式转变，医学影像技
术的发展反映并引领着临床医学的
进步。荧光成像技术具有检测灵敏度
高、无辐射危害等优点，在生物医学
领域具有广泛的应用。

近日，中国科学院苏州纳米技术
与纳米仿生研究所研究员王强斌课
题组接受《美国化学学会—纳米》杂
志邀请，撰写了题目为《近红外二区
荧光技术的挑战和机遇》的展望。

据悉，王强斌课题组经过十年的
努力，在近红外二区活体影像技术领
域取得了系统性研究成果，并率先实
现了该技术的市场化，他和他的团队
也因此获得多项殊荣。前不久，王强斌
入选 2018 年英国皇家化学会会士。

瞄准前沿研究

与传统荧光（400～900 纳米）相
比，生物活体组织对近红外二区荧光

（1000～1700 纳米）的吸收和散射显
著降低，因而，近红外二区荧光在活
体成像应用中具有更高的组织穿透
深度和空间分辨率等优点，被视为最
具潜力的下一代活体荧光影像技术。

王强斌告诉《中国科学报》，开发
高量子产率、高生物相容性的近红外
二区荧光量子点，并建立新型的近红
外二区荧光活体影像研究平台是实
现高灵敏度、高穿透深度、实时、原位
的荧光活体影像研究的关键。

为此，王强斌带领课题组努力攻
关，围绕精准医疗的国家重大需求，
系统研究近红外二区荧光量子点的
可控制备、量子限域效应、能带结构
和生物学效应等基本科学问题，在国
际上首先提出和发展了一种新型、生
物安全的近红外二区荧光 Ag2S 量子
点体系。

“我们自主研制了近红外二区荧光倒置显微镜、
激光共聚焦显微镜和活体影像系统近红外影像设
备，建立了基于 Ag2S 近红外二区荧光的原位、实时
活体影像技术平台，深入开展了一系列基于近红外
二区荧光的生物医学‘可视化’研究。”王强斌说。

王强斌课题组开发的基于 Ag2S 量子点的新一代
近红外二区荧光成像技术，实现了高组织穿透深度、高
空间分辨率和高时间分辨率活体成像，与原有传统荧
光成像技术相比较，在组织穿透深度、时间分辨率和空
间分辨率等方面均实现了数量级水平的提升。

这种新型的近红外二区荧光活体影像技术荣获
2017 年度江苏省科学技术奖一等奖，它将为细胞生
物学、肿瘤研究、药物开发、肿瘤治疗、干细胞再生医
学等前沿科学提供更为有力、精准的研究平台技术
并且具有广泛的临床应用前景。

加速成果转化

王强斌课题组在《美国化学学会—纳米》发表的
展望对该新型荧光影像技术从出现到兴起这十年
来，在纳米尺度探针的构建及成像方法学的进展进
行了简要回顾；对目前制约该技术向生物医学及临
床转化的瓶颈问题进行了剖析；展望了这种新型荧
光影像技术在生物医学领域包括脑科学、干细胞再
生医学、活体传感及药物筛选方面发挥重要作用，加
快推进生物医学的发展。

“如果不能推向市场应用，再好的技术意义也十
分有限。”在原始创新的基础上，王强斌率领课题组
大力推动近红外二区荧光影像技术的转化，率先实
现了该技术的市场化。

王强斌介绍：“我们团队建立了原位、实时的小
动物活体‘可视化’技术平台，广泛应用于新药开发、
靶向治疗和干细胞再生医学等研究领域，并带动相
关高端生物医学影像装备发展。”

课题组开发的新型近红外二区荧光影像技术已经
为美国、德国等国科研机构及中科院、武汉大学、苏州
大学、西安电子科技大学等科研院校和上海华山医院、
南京鼓楼医院、苏大附一院等医院提供服务。

目前，王强斌课题组正努力将近红外二区荧光
影像技术与其它影像技术进行高度融合，开发更加
强有力的影像技术，服务基础科研和临床实践，促进
生命科学研究，造福人类健康。

胜任多重角色

王强斌除了科研业务以外，还身兼多职，担任了
所长助理、党委委员、部门负责人和院重点实验室负
责人等多个职务。

作为分管学生工作的所长助理，王强斌非常关心
学生的科研与生活情况，注重学生心理问题疏导，定期
召集学生代表座谈，深入了解学生在日常中遇到的问
题，积极地寻求解决途径。他推动设立了所级奖学金制
度，支持学生多开展和参加文体活动等。

作为党委委员，王强斌积极参加各项学习教育活
动，认真做好分管的党委工作，并在各个方面都起到了
先锋模范和带头作用。前不久，王强斌荣获 2018 年中
国科学院“新时代科技报国”优秀共产党员荣誉称号。

作为中科院纳米—生物界面重点实验室主任，
王强斌集思广益、大胆创新，推动科研方向凝练，
关心青年科研人员的成长，积极营造团队的创新、
团结、协作气氛，通过项目的纽带把所辖各个团队
进行有机整合，在各自研究领域开展有特色的研
究，为实验室与研究部的科研工作和人才队伍的
发展作出了突出贡献。

“他是一个既把握总体，又特别细致认真、注重
细节的人。”这是实验室同事对王强斌的评价。“重点
实验室的评估材料他都亲自把关修改，加班做汇报
PPT，即使在外参加学术会议，他也利用会议空隙修
改完善材料。”

“因担心学生遇到问题不好意思主动去找他讨
论，他只要有空就会主动来到实验室跟大家交流。”
王强斌课题组成员张叶俊告诉《中国科学报》，“他要
求学生做科研时要围绕具体的科学问题去思考和研
究，设计的研究思路一定要是比较前沿和高效的，也
常常告诫大家做科研不是为了发文章。”
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①捕获一只沙蜥。
②蜜蜂组领队牛泽清总结了挖

巢的最佳姿势：撅着腚，哈着腰，眼
睛盯着巢。

③一不小心掉进了石缝中，人
没事但是相机就没有那么幸运了。

④冰冷的湖水中捞勾虾。

少时在香港的英文书院读书，又在英国学
习工作数年，张作梅生活中的种种细节，总能透
出些许绅士风范。

在旁人看来，张作梅可谓“沉默是金”的典型
代表。女儿张少梅表示，父亲从不说刺耳的话。与
别人对谈，也总是一两句就结束。“大多数时候，他
就安静地听着，时不时点点头。”张少梅说。

作为张作梅手下的第一届研究生，赵士达
表示，自己的导师与一同回国创立金属所的李
薰、王大珩等人相比，并不健谈。“比较严肃，我们
不好什么都随便跟他聊。”赵士达说。

张作梅很注重劳逸结合。他每日晨起游泳、
所里办的舞会每场必到，这些习惯在当时为人
所熟知。

他常叮嘱学生，一定注意身体，“不要当

书呆子”。
学生朱图陵提起一件令他印象深刻的小

事：一次晚饭后，他想请教问题，就去敲导师家的
门。张作梅开门时很讶异，但还是接待了他。答完
问题后，他告诉朱图陵：“下班时间是休息时间。
你以后有问题，可以在上班时间问我。”

“我现在也是，工作就是工作，休息就是休息。
这件事上，我受了导师很大影响。”朱图陵表示。

无论是在国外还是国内，张作梅一直保持
着朴素的生活习惯。张少梅提起儿时的乐事，就
是和父母每周去一次国营食堂“改善生活”，因为
可以点一道诸如叉烧肉之类的荤菜。

即便已经成为光机所副所长，张作梅家中
仍然保持着最简单的装潢，多年来一直是水泥
地面，不曾铺设地板。

张作梅的人际关系也很简单。
在女儿的记忆中，父亲不串门也不送礼，与

同事保持着不浓不淡的关系。逢年过节下属来
问候，若有人问起提拔调动的事情，张作梅总是
直接摆摆手：“（升职）看的是业务能力行不行，不
是靠我来提拔。”

待女儿想请父亲利用职务之便，调动工作
岗位时，一向寡言的张作梅与女儿谈了很久。

“当时我想让他把我从车间调到研究室。他
不但没答应，还和我说了很长一段话。他对我说
不要搞特殊，要好好工作。让我在车间好好学技
术，不要迟到早退，听领导的话……”

老牌绅士

延伸阅读


