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千里涂鸦

美国科幻影片《太空旅客》的科幻构思，沿
用了一个科幻界常用的固定模式，即通过宇航
中的长期休眠让乘客“无损”地抵达遥远的目的
地。不过由此引发的故事倒是还算新颖，虽说多
少有点“密室爱情”的味道，但仍可谓不落窠臼。

同样的，在科幻文学史中，类似的不走常规
路的科幻作品还有不少。同样是长途太空航行，
美国科幻作家弗雷德里克·波尔的一个短篇作
品就为我们展示出一个相当独特的构思，小说
的中文译名是《飞向半人马座》。

故事进入得十分快捷，但还是能看出一些
异样端倪。美国派出 8 名青年搭乘“宪法号”飞
船深入星空，前往一颗适于人类居住的星球探
险。在这里作者对作品的叙述方式做了双线处
理，交织于飞船上发来的信件以及美国相关机
构的应对措施和国内动荡的社会状况。

一开始，信件里传来的信息十分喜人，几名
青年在途中学习了大量科学和文学知识，同时
开始在科学领域中钻研求索，尤其在数学方面
有了长足的进展。但在美国这边，却有人怀疑这
颗星球是否真的存在，尤其是来自敌对国家的
质疑更让人心存疑虑。

———是的，其实这颗星球根本就不存在！
原来，这是某位科学家博士的重大计谋！在

博士看来，地球上的日常生活已极大阻碍了人
们在科学方面的探索，故而近年来科技发展早
已停滞不前；为了解决这一问题，他绞尽脑汁策
划了这一著名骗局。

为了说服众人，博士借一个著名的心理学
实验来解释他的骗局初衷———

一个空房间有两个门，让孩子们不能踏足
地板（甚至身体任何部分都不能接触地板），从
一个门“走”到另一个门；给他们的材料是两块
木板和一些绳子。孩子们很快想出了办法：把木
板绑在双脚上，然后踏着木板前行。

接下来实验条件发生了变化：木板变成了
一块。但孩子们还是很快想出了办法：把绳子绑
在木板的一头，然后站到木板上，跳起来同时拉
动木板……就这样一跳一拉地前行。

问题是：孩子们第二次通过房间的平均时
间，不到第一次平均时间的一半！

博士讲述这个实验的目的，就是想要说明：

地球上的多余“木板”太多了，
甚至多到对人类的科技发展构
成了障碍；而把年轻人“发配”
到太空中去，让他们远离多余
的“木板”，反倒会促使他们潜
心科研，发掘新知识。所以，那
颗星球虽不存在，但从飞船上
发回的信息却十分宝贵；虽然
我们失去了几名年轻人，却获
得了无数的新知识！

———也就是说：在这里，宇
航不再是前往异星的手段，而
是目的本身！在这里，目的地并
不重要（甚至根本就不存在），
宇航者在航行中如何“打发时
光”倒成了真正的目的所在。

结果这一路上，那些年轻
人果然如博士所料，轻松地掌
握了诸多的科学知识，并发掘
出无数新知识；因为在漫长的
旅途中，打败无聊的最好方式
就是学习与求知。当然，副作用
也不是没有，他们在艺术方面
也取得了非凡的成就，同时在
情感领域也多少突破了限度
……但不管怎么说，科研方面
的突飞猛进还是最主流的。

不过这时身在地球的博士却并不好过。一
方面他要面对敌对国家的质疑，一方面还要向
国内人民解释。与此同时，美国遭受到巨大的社
会动荡，大有分崩离析之势。

最终的结果，自然是“宪法号”飞船到达了
目的地———一个根本就不存在的目的地。但那
些年轻人并没有像正常人一样做出惊慌、疑惑
或者其他什么反应，也许是独特的旅行经历已
经让他们学会了更好的生存方式，也许就是因
为他们的心理格外坚强。总之，他们用中文写信
向博士说明了一切（在当时的西方人眼里，能够
学会中文简直是神奇之举），告知他我们早已知
晓你的良苦用心，告知他这颗星球并不存在；但
是———既然没有星球，我们就用自己研究出来
的方法，生生地造出了这样一颗星球！

———就科幻构思而言，这篇作品实在是剑
走偏锋，出类拔萃。

不过具有讽刺意义的是，当一切麻烦终获
解决的时候，博士却不幸身亡。好在他的一番努
力并没有白费，年轻人们从遥远的地方发射来
特别的粒子，摧毁了地球上的武器系统———他
们即将清理曾经的家园。

气象万千

“中国气候对中国传统文化影响”之三

中国传统文化是一种“寒暑文化”
姻林之光

韩国男星宋仲基上周突然宣布将与神剧《太
阳的后裔》搭档宋慧乔于 10 月 31 日结婚，令外
界非常震惊。双宋公布婚讯后，有韩国网民担心
二人是“同姓同本”。在韩国传统文化中，“同姓同
本”曾是婚姻禁忌，人们拒绝接受相同姓氏或祖
宗同源的异性结婚。

与此同时，韩国的宪法裁判所官方 Twitter
也以双宋结婚为题，讨论“同姓同本”结婚的问
题，但表示二人的结婚没有任何问题。因为宋慧
乔属“砺山宋氏”，宋仲基则是“恩津宋氏”，两人
虽是同姓但应属“不同本源”。这让韩国及其他国
家的粉丝松了一口气，并送出祝福。

同姓能否结婚其实并非只是韩国的问题，在
中国也是一件大事。而且，尽管同姓不能结婚并
非是官方或法律所规定，而只是中国的一种传统
乃至民间文化，当然也必然影响到韩国，成为婚
育的一种民间指南或禁忌。

同姓不能结婚的说法和做法最早来自西周
初期，主要基于两点：一是“男女同姓，其生不
蕃”，不利于后代的健康生长，说明当时在优生方
面已有比较科学的认识；二是“娶于异姓，所以附
远厚别也”，反映了通过婚姻加强与异姓贵族的

联系，以固结权势和保护财产，并维护宗族内的
伦常关系，是一种社会和政治原因。

排除政治原因之后，同姓不婚的科学原因其
实在古代认识得并不充分，主要还是因为政治和
社会原因，因为婚姻是不同家族联姻和维护家族
财产的重要渠道和保证。但是，中国的《通典》一
书将同姓嫁娶视为兽行，认为应当禁绝。另外，

《白虎通·嫁娶》也称：“不娶同姓者何，重人伦，防
淫佚，耻与禽兽同也。”

中国古代把同姓成婚视为乱伦，主要是把同
姓看成血亲，把同姓成婚与至亲、嫡亲兄弟姐妹
通婚等同看待。实际上，随着生物学的发展，人们
对比同姓还亲密的表兄妹和堂兄妹的婚姻也有
了更为科学的探索，尤其是在西方，在达尔文娶
了表妹之后，社会对表兄妹这种比同姓还亲密的
关系能否结婚争论了很长时间。

今天，在全世界范围的婚姻调查表明，有
20%～60%的婚姻都有血缘亲属关系，夫妇不是
表兄妹（姐）就是堂兄妹（姐）。韩国政府也曾特别
于 1977 年、1987 年、1995 年特别批准同姓同本
的两人能合法结婚，只是孩子将会被视为私生
子。这也说明同姓婚姻其实是禁而不止的。

尽管达尔文的婚姻造成了后代的不蕃 （早
亡），但是研究人员认为，近亲结婚既没有给达尔文
的子女带来更高的夭折率，也没有影响到他们的身
心健康。达尔文没有夭折的两个女儿和五个儿子都
很长寿（67～93 岁），大儿子是银行家，二儿子是数

学家、剑桥大学教授，三儿子是植物学家、剑桥大学
教授，四儿子是工程师、皇家地理学会会长，五儿子
是科学仪器设计者、剑桥市长和皇家学会会员。

美国全国基因咨询学会研究人员从 1965 年
到 2000 年 8 月间，曾对数千名婴儿进行 6 项大型
研究，其中包括表兄妹婚配夫妇产下的后代。结果
表明，亲表兄妹结婚对后代的危险性并不大。

该项研究指出，无血缘关系的一般人婚配后
其后代的基因缺陷为 3%～4%，表兄妹婚配生育
的后代其基因缺陷为 4.5%。表兄妹结婚的后代只
是比一般无血缘关系的人婚配后的后代基因缺陷
多 0.5%～1.5%，平均差异只为 1%。美国另一位遗
传学家罗宾·贝内特则认为，表（堂）兄妹结婚造成
后代先天缺陷的几率只比普通人高 2%～3%。

换成另一种表述是，表（堂）兄妹结婚造成后
代先天缺陷的风险大约与一名普通妇女在 41 岁
时生育的风险相当，基因缺陷的差异比较少。以
此观之，如果是同姓结婚，其后代不蕃的几率不
会比表兄妹和堂兄妹高，但是也有可能比异姓婚
姻的风险高一些。综合多方面的情况看，决定婚姻
最大的因素当然是是否真的找到了自己的那一半，
并且是否门当户对。

当然，如果不是同姓，更为完美，至少可以比
异姓的婚姻在遗传上对后代的不利影响比同姓
要小。所以，既然宋仲基和宋慧乔是基于爱情、事
业和门当户对结婚，同姓不应当是他们婚姻的障
碍，祝福也是多数人的选择。

宋慧乔宋仲基，同姓能结婚吗？
姻张田勘

【因为宋慧乔属“砺山宋氏”，宋仲基
则是“恩津宋氏”，两人虽是同姓但应属
“不同本源”。】

飞沿走笔

泰国郑王庙
姻郑千里

我一早游览曼谷的大皇宫和卧佛寺，在卧
佛寺约两百米开外就是雄浑的湄南河，我站在
码头凉棚的遮阴处，可见对岸一处极其雄伟的
建筑群。

导游惠清善解人意地说：河对面是黎明寺
Temple of the Dawn，她可陪我过去游览。

黎明寺坐落于湄南河西岸、双子都市的吞
武里城，既是泰国非常著名的寺庙，也是泰国的
王家寺庙之一。

黎明寺在大城王朝时被称为“玛喀寺”。寺
内有一座 79 米高耸入云的佛塔，其始建于
1809 年。大乘佛塔之内本有阶梯供游客攀爬，
可沿着陡直的石头台阶，一直登上塔顶的阳台
登高望远。

在高达 79 米的大乘佛塔周围，还有四座与
之呼应熠熠生辉的陪塔，形成一组巍峨壮观的塔
群，规模仅次于大皇宫和玉佛寺，有“泰国埃菲尔
铁塔”之美称。

寺庙被称为黎明寺的一个说法，是由于最
高的塔尖直插云霄，泰国虔诚笃信佛教的人们觉
得，它每日首先迎接并沐浴到阳光，故此给予了

“黎明寺”美名。
五座佛塔的层数很多，面积逐层递减，最高

的塔顶需要抬头仰望，在庄严中显得神圣，古朴
中显得稳重。

这一大四小共五座顶部尖耸的佛塔，外表
都装饰有工艺精美绝伦的雕刻，并镶嵌了各种彩
色陶瓷片、玻璃和贝壳等。

我虔诚瞩目瞻仰，拾级而上膜拜，不由地叹
为观止。

我更留心注意到：在寺院入口处摆设的石
头雕像，既有几尊比较巨型的守护神石像，也有
诸多半人高的装饰石像，都酷肖中国古代文武百
官的脸谱。

这些酷肖中国古代的文武百官，他们会是古
中国万邦来仪之时，被派遣到泰国的友好使者化
身吗？这些中国古代的文武百官远涉重洋，留在
了友邦南洋的泰国，是否留有自己的真名实姓？

……
即便在黎明寺里看到这些中国范儿，我也

没有将他们与郑姓本家联系起来。过后我到普吉
岛观光，华裔司机对我讲述了许多泰国的历史，
包括讲到早年泰国的国王，是一位名字叫作郑信
的华人，我在似信非信的同时震惊不已。

及至我抽空上网查了一些资料，方知此言
非讹谬。

我在曼谷游览过的黎明寺，其实就是纪念
泰国的第 41 代君王、华裔民族英雄郑昭的寺
庙。该庙的大名也叫郑王庙。

1768 年，郑昭率领泰国军队驱逐缅甸入侵
之敌，拯救了泰国的河山与百姓，并由此创立吞
武里王朝，定都于湄南河西岸的吞武里，并建造
了如今魏然屹立的这座寺庙。郑信从大城到达
吞武里时正值黎明。

及至 1809 年～1824 年间，曼谷王朝的拉
玛二世重建郑王庙，增修了中央大塔和四周小
塔群，曾重新赐名，但寺名仍含黎明之意。

后来郑王庙就成为泰国的皇家寺院，每年
出安居节日期间，国王及众大臣乘船顺湄南河
而下到此祭神，国王会把黄色袈裟布施给寺院
的僧侣。这种仪式被南传佛教称为“僧人换衣
节”，是佛教徒的一个重大节日，也是泰国佛教
最隆重和热闹的祭典之一。

查阅相关资料后，我才犹如醍醐灌顶：就在
郑王庙正门的入口处，我曾看到一个稍小的佛
殿，里面有香火不绝缭绕，供奉着的就是郑王的
塑像！

郑王庙还有许多中国古代的石雕，既有手
持十八般兵器、威严站立一旁的士兵，也有面带
亲和微笑、亭亭玉立的仙女，还有或卧或立的猪
羊和虎猴等神兽。

这各种造型美观逼真的石雕，均是过去泰国
商人与中国进行贸易，作为商船的压舱之物运来。

在郑王庙许多建筑物的表层，也拼贴镶嵌
了数不清的中国瓷片、瓷盘和瓷碗。这些五颜六
色的精美瓷器，有的是专程从中国运来，有的是
中国制瓷工匠与泰国当地人合作烧制而成。

经过两国能工巧匠的精心设计、天衣无缝
的拼贴镶嵌，这些瓷器才得以摇身一变，组成各
种各样绚丽多彩的花卉图案，以及千姿百态栩
栩如生的神兽造型。

匆忙的我没能到吞武里的郑信路上，领略
矗立着一座威武的王者塑像：英姿勃勃的郑昭
骑着战马，手中挥舞着战刀，不难想象他当年所
向披靡的英勇无畏。

泰国人民和许多华侨崇敬心目中的豪杰，
经常会到郑王庙祭祀瞻仰或敬献鲜花，缅怀郑
信这位光复泰国河山的英雄。

泰国每年 12 月举行的皇家祭典，既是郑王
庙的最大庆典，也是泰国王朝的重要祭典之一。

因为正在修缮的原因，我没能进入到郑王
庙大殿，看到悬挂着的中国式灯笼，以及在殿中
间供奉的郑王塑像。

中国自古就有“百家姓”，后来还有“百家姓
歌”，开篇言：“赵钱孙李，周吴郑王……”

在梁启超所著的《中国殖民八大伟人传》
里，也提及暹罗国的国王郑昭———“昭”在泰语
就是“王”的意思。

郑昭的父亲郑达，今广东省汕头市澄海区
上华镇华富村人。清雍正年初，郑达逃难来到暹
罗国，之后娶暹罗女子洛央为妻，1734 年 4 月
17 日生下郑信。

由此考证，当年泰国的郑王郑信曾战功卓
绝，确是我两百多年前的一位郑姓本家。

【由于最高的塔尖直插云霄，泰国
虔诚笃信佛教的人们觉得，它每日首
先迎接并沐浴到阳光，故此给予了“黎
明寺”美名。】

我对“中国气候影响传统文化”问题认识的
第三次飞跃发生在 2012 年。主要内容是寻找气
候影响传统文化中的主要因子，或者说主要矛
盾。因为我认识到在影响中国传统文化的所有自
然环境因子中，气候因子是其中最重要的因子，
而中国气候各影响因子中又以气温因子，即“寒
暑”为最重要。从这个角度可以说，中国传统文化
是一种“寒暑文化”。我还进一步称这种冬冷夏热
的“寒暑”气候为“母亲气候”。正像我们称黄河为
我们的“母亲河”一样。

产生这次飞跃的原因，要从 2006 年《科技日
报·经济特刊》副主编尹传红先生的采访说起。他
的采访内容正是我前两次认识飞跃方面的问题，
采访结果《科学探索和科普创作相伴而行———访
林之光》已经发表在 2006 年第 4 期《科普研究》。
6 年后他准备把他采访过的许多位科普作家的
文章集结成书，希望我对 6 年前的采访文章进行
修改补充。

我马上就想到了这个“寒暑文化”问题。那
么，在所有气象因子中，有没有一个对各种传统
文化既有普遍又有重大影响的主要因子呢？

有的。因为我国是世界同纬度上最冬冷夏热
的国家，而且据我的研究，对人体感觉而言，我国
还正是世界上最冬冷夏热的国家：冬季冷得可以
滑冰滑雪，夏季又热得流汗、游泳（世界上西伯利
亚冬夏温差虽比我国还大，但是那里只有寒而无
暑）。因此必然会对生活和文化产生特殊而深刻
影响。下面本文举出其中五个例子，看看我国传
统文化是不是可以称为“寒暑文化”。

例一，“一年”竟可以说成“一个寒热”。
金代元好问曾有一首著名的词《迈陂塘·雁

丘词》，其中前五句是：“问世间，情是何物？直教
生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。”说
的是他旅行途中见到有人张网捕鸟。捕鸟者告诉

他，一对大雁同时落网，一只被捕，另一只挣扎脱
网飞去。但是不久又飞回来在空中盘旋，见到伴
侣被宰杀，一个俯冲头触地而死。词中“几回寒
暑”就是说这对大雁已经双宿双飞多年了。

毛泽东主席在他的《贺新郎·读史》中化用元
好问的“几回寒暑”为“不过几千寒热”，是说人类
的铁器时代只不过经过了几千年。改寒暑为寒热
除了韵脚原因外，我认为也令词中冬夏的冷热对
比感觉更加强烈。

例二，由于古人多贫穷，最畏冬寒。因此使古
人生活中的许多人和事，多冠上了寒字。例如称
贫穷读书人为“寒士”，寒士出身于“寒门”，称自
己的家为“寒舍”，称自己妻子为“寒荆”，称艰苦
攻读为“十年寒窗”，称因贫困而出现的窘态为

“寒酸”，甚至日常见面问候起居的客套话叫“寒
暄”（“暄”即温暖），“寒温”，等等。

“寒暄”是古人十分重视的礼节，“不遑寒暄”
只能是在事情极为紧急情况下。但如果一般情况
下不先进行寒暄，会被认为不礼貌，甚至会有严
重后果。例如，《旧五代史·钱鏐传》中记载，由于
钱鏐上书中不叙寒暄，还被上级借故免去了他吴
越（地方）国王的封号。

例三，古人经常使用成语“世态炎凉”，感叹
社会上有些人反复无常：见到有钱有势者趋炎附
势、逢迎巴结，见到无钱或失势者疏远冷淡。例如
文天祥《文山文集》中有，“昔趋魏公子，今事霍将
军。世态炎凉甚，交情贵贱分。”我国国学大师季
羡林老先生甚至在 2000 年还出版了一本书名就
叫《世态炎凉》的书。披露了他一生从旧社会到新
中国成立后以及历次政治运动（特别是“文革”中
关进“牛棚”，受迫害），直至现今成为“国宝”，他
一生几次大起大落遭遇和心路历程。

例四，中国古诗词中对我国冬冷夏热的描
写，在世界上数量既丰富，内容又鲜明极端。例
如，描写冬冷，唐孟郊说，“寒者愿为蛾，烧死被华
膏”（愿以一死换来瞬间温暖，摆脱寒冷）；清蒋士
铨“自恨不如鸡有毛”（因鸡毛能保暖）读来更令
人酸楚。描写夏热，古诗中那汗流得如“泼”、如

“雨”、如“滂沱”，热得韩愈“如坐深甑遭炊蒸”（人

在蒸笼中）；热得杨万里“不辞老境似潮来”，但求
“暑热如窛退”；热得王维甚至要到宇宙外真空中
去凉快凉快，连命都不要了。

例五，上世纪 60 年代雷锋同志的座右铭：
“对同志要像春天般的温暖，对工作要像夏天一
样火热，对个人主义要像秋天扫落叶一样，对敌
人要像严冬一样残酷无情。”雷锋用生活中冬冷
夏热的鲜明四季来表达他人生的鲜明爱憎，是十
分独到的。尽管由于其中的时代印记，该铭现在
已少为人知。

请问这样广泛、深入人们日常生活、精神世界
的传统文化为什么不可以称为“寒暑文化”？形成
这种文化的气候为什么不可以称为“母亲气候”？

因为中国古人十分崇敬天地。“天”实际上指
的是气象条件，地则是土地条件。天地结合才能生
产人类赖以生存的衣食。我们古人最早是生活在
黄河中下游地区的，赖黄河冲积的土地以耕种，赖
黄河水利以灌溉，因此黄河被称为我们的“母亲
河”。实际上，气候不仅直接影响了人们的生活和
文化，而且气候也同时主要影响甚至决定了当地
的其他自然环境条件，而它们反过来也会对当地
产生间接影响。例如河流的性格就是由气候决定
的（俄罗斯气象学家伏耶伊科夫就曾说过，“河流
是气候的女儿”）。例如黄河这种夏雨季中浩荡奔
腾，一泻千里；冬季中几条涓涓细流，使人“有眼不
识黄河”。这种显著的水文季节变化，就是我国北
方冬干夏雨的大陆性季风气候所造成的。

但是，我们的“母亲气候”并不只有给我们带
来气候资源的“哺育之恩”，同时也有她严厉“教
育”的一面，即前述大面积“旱、涝、风、冻”气象灾
害。诚如孟子所言，“天将降大任于斯人也，必先
苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”。因为
正是这些气象灾害，迫使人们与大自然作斗争，
例如，为了衣食温饱，人们发明了 24 节气文化；
为了治病和健康，发明了中医和中医养生文化，
等等。从而锻炼了我们的生存技能，培养了我们
成为勤劳、聪明、勇敢的民族，诞生了世界独特而
唯一的中国传统文化及其主要精神。“母亲气候”
不亦可敬、可爱乎？

【雷锋用生活中冬冷夏热的鲜明四
季来表达他人生的鲜明爱憎，是十分独
到的。】
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【在博士看来，地球上的日常生
活已极大阻碍了人们在科学方面的
探索，故而近年来科技发展早已停滞
不前；为了解决这一问题，他绞尽脑
汁策划了这一著名骗局。】

林中鸟
姻周瑟瑟

父亲在山林里沉睡，我摸黑起床
听见林中鸟在鸟巢里细细诉说：“天就要亮了，
那个儿子要来找他父亲。”
我踩着落叶，像一个人世的小偷
我躲过伤心的母亲，天正麻麻亮
鸟巢里的父母与孩子挤在一起，它们在开早会
它们讨论的是我与我父亲：“那个人没了父亲
谁给他觅食？谁给他翅膀？”
我听见它们在活动翅膀，晨曦照亮了尖嘴与粉嫩的脚趾

“来了来了，那个人来了———
他的脸上没有泪，但他好像一夜没睡像条可怜的黑狗。”
我继续前行，它们跟踪我，在我头上飞过来飞过去
它们叽叽喳喳议论我———“他跪下了，他跪下了，
他脸上一行泪却闪闪发亮……”

近日，哥伦比亚第 27 届麦德林国际诗歌节开幕。
中国诗人周瑟瑟的作品《林中鸟》《妈妈》《动物园》

《父亲的灵魂》等在多场读诗会上朗诵。麦德林诗歌
节是美洲最大的诗歌节，世界四大诗歌节之一。


