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个头儿不大的犰狳甩着短腿，从南美洲
中部，穿过巴西，漫步到了加勒比海岸边。大
约三百万年前，巴拿马地峡开始形成，犰狳
们竟然东滚西爬地加入了南北美物种交换
的大军，穿过中美洲来到北美洲。

蒋志海制图

3 月 23 日是第 57 个世界气象日，世界气
象组织（WMO）当日以在线数字形式发布了
新版《国际云图》（International Cloud Atlas，I-
CA），收录从全球气象学家、摄影家和云爱好
者中征集的数百幅精美云图，为观测和识别云
及其他天气现象提供了权威详实的参考资料。
1896 年，《国际云图》首次出版发行，这标志着
大气中最忠实的指示者———云，终于有了自己
的标准与规范，这为世界各地的气象工作者提
供了一个较为统一的标准。随后在 1930 年、
1939 年、1956 年、1975 年、1987 年，世界气象
组织曾先后多次对《国际云图》进行修订。

2017 年的此次发布，是整整 30 年之后的
再修订。

云图

提到“云图”，估计很多人想到的都是由沃
卓斯基姐弟导演的那部著名科幻电影，6 个看
似独立的故事却又彼此相连，如同空中的云
彩，变化多端且幻化诡谲。

但《国际云图》中的云图却是实在可感而
且有据可凭的确实存在，没错，就是“云的图”，
用图片告诉你这是一朵什么云，可以把它看成
一本工具书。

本年度世界气象日的主题为“观云识天”
（Understanding Clouds），与这一主题相呼应，
新版的《国际云图》也同时发布。

对于云在生活中的重要作用，世界气象组
织秘书长佩蒂瑞·塔拉斯在今年气象日致辞中
说：“纵观多个世纪，很少有像云一样激发出了
如此众多的科学思想和艺术内涵的自然现象。
两千多年前，亚里士多德研究云并撰写了一篇
论文，阐述了云在水文循环中的作用。今天，科
学家们了解到，云在调节地球能量平衡、气候
和天气方面起着关键作用。”

而《国际云图》正是识别云“最为全面和权威”
的参考资料，不仅“在云爱好者中享有盛誉”，

“还为在气象、航空、航运等行业工作的专业人
员提供了必要的培训工具”。

此次更新，从形式上看最大的变化是从传
统的纸质版变成了电子版。随着互联网和拍摄
技术的进步与发展，世界各地的气象工作者及
爱好者都有能力上传自己拍摄得更好、更清晰
的云图。也正是基于这种大形势，世界气象组
织认为纸质版的《国际云图》的更新速度已经
无法满足需求，纸质版图片的可载有量远远不
能满足于现有的云图库，有必要将纸质版的云
图全面更新为电子版。从 2015 年开始，WMO
就开始通过官方渠道征集新《国际云图》所需
要的云图素材。当然，未来还将继续推出传统
纸质版本的云图集。

粗云

从内容上看，此次更新最大的亮点是 12
种“新”型云被收入新版《国际云图》。知乎气象
专栏作者漠北在采访中对《中国科学报》记者
解释说，这 12 种“新云”其实包含着不同维度
上的“新”。

其中包括新的云种“滚卷云”，新的云变种
“乱云”，新的附属云“管状云”“粗云”“波涛云”
“云洞”“墙云 / 尾云”，特殊云体“火成云”“瀑
布云”“森林云”“人为衍生云 / 人为转化云”，
以及“变质云”。

这些“新云”的诞生离不开全球协作及观
测手段的发展与进步。WMO 仪器和观测方法
委员会负责人伯特兰·卡尔皮尼表示：“《国际
云图》为观测和识别云及其他天气现象提供了
参考资料。云图集所收录的图片、定义、解释得
到了世界气象组织所有 191 个成员国和地区
的认可，并得到应用。这一新版云图集首次汇

集了各类测量方式，包括高科技的地基、原位、
空基观测和遥感技术等，为人类理解云提供了
革新性的工具。”

其中特别需要提到的一种云是“粗云”
（Asperitas），漠北强调说：“这种云的确立需要
感谢气象爱好者们的努力，正是由于他们提供
的材料，这一云种才能被确立。”

关于粗云的描述如下：“具有明显的、波浪
状的云底结构。比波状云（变种云）更加混乱，
波动通常也不在一个水平面上。糙面云在局部
具有光滑的波状结构，有时波浪又被挤压到变
成一个尖点。糙面云看上去就如同在浅海海底
观察海面。通常见于层积云与高积云。”

用平白的话语来简单描述的话，粗云就如
同倒扣在天空上的大海，云朵就是波浪，层叠
起伏。能够观测到这款造型别致的云并非易
事，漠北告诉记者：“粗云由于其造型独特、持
续时间短，而被认为是气象观测中的稀有品
种，需要运气才能观测到。”

观云

朋友圈里经常见到各种云的身影，晴天时
的蓝天白云，或者日落时的晚霞红云。但可惜
的是观鸟、观星都日益流行起来，云却依然是
那个“熟悉的陌生人”。

除了专业搞气象的学者，是否有喜爱云
彩、以观云为乐趣的爱好者呢？

答案当然有，而且不光有，粗云的诞生都
要感谢这些爱好者。

《纽约时报》的报道让 Gavin Pretor-Pin-
ney 创 办 的 名 为 Cloud Appreciation Society

（云彩鉴赏协会）的网站大红大紫。这个网站
创办于 2005 年 1 月，已经有十多年的历史。
目前已拥有 4 万多会员，覆盖至全球 165 个
国家及地区。

在创始人 Pinney 看来，观云远比听那些无
聊的嘻哈音乐有意思。云彩鉴赏协会网站最主
要的业务就是吸引会员分享生活中所捕捉到的
云和关于云的一切。而正是这些非专业人士贡
献的一手云资料，扰乱了学界阵脚，展现出一片
全新“诗意的天空奇迹”。

十几年来，云彩鉴赏协会的运营及管理团
队只有 5 个人，包括 Pinney 和他的妻子。他们
最主要的任务是———每天浏览上传至网站的作
品，从中遴选出“每月之星”（Cloud of The
Month），并作出简短的评价或说明。

粗云的发现正是来自几年前的“每月之
星”。最初看到这样的照片时 Pinney 并无十足
把握，“因为它从下面看起来实在太像是波涛汹
涌的海平面了”。他们先是用法国上世纪 70 年
代的传奇跳水选手兼生态学家的名字给它起了
一个昵称“雅克·库斯托云”。

而当网站开始从世界各地的会员和观光者
那里接二连三地收到这样的照片时，他们决定
还是给它一个听上去更为正式的名字。最终在
拉丁语中选择了 Asperatus 一词，意思是“粗
糙”，古典派的诗人曾用它来描述被狂风激怒的
大海。

Asperatus 引起了 WMO 的关注。在拍摄纪
录片 Cloud Spotting 时，Pinney 与 WMO 委员
会成员针对这一类云的科学界定进行协商，因
其专业和认真，最终促成了粗云本次入选新版

《世界云图》。
人们喜爱云彩，但给予它的赞美远不及太

阳与星空。每一朵云背后其实都有非常迷人的
故事，不妨借着新《国际云图》的帮助，抬头发现
新的景色。

华彩绽放
姻图 文聂延秋
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那年巴西，呜呜祖拉响彻
马拉卡纳体育场，倘使吉祥物
福来哥（Fuleco）是活物，想必会
被惊得蜷作一团。

福来哥的原型是一只巴西
三带犰狳（ ），
那是巴西特有的一种哺乳动
物，近年数量渐少，已被世界自
然保护联盟濒危物种红皮书列
为易危物种。

犰狳的读音听起来像“求
鱼”，《山海经》里有这两个字，
指一种怪兽，状不可考。《康熙
字典》引《广韵》说“犰狳，兽，似
鱼，蛇尾，豕目。见人则佯死”，
很像福来哥，但不知宋时古人
如何知道这类动物的。要知道，它们可是起源于
南美，也仅仅分布于美洲。

犰狳与食蚁兽、树懒是近亲，来自同一远古
祖先，脊柱结构上保留着祖先的特征，历经几千
万年少有改变，所以我们说它们原始。现生已知
的犰狳有 9 属 21 种，绝大多数仅分布在南美洲。
据推测，它们起源、分化于巴拉圭附近，至今巴拉
圭还有 11 种不同的犰狳。犰狳出现后，逐渐外
迁，一路向北，至少留下 ７ 种定居于巴西。巴西
把犰狳作为 2014 世界杯的吉祥物，自有其道理。

体表被毛是哺乳动物的特征，然而现生哺
乳动物里有两伙看起来是异类，一伙是之前提
过的穿山甲，另一伙就是犰狳。这两伙家伙满
身鳞片，也难怪古人说它们“似鱼”，也因为似鱼
这两个字，这两伙动物曾被认为是近亲，但它们
从结构到起源都相差太远，已经被归入不同的
类属。无论是穿山甲还是犰狳，它们的鳞片都
是来自表皮的角质化结构。二者的差别在于，犰
狳在鳞片之下还有来自真皮的骨板。那些骨板
有规律地排列，保护着犰狳的身体，让它们看起
来像是穿了满身铠甲。犰狳除头有骨盔尾被尾
甲之外，躯干背部的骨板可以分为三个部分，前
后两个部分各成一个整体，分别护住肩部和髋
部。中间的部分裂成几个弧状的半环带，其间
连接以柔软的皮肤，护住背部和身体两侧。环带
的数量是分类的一个依据，三带犰狳有三个环
带，更著名的九带犰狳（ ）
有九个环带。那些亦合亦分的骨板，既坚固，又
不妨碍犰狳的活动，而它们的肚皮就柔软无骨，
皮肤上密生毛发。也因此，每遇敌害，犰狳总是
努力向腹部蜷曲，尽力用背甲护住腹部。

且慢，别以为身披铠甲就能天下无敌。强者
仗剑，弱者才需披甲。犰狳的骨甲，直接对敌时
真没什么大用。三带犰狳还能团身成球，只露滑
溜溜的鳞片在外面，一时间让人无可奈何。但
是，它们的主要天敌美洲狮，只要稍有耐心，等
它松懈露头，揪住尾巴，立时瓦解全军。其他的
犰狳因为环带太多，互相牵掣，连团成球的本事
都没有，要那骨甲又有何用？犰狳腿短，跑得可
不慢，每遇敌害，要么奔进荆棘丛，要么逃进岩
缝，把自己卡在石缝中间，要么立时用锋利的前
肢挖个土洞躲进去。捕食者纵使饿痨鬼附体，面
对棘刺石剐多半会放弃。犰狳滑韧的骨甲，既不
给天敌可乘之机，也使自己免受剐擦之苦，也算

“苦心积虑”，充分利用苍天遗物。外强中干，犰
狳只好晚上活动，依靠灵敏的嗅觉寻找昆虫果
腹，这样也可以避免与大部分天敌相遇。

是啊，犰狳虽然什么都吃，但大部分是吃虫
的，并不“求鱼”。

犰狳虽不求鱼，戏水的本事却不小，闭起气
来，一次竟能达 8 分钟之久，所以潜渡小河不在
话下。如遇大水，那家伙居然能够向肠胃吞气，
即便铠沉甲重，也能把身体浮在水上，泅水而
去。既能击水，跑得又不算慢，四下溜达就有了
基础。再加上，犰狳生育能力不弱，九带犰狳每
次都生四胞胎，有的种类生得更多。孩子多了，
无处安身，自然就要“闯关东”。于是乎，个头儿
不大的犰狳们，居然前赴后继，甩着短腿，慢慢
地从南美洲中部，穿过巴西，漫步到了加勒比海
岸边。大约三百万年前，巴拿马地峡开始形成，
犰狳竟然东滚西爬地加入了南北美物种交换的
大军，穿过中美洲来到了北美洲。像犰狳这样，
一代接一代，慢慢扩大分布范围的生物扩散方
式，被称为弥散（Diffusion）。

九带犰狳是世界分布范围最广的一种犰狳，
南北美洲都有它。19 世纪末，九带犰狳游过了美
墨之间的格兰德河，差不多也是那个时候被人带
到了佛罗里达。因为没有什么天敌，短短百年间，
它们便弥漫到了它们能去的所有的地方，美国东
南的三分之一，西阻于落基山脉，北阻于寒冷的
天气。犰狳基础代谢率只有一般哺乳动物的 80%
左右，体温只有大约 34 摄氏度，低温会限制它们
的扩散，寒地寥寥的食物也会限制它们的扩散。

然后，它们遇到了觉得它们好吃的人和呼
天啸地的汽车。在它们的家乡，呜呜祖拉声震
寰宇，像要驱魔一样。

海鳗致命的第二副牙齿
据《美国国家地理》杂志网站报道，近日，有

摄影师在埃及红海水下拍摄到了一段紧张的捕
食视频，视频中一只海鳗正在优雅地向河豚发
起攻击。

一开始，海鳗缓缓地靠近河豚，眼睛盯着
它，谨慎地对目标打着主意。找到机会后，海鳗
忽然行动，用上下颚将这只河豚钳住。河豚也不
甘示弱，启动了自己的防御方法———将身体膨
胀得像一只气球，体积增加了数倍。这时，海鳗
急速摆动身体，以继续控制住河豚。几次交锋下
来，河豚终于抵抗不住海鳗的进攻，身体如气球
被戳破般压扁，被鳗鱼整个吞下。

这场捕食战争是被埃及潜水摄影师维塔
尔·巴扎洛夫拍摄到的，当时他正在和朋友一起
潜水。在交锋的过程中，这两种鱼采取了不同但
均有效的防御和攻击方法。对于河豚来说，当危
险到来时，它的策略是腹部吸入大量水使得身
体膨胀，从而让海鳗难以抓住。海鳗的应对方式
则更有攻击性，它们有着厉害的独门武器———
咽颌，即隐藏在咽喉内的第二套牙齿。当海鳗的
第一套牙齿钳住猎物时，咽颌就会伸出并将猎
物拖进深处。海鳗是地球上已知的唯一具有这
种构造的脊椎物种。

美国国家水族馆潜水项目主任霍利·波旁

解释说，咽颌是海鳗捕食猎物的重要工具。“海
鳗有时也会把自己绑成一个结，然后再打开，
用这个动作产生的向后的压力去咽下猎物。”
波旁说。

对于河豚来说，将身体迅速膨胀起来也不
是唯一的防御手段，有些河豚是有剧毒的。所
以吞掉那只河豚的海鳗，也可能是在享用它生
前的最后一餐。河豚中的毒素是由其食物中的
细菌合成的，储存在它们的肝脏和生殖腺中。
那只海鳗是否会中毒而亡还要视被它吞掉的
河豚的种类、地理范围和一年中的时间而定。

（艾林整理）
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像我这样出生在北方、
既在北方又在南方生活过的
人，对水果的热情是慢慢培
养起来的。不过，我所见到的
南方人，他们对水果的热情
则似乎是天生的。我想其中
一个很重要的原因，是南方
的水果种类更多、供应时间
也更长吧。不过现在交通越
来越发达，在北方稀见的南
方水果，也变得越来越常见，
越来越多的北方人也逐渐养
成了天天吃水果的习惯。

山竹就是一种在北方罕
见的南方水果，直到我到了
广西，才第一次见到它。广西
地处热带和亚热带，湿热的
气候孕育了丰富的热带和亚
热带水果。而山竹属于适合
在热带种植的水果，因此在

广西地区也有少量分布。
山竹，中文学名叫莽吉柿，又叫山竺、倒

捻子，属于被子植物中的藤黄科。山竹的植株
有十几米高，枝干分叉较多。山竹成熟时，果
皮是紫红色的，比较光滑，屁股上有几个瓣。
它的果皮比较厚，质量比较好的山竹，果皮比
较软，稍微用力一捏就剥开了。选山竹的时
候，最好选那些果皮比较软的。那些果皮很硬
的，不但不好剥开，即便剥开了也不好吃。

剥开果皮，就打开了一个新世界！由于山
竹的子房有好几室，所以就可以看到有好几
瓣雪白的果肉，就像一个个大号的蒜瓣抱在
一起。有人说，山竹的屁股上有几个瓣，里面
的果肉就有几瓣，好奇的话不妨数一下。这果
肉松软多汁，吃起来比较清爽，也不是很甜。
吃的时候还是要当心，因为可口的果肉里面
还藏着坚硬的种子，可不要一口吞下去了。

由于山竹非常可口，且富含多种维生素
和矿物质，因此被誉为“果中皇后”。不过，佳
果虽美，却不宜久藏，还是尽快吃掉为好。

最后，顺便说一句，“山竹”这个名字并非
归这种热带水果独有，的确有一种竹子也叫
山竹的。这种竹子同样生长在海南、广东等热
带地区，是制作篱笆、竹篾和斗笠的好材料。

视觉瞬间

中白鹭，中型涉禽，全身白
色，眼先黄色，脚和趾黑色。夏羽
背部和前颈下部有长的披针状
饰羽，嘴黑色（图为夏羽）；冬羽
背和前颈无饰羽，嘴黄色，前端
黑色。全世界共 种亚种，分布
于热带和亚热带水域。我国分布
两种，主要分布于贵州、四川、云
南以及长江中下游以南的华南各
省份。种群状况：数量多，无危。

巴西三带犰狳（ ）

每朵 背后都有迷人故事
姻本报记者张晶晶

物语百科

自然可说

成熟的山竹及其果肉

希哈利恩之上的粗云 （ 苏格兰）


