

热带兰的美丽与哀愁

■本报记者 王晨伟

兰花是一种珍贵、神奇的草本植物,它生长在深山野林,“长绿斗严寒,含笑度盛夏”,它代表一种精神、一种艺术、一种情怀与境界。中国的兰文化有着2000多年的历史,已然成为一种艺术。

4月12日,恰逢傣历新年泼水节,中国科学院西双版纳热带植物园(以下简称版纳植物园)兰展“自然之兰——大自然的馈赠”,展出了近200种、上万株热带兰花,从美学和科学角度,展示热带兰花的卓越风姿、精巧的生殖策略,给人们带来一场与传统兰展截然不同的知识和文化的盛宴。

古花发新芽品高众人夸

传统文化中,兰花指的是花朵小而带有清香甚至异香的品种——国兰。国兰是兰属植物中的地生种类,兰属是兰科中的一个小成员,约有40多种,我国产20余种。人们对国兰的喜爱可以追溯到孔子时代,兰的形象一直都是高洁清幽,枝叶典雅,花姿幽香清新。

在植物学家眼里,兰花没有国界,广义的兰花是兰科植物的总称。全世界兰科植物约有800余种,2万余种。1824年,英国著名的园艺家威廉·卡特利栽培的来自巴西的热带兰向世人展示:兰如美人,不仅清冷高雅、含蓄温婉,也能娇艳艳丽、热烈奔放。

每年4月是热带兰花盛开之际。傣族人说,泼水节就是黄花石斛开放的时节。一串串澄黄的鼓槌石斛花悬挂在树上,版纳植物园就变成了一座空中花园。

在兰花主展区里,园艺工人们将原本郁郁葱葱的荫生植物园变成兰花的海洋,这里陈列了版纳植物园多年积累和收藏的兰花品种:小巧玲珑的球花石斛、雍容典雅的同色兜兰、细致耐看的粗茎毛兰、珍稀雅致的白旗兜兰、形似舞女的文心兰……

本次展览中,更是好花繁多,新品层出不穷。

有多美丽就有多脆弱

然而,娇美的兰花也有着脆弱的一面。

兰花种类繁多,尤以生长于热带的兰花为盛。在西双版纳茂密的热带雨林中,沟谷深处、密林腹地,乱石上、枯叶下,兰科植物之丰富多样在全国首屈一指。然而,生境破坏和植株盗挖,严重威胁西双版纳热带兰花的生存。“近年来该地区大规模地种植橡胶、茶叶等经济作物,使原始林



①鼓槌石斛。杨云摄
②美丽的傣族姑娘和兰花。③植物园向周边村寨妇女赠送兰花。赵江波摄

面积不断缩小。若不加紧该地区野生兰科植物的调查,或许很多未知种类在我们发现之前就已经消失。”兰花研究人员刘强说。

刘强曾参与过白旗兜兰的抢救保护。2003年,野生白旗兜兰被首次发现有野外分布,且是唯一已知分布点。在一条小河沟边一段100米左右的陡峭河岸上,十余株白旗兜兰美丽、孤独、脆弱。而小河沟周围都成为了咖啡种植园,白旗兜兰开花时极易被发现而遭到采挖,这一珍稀的种群随时面临完全从野外消失的危险。进行野外回归是拯救白旗兜兰的唯一途径。科学家们对白旗兜兰野外种群开展了两年的种群动态监测,并通过人工授粉获得种子,再通过种子无菌萌发成功繁育出第一批幼苗。2015年,首批白旗兜兰幼苗回归野外。

西双版纳有434种兰花,占全国兰花种类的三分之一。2015年,由版纳植物园发起、中国植物园联盟推广实施的“零灭绝”计划对西双版纳

科植物进行了系统评估,发现有3种已野外灭绝,15种极危,82种濒危,124种易危,16种数据缺失。

这道算术题令人心痛,50%的野生兰花受到威胁。与此同时,西双版纳所有物种中有11%受到威胁,其中兰花占了受威胁数量的一半。“兰花的生境让人堪忧,如果我们把兰花的保护工作做好了,就意味着能挽救半数受威胁的物种。”版纳植物园主任陈进忧心忡忡。

西双版纳的兰花,不断有新物种被发现,同时也有物种悄然消失。由于森林的快速丧失,人为采挖、气候变化和繁殖障碍等原因,西双版纳的兰花受威胁相当严重,如针叶石斛就在版纳野外灭绝了。

科学人文辉映保护

野生兰花保护是版纳植物园保护文化的重要

剧场

从《小城之春》看传统中国

■ 袁晨

好的事物往往接近永恒,好的戏剧作品正如一杯可以冲泡多次而不变色的淡茶。今年5月将重新登陆首都话剧舞台、著名导演李六乙的话剧《小城之春》便是这样一部作品。

在当今这个浮躁得跳起来的时代,这样一部慢节奏的话剧作品显得有些不合时宜。李六乙明确表示,并不怕观众睡觉和离场,因为他无法迎合一千个观众的想法。

话剧《小城之春》改编自上世纪40年代由费穆导演的同名电影,正像《留情》里的敦凤和米先生一样,剧中的周玉纹和戴礼言作为夫妻已经没有了感情,即便如此,周玉纹却一直照顾着卧病在床的戴礼言,维系彼此的可能只是四个字——相依为命。

《小城之春》运用象征主义的手法,写出了传统中国在瓦解过程之中,传统力量对新时代的巨大抵抗力,用原作电影导演费穆的话说,里面有着“古老中国的灰色情绪”——垂垂老去、身陷沉疴,整天把弄着药方的戴礼言即象征着那个古老的中国,而充满朝气的章志忱则象征着新时代的蓬勃力量。他的突然到来即是新生力量与传统社会的一种不期而遇,二者突然之间就打了照面,像是在黑屋子里听到有人叫自己的名字,而这种碰撞又随着章志忱的离去而悄然结束。深爱着章志忱的周玉纹和戴礼言是旧式家庭中一种试图拯救自

己的力量,是《家》中的高觉新,虽然没有高觉慧那样的见识和魄力,但也毕竟是传统大厦之中一颗已经松动了的螺丝钉,时时准备着与其一道土崩瓦解。

李六乙把电影中具有巨大象征意义的城墙搬到了话剧舞台上,一座座用旧书搭成的颓圮城墙,象征着圣人言对中国人思想的一种束缚和限制,同时还有管家老黄在旁边念兹在兹的“克己复礼以为仁”等等金科玉律。在这样一种环境中,周玉纹不可能像今天的人一样,抛弃多病的丈夫,追求所谓自由爱情。与此同时,老黄还会不经意地读到《金瓶梅》中那些露骨的句子,让周玉纹的心绪有如“花气熏人欲破禅”。笔者认为这是一种对于中国文化的反思,说明我们看似道貌岸然、正襟危坐的传统文化之中总不经意地流露出人性本初的力量。我们一方面宣扬着天理与人欲的不共戴天,但中国给很多第一批来到此地的外国人的印象,却是这个国家对于性的巨大宽容。

难能可贵的是,整部作品演绎得哀而不伤,没有感情上的一发不可收拾,原来人与人之间或是淡薄、或是含蓄的情感可以通过如此唯美的方式来表现,原来我们的生活节奏曾经如南方黄梅时节的雨滴一样缓慢却日夜不息。

这是一部专属于中国人的情感作品,有着中国人处理感情时的羞怯、钝感、拘束和不自由。中国旧时的夫妻可以毫无感情但却相敬如宾地过一辈子,没有怨更没有恨,有的只是如天地初始一样的肃穆和端然。

整部话剧的节奏之慢让人不由得想起木心那首有名的诗《从前慢》,在旧时的中国,一个人可以用一生的时间去爱一个人,也可以用一生的时间去和一个不爱的人朝夕相守。

也许这就是所谓传统的中国,你可以说它扼杀了许许多多,你可以说它终究难以摆脱被毁灭的宿命,但它仍然具有巨大的魅力,让很多人向往之。



西洋镜

日本动画迎来100周年



诞生百年后,动画已成为日本的代表元素。

灵宝可梦》动画片播放前一年,其游戏版本已经推出,但动画让它被全世界所知。

除了成为人们的娱乐方式之外,日本动画还能影响我们的现实生活。比如,戴眼镜的人在以前被认为是土气的书呆子,但当1981年播出的动画片《阿拉蕾》呈现出一个长着翅膀、有超能力的高度近视女孩之后,眼镜也很快变得时髦起来。

如果1917年的动画师知道他们当时创造的二次元世界,至今仍对三次元世界有如此巨大的影响,估计他们会难以置信吧。

美国网站热卖二手婚纱



越来越多的美国女性选择卖掉自己的婚纱。

该平台赚了50万美元(约合人民币345万元),比去年同期上升了50%。放在网上销售的二手婚纱一般需要数周甚至几个月才能销售出去,王薇薇、莫尼克·鲁里耶等大牌设计师作品则相对卖得快些。

罗兹的婚纱卖给了加拿大的海蒂·昆达里,她保留了头纱和腰带以作纪念。昆达里则说自己不打算再把这件婚纱卖掉了。婚礼结束后,昆达里把仪式照片发给了罗兹。“我们之间似乎有一种远距离的友谊。”昆达里说。

(艾林整理)

声音

“观众们的持续关注,其实体现了广大老百姓对于反腐的声援和支持,是来自民间的呼声。”

——在各界关注的第11届作家榜子榜副榜作家榜,周梅森成为最大黑马,首次登榜即问鼎榜首,这得益于热播电视剧《人民的名义》持续引发的热潮,借用剧中达康书记的话说:“那真是技高一筹!”作为该小说的作者,同时也是电视剧的编剧,周梅森以自己对于现今中央反腐工作以及人民群众反腐呼声的理解,迅速成为炙手可热的编剧和作家。《人民的的名义》之所以受追捧,一方面是以独特的题材以及优良的制作成为了有口皆碑的“良心剧”,另一方面,该剧的真实性也引发了观众的强烈共鸣。而这些能够引起观众共鸣的细节,来自于周梅森对于生活的细致观察和大量的探访工作。对此,周梅森表示自己是一个对于作品品质要求很高的人,而且必须是原创。实际上,这也是这部作品能够这么火爆的原因,就因为编剧本是原创、导演原创,演员们发挥了他们极大的创造力,大家都在对这部作品负责”

“中国的建筑教育,不缺艺术、方法、资金、设备或是空间,而是思想和独立的立场,对于建筑学在这个时代具有怎样的问题缺乏根本性的思考。”

——知名建筑师王澍对中国建筑教育一直有着诸多批判。作为中国唯一的普利兹克奖得主,王澍另一个更日常的身份是中国美术学院建筑艺术学院院长。十年前,由他带领着一批青年建筑师设计的国美象山校区完工,同年,建筑艺术学院成立。王澍自己说,这不仅仅是在美术学院建一个建筑系这么简单,他当时有很多疑问想要获得答案,而所有问题落到根本则关乎建筑教育的制度和方式。因此,这个建筑艺术学院以“重建一种当代中国本土的建筑学”为目标,抛开既有的建筑教育模式,从零开始探索。4月9日,“不断学验——中国美术学院建筑艺术学院实验教学展”在中国美术学院美术馆开幕,在学院建立十周年之际,第一次全面地展示其5年制全部教学课程和4年制的局部,作为阶段性的成果展示。展览将持续至4月21日。

“挣钱的机会还会有,但碰上《白鹿原》的机会不再有。陈忠实以《白鹿原》垫棺作枕,演员也不需要一部《白鹿原》压箱底吗?”

——改编自陈忠实同名小说的电视剧《白鹿原》将于4月16日在江苏卫视播出。男主角白嘉轩的扮演者,同时也是该剧艺术总监的张嘉译如此表达这部作品对于自己的重要性。电视剧《白鹿原》拍摄历时7个多月,足迹遍布京、沪、陕、晋、苏等地,白鹿原影视城作为该剧的重要取景地,完整地展现了剧中的白鹿村,以及发生在这里的白姓、鹿姓两大家族祖孙三代之间的恩怨纷争。剧中既有三秦大地的辽阔风光,又有原汁原味的民风民俗。张嘉译透露,在演员进组之前,美术、摄影等工作人员已经工作了10个月,“我们这部剧,有名有姓的演员就达到90多人,前后动员了差不多四万人次的群众演员。”除了张嘉译挑大梁外,何冰、秦海璐、刘佩琦等实力派戏骨的集体飙戏颇引人期待。

“本书巧妙地融合了现实主义与寓言性,将奴隶制的残暴和逃亡的戏剧化结合成为一段指向当代美国的传奇。”

——北京时间4月11日,第101届普利策奖在美国哥伦比亚大学揭晓。其中,小说家由科尔森·怀特黑德的《地下铁道》获得,普利策奖授词如是云。《地下铁道》记录了十五六岁的女奴科拉通过一条实实在在的地下铁道,从佐治亚州种植园逃跑,追寻自由的旅程。科拉的旅程险象环生,一站又一站的逃亡惊心动魄,但她是用生命在追寻着自由。美国历史上,“地下铁道”本来是一种比喻,是指美国内战前民权活动家们为帮助南方种植园中的非裔奴隶逃往北方自由州和加拿大而设立的秘密路线网络和避难所,延伸至美国的14个州以及加拿大。去年11月16日,当年的美国国家图书奖最佳小说颁给了《地下铁道》,在获奖前,该小说得到“奥普拉读书俱乐部”的推荐,时任美国总统的奥巴马也把这部小说列入了自己的阅读书单。《地下铁道》小说中文版由世纪文景出版,3月27日,亚马逊方面宣布,获得今年奥斯卡最佳影片的《月光男孩》主创团队,将参与制作电视剧《地下铁道》,该剧将在亚马逊的平台上播出。

(栏目主持:周天)



小说家科尔森·怀特黑德