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在其他已知的初龙类动物中，没有一种和恐头龙一样，采用胎生

的生殖方式。因此，这个发现颠覆了生物学的一个传统认识。

把一个物种吃光不难，要恢复它却
不容易，恢复穿山甲种群就更难。

晨雾中的白鹤
姻图 文陈建伟
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刁嘴灭鲮鲤
姻戎可

明明是鸡年，穿山甲却在中文网络火得一
塌糊涂。先有年轻人微博自曝进补穿山甲，炸
开话题，转日到了第六个“世界穿山甲日”，又
是一轮网络舆论盛宴。舆情汹涌中，除了人云
亦云随手转发的廉价同情外，那种隐隐的、欲
说还羞的“我不吃，是因为我吃不起”的心态，
让人痛心和担忧。

尽管有零配额限制，穿山甲仍然是国际贸
易量最大的野生动物，直接导致野外种群急剧
衰落。去年秋天召开的第 17 届《濒危野生动植
物种国际贸易公约(CITES)》缔约方大会上，已
经将全部八种穿山甲从 CITES 附录 II 提升至
附录 I，意味着将全面禁止对穿山甲制品的一
切国际贸易。

大家都知道，穿山甲贸易是因为有人管不住
嘴，吃了治病，吃了保健，吃为猎奇尝鲜。虽然不
只是中国人在吃，但基本上确实是，中国人吃光
了自己的，又去运南亚的，南亚的吃得差不多了，
再去偷非洲的。与此相一致，在世界自然保护联
盟红皮书上，分布在非洲的四种被列为易危物
种，分布在亚洲的四种里，印度穿山甲和菲律宾
穿山甲被列为濒危物种，而马来穿山甲和中华穿
山甲则被列为极危物种。把一个物种吃光不难，
要恢复它却不容易，恢复穿山甲种群就更难，因
为有关它们的科学信息实在少之又少。

我猜，很多人关于穿山甲的知识，还停留
在《葫芦兄弟》里，那只钻穿了大山，放出了妖
精的小家伙身上。跟他们讲穿山甲能“保护堤
坝”，别说他们不信，我都不信。穿山甲名字里
的穿山二字，并非凭空而来，它们无论吃饭，还
是睡觉，都要钻洞。堤坝最怕有洞，如何能靠钻
洞保护？

穿山甲也叫鲮鲤，《本草纲目》说“其形肖
鲤，穴陵而居，故曰鲮鲤”，但是它这个“甲”跟
鱼鳞仅仅形似而已。鱼类全身被鳞，鱼鳞生在
表皮之下，外面的表皮又湿又滑。穿山甲的鳞
甲只背部有，来自表皮，裸露干燥，其间夹有毛
发，这种体表结构在哺乳动物里独一无二。自
然界里往往擅攻者有獠牙，擅守者有铠甲。穿
山甲长期穴居，视力很差，行动迟缓，攻击乏
力。每逢遇敌，它们便蜷作一团护住柔软无甲
的腹部，再用宽扁的尾巴包裹住脑袋，露在外
面的只有周身鳞甲，坚硬而锋利，让捕食者无
从也不敢下口。穿山甲的英文名是“pangolin”，
来源于马来语“pengguling”，意思就是一团蜷起
来的东西，很形象。

说穿山甲能保护堤坝，根据的恐怕是穿山
甲的食性。穿山甲吃蚂蚁和白蚁，《本草经集
注》里说它们“日中出岸，张开鳞甲如死状，诱
蚁入甲，即闭而入水，开甲蚁皆浮出，因接而食
之”。这个说法十分有趣，倒也可信，因为穿山
甲确会游水。不过它们更常用的吃法是，用带
有利爪的前肢，扒开地面或树上的蚁巢，再伸
出细长的舌头把蚂蚁粘进嘴里。它们的舌头直
径只有半厘米，长却可达四十厘米，以至于平
时舌根不得不下沉到胸部。它们没有牙齿，平
时会吃进一些小石粒，帮着在胃里研磨食物。
一只穿山甲每天能吃 200 克蚂蚁，想来是不
少，不然怎么会有“保护堤坝”一说。此说的提
出者大概是想，穿山甲吃得越多，去堤坝的白
蚁就越少。但实际上，白蚁去堤坝有去堤坝的
原因，如果它们真因为躲避穿山甲，离开山林
转去大堤，那穿山甲跟去打洞岂非更麻烦？

说到打洞，穿山甲前肢确有利爪，但这爪
只是为了扒开松软的蚁穴。为了保护这吃饭的
家伙，穿山甲平时走路基本都靠强壮的后肢，
把前爪小心翼翼地收起来，所以走得慢之又
慢。说它们“穿山”，既无必要，也无可能。围绕
着穿山甲的想当然，实在太多。

穿山甲不仅行动迟缓，生育率也极低，种
群增长远不及被捕猎的数量，造成了现在这种
濒危的局面。可悲的是，因为它们大部分是夜
行动物，又穴居，食性刁钻，捕捉它们容易，饲
养、研究它们却很难，想人工恢复种群，一时都
不知从何做起。现在能做的，就是尽最大可能
减轻对它们的迫害，等它们自己慢慢恢复。

设立“世界穿山甲日”就是为了普及穿山
甲知识，唤醒人们的保护意识，只有人人努力，
保护才有希望。这个所谓的节日，由美国非营
利教育组织 ANNAMITICUS 于 2012 年提议
并创立。而在 CITES 大会上发起穿山甲保护动
议的各方中，成立于美国的国际爱护动物基金
会也功不可没。讽刺的是，在美国并没有穿山
甲分布。是美国人多管闲事，还是我们无所事
事？又或者我们嘴刁多事？

这些年，见过很多人为保护动物，殚精竭
虑爬冰卧雪，令人尊敬。也见过太多所谓的保
护者，面对野味忽然变脸，换上一副我不入地
狱谁入地狱的幽怨表情，瞬间化身饕餮，这才
最可怕，让人不寒而栗。但愿，网上那些义愤填
膺的人们，不是如此才好。

野生非洲象为何不爱睡觉
尽管哺乳动物的睡眠模式各不相同，有贪

睡的，也有容易“失眠”的，还有两个大脑半球交
替睡眠的，比如海豚，但对于所有的哺乳动物来
说，睡眠都是必需的。那么，其中睡得最少的是
哪种动物呢？最近在美国《科学公共图书馆·综
合》杂志上发表的一项研究找到了答案———迄
今为止研究发现的睡眠时间最短的动物就是野
生非洲象。作为地球上最大的陆地生物，野生非
洲象的睡眠时间却少得可怜，平均每天只有两
个小时。

这项研究是由南非金山大学等机构的研究
人员开展的。为了探索野生大象的睡眠模式，他
们使用了非常规的研究方法，将运动传感器植
入到博茨瓦纳乔贝国家公园的两头野生母象的
象鼻中，开始了 35 天的监测。

研究人员假设，如果象鼻静止状态达到 5
分钟或以上，就记录其在睡觉。这是因为大象

在清醒状态时其象鼻很少会静止不动。最终，
研究人员发现，野生非洲象每天平均睡眠时间
只有两个小时，并且睡眠是呈阶段性的，即在
24 小时内睡觉数次。两只被监测的母象通常
在早上两点至 6 点之间睡觉。在躲避猛兽或者
偷猎者袭击时，野生非洲象甚至可以 48 小时
坚持不睡觉，持续行进 30 公里，之后也不需要
补觉。

一般来说，大型哺乳动物比小型哺乳动物
睡得更少。但也有例外，比如灰鲸每天至少要睡
9 小时，圈养的长颈鹿每天睡 4.6 小时，家马则
平均每天睡 2 小时 53 分。

研究人员还发现，这两头非洲象每隔三四
天才会在睡眠时出现快速的眼球运动。这对于
拥有强大的长期记忆能力的大象来说，这种频
率似乎低了点。

“因为有观点认为，这种快速眼动睡眠对记

忆的巩固非常重要。但我们此次的发现与这种
假设出现了不太一致的地方。”该项研究的负责
人保罗·曼格说。

在研究人员看来，导致非洲象这种睡眠模
式的原因是多样的，包括体重、环境条件、捕食
风险、其在食物链中的位置和物种演化历史
等。关于大象睡眠时间如此少的奥秘，研究还
在持续。 （艾林整理）

奇趣天下

2007 年 8 月到 2008
年 7 月，笔者在宁夏海原
县做志愿者教师。位于西
海固地区的海原县降水稀
少、土地贫瘠，粮食作物产
量很小，产量最多的作物
恐怕就是洋芋了。这洋芋
就是土豆。

土豆，也就是马铃薯，
属于被子植物中的茄科茄
属，也就是说跟茄子的亲
缘关系比较近。土豆是草
本植物，我们吃的是植株
的地下块茎，而不是它的
根。土豆就像大个的鸡蛋
一样，但是很不规则，长
的、圆的都有。而且，土豆
上有很多窟窿眼，叫做“芽
眼”。种土豆的时候，可不

是播种子，而是把现成的土豆削成块，每一
块上都要有芽眼，以后就有芽从这里长出
来，然后发育成为植株。

有些土豆在家里放久了，也会自己长
出芽来。长芽的土豆就不要食用了，会对
人体有害。常见的鲜土豆，外皮是黄色的，
里面则是偏白或偏黄。放久的土豆，可能
会发青变绿，这样的土豆中对人体有害的
物质变多了，也是不宜食用的。

土豆的名字实在太多了。这种西方传
来的植物以北方和西南地区为主产区，不
过在中国大部分地区都可以见到，但是不
同地区的名字却很不一样。东北、华北很
多地方都叫它土豆，西北地区很多地方叫
它洋芋，江浙一带叫做洋番芋，广东地区叫
做薯仔，还有一些地方称呼土豆为地蛋。
我老家山东泰安地区，则叫它地豆子。同
是华北地区的山西，管土豆叫做山药蛋。
这还衍生出来一段文学佳话，在我国现代
文学史上，有一个著名的“山药蛋派”，其代
表人物赵树理就是山西人，他深入群众生
活，深入农村，创作了《小二黑结婚》《李有
才板话》等乡土气息浓厚的小说作品。

说到山药蛋，我联想到了山药。山药
跟山药蛋可不是一回事。山药，又叫薯蓣、
淮山等，是被子植物中百合目薯蓣科的植
物，食用的部分是植物的根茎，长圆柱形，
既可以做蔬菜，还可以入药。山药的外皮
比较粗糙，但是削皮之后，里面却很光滑，
且有黏液。有的人对山药是过敏的，接触
了生的山药，皮肤会发痒。

说起来土豆是更适合食用了，不但产
量大，已经被作为水稻、小麦、玉米之后的
第四大主粮；而且土豆的吃法也很多，土豆
块、土豆片、土豆条、土豆丝、土豆丁、土豆
泥，煮着吃、炒着吃、炸着吃，甚至是整个土
豆烤着吃，真是名副其实的“主粮”啊！

视觉瞬间

世界上绝大多数白鹤都在中国长江下
游越冬，清晨的鄱阳湖浓雾刚刚拉开，兴奋
的白鹤不断地鸣叫和舞蹈，犹如一幅水墨
淡彩的中国画。

众所周知，绝大多数爬行动物都是卵生动
物。初龙类动物是包含现生的鳄鱼和鸟类以及
绝灭的恐龙和翼龙等在内的爬行动物，目前约
有超过 10000 种现生种类，胎生在这一类群中
从未被发现。但近期，科学家却意外发现，在中
生代，恐龙的表亲———恐头龙成为了一个特例。

合肥工业大学资源与环境工程学院副教
授刘俊在一块恐头龙的化石里发现了一只尚
未出生但已发育完整的小恐头龙。这项研究
成果发表在了国际学术期刊《自然·通讯》上，
它颠覆了生物学的一个传统认识。

恐头龙不会下蛋

在遥远的二叠纪末，全球范围内发生了
大规模的生物灭绝事件。统计显示，当时约有
90%的海洋生物都灭绝了，陆地生物也经历
了同样重大的灾难。

后来，人们所熟悉的恐龙、鳄类等初龙类
成为了中生代的陆地霸主，而比它们早些时
间出现的海生爬行动物———恐头龙、鱼龙、鳍
龙类，已经在海洋“所向披靡”了。

这些海洋里的庞然大物演化出各种各样
非常特别的体型，尤其是恐头龙，它们有着长
长的脖子，颈部比躯干长一倍多，与身体完全
不成比例。这也是古生物演化中的一个小小
的谜团，它们究竟为何要长出长长的脖子？

这个问题至今还没有定论，又一个疑问

随之而来。
2008 年，成都地质矿产研究所研究员张

启跃及其团队组织野外发掘，在云南省曲靖
市罗平县的罗平国家地质公园采集到了一件
恐头龙的化石，距今 2.45 亿年。研究人员花了
3 年时间将它整理修复完成，接下去的一幕，
让人异常惊喜。

这件化石标本并不只有一个个体，而是两
个，其中一个小个体包裹在大恐头龙的体内。这
就给研究人员带了不小的难题，小个体究竟是
被吞进肚里的猎物，还是大恐头龙怀上的宝宝？

第一个假设很快被排除了。因为刘俊发
现，小化石的表面没有被胃酸腐蚀的痕迹，证
明它并不是食物。而且他还发现，化石腹部包
裹的小恐头龙的躯干整体指向母体的前方，
但恐头龙通过长脖子以伏击方式吞食捕猎，
如果是未消化的猎物，一般其头部都朝后存
留在恐头龙体腔内。

如果小化石的确是恐头龙的孩子，那么
它到底是胎生还是卵生？

刘俊进一步观察发现，大恐头龙化石以
完全包裹的形式保护着小的个体，它的骨骼
已经长成，如果是卵生应该早已排出体外了。
而且，该化石中及周边均未检测到钙质的蛋
壳成分。最后，考虑到恐头龙脖子那么长，很
难上岸产卵孵化，胎生是最好的选择。

刘俊猜测，这只恐头龙应该已经临近预
产期。

胎生好称霸

恐头龙胎生还是卵生真的那么重要吗？

因为，它可能是初龙类动物中最独一无二的
那个！

初龙类也叫主龙类，是双孔亚纲爬行动
物的一个主要演化支，包括恐龙和翼龙，在现
生动物中包括了鳄鱼、龟鳖类和鸟类。

刘俊表示，恐头龙属于原龙类，是初龙类
演化过程中的一个分支。它们主要生活在中
生代三叠纪时期特提斯洋东岸的浅海区域，
也就是现在的中国华南地区。恐龙、翼龙、鸟
类等属于另一个分支，它们互为表亲，只是恐
头龙出现的年代更早。

需要强调的是，在其他已知的初龙类动
物中，没有一种和恐头龙一样采用胎生的生
殖方式。因此，这个发现颠覆了生物学的一个
传统认识。

关于爬行动物为什么会重新由陆地入侵
海洋，刘俊是这样解释的：在三叠纪早期，由于
环境的变化，导致陆地温度过高或者食物匮
乏，而爬行动物属于冷血动物，海洋的温度更
适合它们生存。也有可能是经历了海洋生物大
灭绝，海洋中的食物竞争变得不那么激烈，于
是，一部分爬行动物，选择从陆地回到海洋。

对海生爬行动物来说，胎生还是卵生会
严重影响它们的种群生存能力。和卵生的生
殖方式相比，胚胎在母体中可以获得更充足
的营养，而且母亲不必返回陆地产卵、孵化，
这也为繁殖行为避免了很多风险。

事实上，不仅仅是恐头龙，它的竞争对手
鱼龙和鳍龙类也都采取胎生的方式繁衍后
代。这也从一定程度上揭示了，为什么这些体
型怪异的海生爬行动物能够成为中生代的海
洋霸主。

基因决定性别

除了胎生这一特别的机制，研究人员还
发现了恐头龙的另一个不同之处，那就是后
代性别决定机制。

在现生的与恐头龙关系最为密切的爬行
动物中，比如龟类、鳄鱼，它们的后代性别是
由卵的孵化环境温度所决定的。但是，恐头龙
却和鸟类、哺乳动物一样，它们的后代性别是
由基因决定的。

要确定这一机制，对刘俊而言，是这项研
究中最困难的部分。研究团队先对现生羊膜
卵动物（包括爬行动物、鸟类、哺乳动物）进行
了统计，找到它们的生殖方式和后代性别决
定机制之间的关联性。通过谱系模拟的方法，
生物在不同的谱系位置，其生殖方式和后台
性别决定机制之间的关系是不同的。那么，已
知恐头龙在演化谱系树上的位置，最后研究
团队推测得到，如果恐头龙是胎生，那么它的
后代性别由基因决定的概率超过了 95%。

然而，这还不是研究过程中最费时间的
一项。为了找到恐头龙在演化谱系树上的准
确位置，从 2014 年开始，刘俊满世界找化石、
看文献，把这块化石跟其他原始的初龙类化
石骨骼形态作对比研究。他对大量化石进行
研究和观察、建立数据矩阵，再用计算机对形
态学的数据矩阵进行分析，最终得出结论。这
项看似很常规但又极其烦琐的工作，是后续
研究最重要的基础。

有些遗憾的是，恐头龙这一支系没能持续
演化就灭绝了，而研究人员至今也不知道其中
的原因。希望未来科学家可以解答这个疑问。

恐头龙：胎生只为称霸？
姻本报记者胡珉琦

物语百科

哺乳动物中睡眠时间最少的是野生非洲象。
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恐 头 龙
化石，放大
的部分为胚
胎骨骼。

刘俊供图

怀孕恐头龙复原图。刘俊供图


