



《谁在收藏中国》,[美]卡尔·梅耶、谢林·布里萨克著,张建新、张紫微译,中信出版社 2016年8月出版

中国文物流失百年纪实

■本报记者 张文静

一封书信引发的灵感

《谁在收藏中国》写作的灵感,源于20世纪90年代两位作者在哈佛大学档案中的一次偶然发现。

作者之一卡尔·梅耶曾是《纽约时报》的社论作家,谢林·布里萨克是一名纪录片制片人。当时,两人正为写一本书查阅资料,书的主角正是与敦煌文物流失密切相关的西方探险家斯坦因。翻查档案时,他们偶然发现了一封记录有中国龙门石窟浮雕从中国流向美国的故事的书信,这引起了他们极大的兴趣。

书信中提到,1933年,位于堪萨斯城的纳尔逊美术馆刚刚开馆,得到了大笔资金捐助。为了给该馆征集亚洲艺术品,一位名叫劳伦斯·史克曼的年轻人踏上了去中国的路途。在中国,史克曼看到龙门石窟无人看守,到处都是盗贼,当地农民根据买主的订单偷盗,石窟的艺术珍品现身于北平(今北京)街陋巷里的古董店。史克曼给他的导师、福格艺术博物馆的兰登·华尔纳写信询问下一步该怎么做。华尔纳要求他刻不容缓,先把浮雕拿下来再说。最终,浮雕《帝后礼佛图》落户于纳尔逊博物馆。

这个发生在遥远中国的故事,让卡尔·梅耶和谢林·布里萨克深受触动,以至于2011年,两人在牛津大学开展研究项目时,共同选择了一个课题——西方收藏家们如何、为何把中国艺术弄得神魂颠倒,并使美国的博物馆永久受益?在研究中,他们翻阅了大量个人书信、文件、历史记录和一些主要人物的回忆录,这为《谁在收藏中国》一书的写作奠定了史料基础。同时,随着美国的亚洲艺术收藏不断增长,中国的艺术市场和博物馆文化愈加繁荣,两人却找不到任何与其有关、为非专业读者撰写的书籍。于是,他们又对这方面内容进行了两年的研究,最终完成了本书。

书中除了展现广为人知的敦煌壁画、龙门石窟、昭陵六骏等稀世珍宝被破坏盗取的过程外,还描述了一些国人并不了解的、系统的收藏活动,比如美国间谍机构工作的乔治·凯茨是如何完成了他的明代家具收藏;洛克菲勒家族每代人之间关于中国艺术的品位有何不

同;奥委会前主席艾弗里·布伦戴奇是如何拥有全美最大量中国青铜器收藏的,等等。

“读过之后,你在展览上看到这些外相祥和的艺术品时,将会因它们经历过的狂风暴雨而颤抖。”对于该书,《华盛顿邮报》评价说。

中国文物流失的“历史传记”

“为撰写这本书,原著者查阅了大量中文读者不曾、未能接触过的相关史料。那些保留在西方国家博物馆、大学、档案馆等机构的历史资料,对中文读者更多了解圆明园、昭陵、龙门石窟等国宝文物流失的历史过程极为重要。”该书译者张建新说。

曾经担任国家文物局博物馆与社会文物

司副司长的张建新,长期从事中外文物、博物馆交流工作,也翻译出版过文博领域的图书。此前,他就对书中涉及的一些人或事有所了解,也在不同博物馆接触过那些中国流失文物,翻译本书让他对这些文物的流失经历有了更多了解,也让此次的翻译过程“自始至终倍感郁闷压抑”。

当然,翻译期间,也有让张建新感动的短暂时刻。书中描述,“文革”时,洛阳市党委书记命令洛阳农机学院师生昼夜保护龙门石窟,避免其旧伤未复再添新伤痕。那一段文字,让他激动不已。“在危难时刻挺身而出的英雄壮举,总会让人感动,产生无限敬意。”张建新说。

虽然本书穿插情节引人入胜的故事,但张建新介绍说,它不是小说,而是更倚重史料的

“历史传记”著作。“作者撰写本书时,有针对性很强的现实目的,即在穿越的时空里讲述中国文物流失的历史遭遇,同时对当代中国文物艺术品市场等领域发生的热点事件评头论足,通过提出中国如何应对历史上被掠夺文物等问题,研究、探讨中国文化政策,乃至整个国家未来发展的走向。”张建新说。

如今,那些早年流失的中国文物,在西方一些博物馆成为各国观众的至爱,尽管很少人知道它们颠沛流离的悲惨经历。而在中国的圆明园、龙门石窟、昭陵、敦煌……那些文物被掠夺留下的痕迹仍清晰可见。“本书提出的文物返还问题,有助于中文读者从法律、道德和历史视角,对掠夺者和自身进行更深入的思考和反思。”张建新说。

如何对待中国流失文物?

不成钢。”张建新说。

人们对文物返还问题争论不休的原因很多,在张建新看来,其中关键,是难以定性当时文物离开原属国的方式,即它们属于非法掠夺、流失,还是正常交易、合法出境?有的不言而喻,但更多的是由于历史等多方面原因而模糊不清。各国会继续为自身利益各执己见,很难达成共识。“有的流失文物,我们明明知道它是非法流失出去的,但它是什么时候、怎么出去的,我们却拿不出一点在法庭上有力的证据。所以,相关部门正在努力做的,一是对现有的文物做好档案管理工作,另一方面是通过签署文物返还双边协定等方式,推动文物返还。”

据张建新的了解,如今西方国家的民众对中国流失文物的态度也在逐渐转变。法国枫丹白露王宫中国馆收藏着很多中国圆明园被掠夺文物。“多年以来,法国人曾以那里

为荣。现在,那种荣誉感正在消退,法国公众也开始反思侵略掠夺他国文物的历史。类似情况还会在西方其他有关国家出现。”张建新说。

张建新认为,《谁在收藏中国》这类图书的出版,对中文读者可谓恰逢其时。“相信中文读者通过阅读本书,会更多了解、思考中国流失文物的历史、现状和未来。从某种意义上说,社会公众对此问题的认知和态度,对推动开展相关工作有着不可忽视的影响力。”张建新说,“当然,或许因所收集资料限制,原著者对当代中国文物艺术品拍卖市场、出境文物展览管理、流失文物返还等相关文化政策,仍有一些与实际不符的误解。对中国新疆文物赴美展览出现问题的分析推测,甚至属于某种西方对中国惯有的过度联想。对此,相信中文读者会有自己的客观判断和主见。”

文学、纪实、绘本 上海译文出版社新书先睹为快

在一年一度的北京图书订货会上,上海译文出版社发布了2017年新书预告。“译文纪实”外国文学作品、经典作家作品集、“大作家的小故事”等系列板块都有值得期待的好书出版。

继《日本第一》之后,傅高义的《日本新中产阶级》将与读者见面。本书聚焦日本社会,是迄今唯一一部深入探讨日本中产阶级的作品。“译文纪实”中的《寻路中国》《江城》《血疫》等书引起广泛关注。而2017年将出版的《深暗》是普利策奖得主、著名记者赫克托·托巴罗的最新力作,他独家探访了智利矿难中的获救矿工,解读了33名勇士及其家庭的故事,并探寻了让人们在矿中坚持工作的神秘而强大的精神支撑力,该作品已被改编成影视作品。

继去年受关注度极高的《君士坦丁堡最后之恋》之后,读者会看到帕维奇另外两部作品《双生记》《鱼鳞帽艳史》。这位文本大师将他那同样一魔性的语言、变幻莫测的笔调,带我们进入塞尔维亚民族的历史和精神内核。

2016年美国民谣歌手鲍勃·迪伦获得诺贝尔文学奖,他具有怎样的文化和文学魅力?美国著名乐评人格雷尔·马库斯在他的作品《地下鲍勃·迪伦与老派美国》中,消除了音乐、文学与社会文化中的疆界,以迪伦及其乐队在1967年的地下室录音带为主题,讲述了一个奇异老美国的故事。

2003年12月底上海译文出版社开始陆续出版美国作家、评论家、思想家苏珊·桑塔格文集,今年将推出苏珊·桑塔格的全集,包括她的论著、文学作品及日记在内的作品共16种。

2017年是文学大师奥威尔诞辰110周年,为纪念这位伟大的作家,读者能看到除了耳熟能详的《1984》《动物农场》,还有《让叶兰继续飘扬》《上来透口气》等8部作品。本套文集都是由定居加拿大的中国译者张超以一己之力译介完成。

重量级作家作品还包括意大利符号学家翁贝托·埃科生前最后两部作品:小说《试刊号》和探讨现代社会问题的随笔集《帕佩撒旦阿莱佩——液体社会记事》;俄裔文学大师陀思妥耶夫斯基三部文学讲稿,《文学讲稿》《俄罗斯文学讲稿》《堂·吉珂德讲稿》;20世纪最著名的流亡诗人之一、1980年诺贝尔文学奖得主米沃什的诗全集:《冻结的时间》《面对大河》《难以涉足的土地》《着魔的古乔》等。

2015年诺贝尔文学奖得主莫迪亚诺除了有两部小说——《狗样的春天》《废墟的花朵》出版,读者还会读到他的两本写给晚辈的绘本《舒拉的历险》《舒拉的未婚妻》。这个“大作家的小故事”绘本系列另有乔伊斯写给孙子的童话故事《魔鬼和猫》、赫胥黎写给外甥女的小故事《梨花镇上的乌鸦》等。“译文彩图丛书”是一个全新系列,据介绍,灵感来源于企鹅出版公司“伟大的思想”丛书,辑录古今往来具有巨大影响力的非虚构类文章,涵盖哲学、政治、历史和科学诸多领域。丛书每年出版一辑,每辑五种,第一辑的主题为“漫游”,收录纪德、亨利·詹姆斯、黑塞、永井荷风、毛姆五位名家的游记,撷取其中名篇做成巴掌小书。(温新红)

在读



► 习近平的语言既饱含治国大道,又通俗易懂,既气贯长虹,又平易近人,是集思想、人心、品格为一体的独具特色的“习式语言”。感悟他“形象比喻”蕴含的科学哲理,领悟他“俗文俚语”阐发的深刻道理,体悟他“诗文引用”揭示的巧妙情理,就能够深刻领悟习近平治党、治国、治军思想的伟大人格的魅力。

——国防大学政治委员、空军上将刘亚洲《平易近人——习近平的语言力量(军事卷)》是《平易近人——习近平的语言力量》(经典版)的姊妹篇。后者于2014年11月出版,因其写法新颖、内容通俗,受到广大读者的欢迎,销量达50万册。为纪念中国人民解放军建军90周年,上海交大出版社与国防大学军队建设与军队政治工作教研部合作出版“军事卷”,把习近平国防和军队建设重要论述中一些既形象生动、朴素平实,又入木三分、坚定深刻、富有特色的语言挑选出来,共62个词条,归纳为开篇、形象比喻篇、俗文俚语篇、诗文引用篇等四部分,以强军目标的内在逻辑为序,并简明扼要地进行解读。

《平易近人——习近平的语言力量(军事卷)》,刘志辉主编,上海交通大学出版社2017年1月出版

► 周先生一生出版了近40部著作,其中有七八本书,都是他百岁以后的,集中反映了他对文化学、人类发展史以及21世纪发展前景等宏大问题的思考和研究。他的三部杂文集《百岁新稿》《朝闻道集》《拾贝集》,我认为,将成为中国思想启蒙史上的传世之作。他的《周有光百年口述》也将是一部不朽的自传体经典之作。

——中国社科院拉美研究所退休研究员张森根

周有光先生以前在大家印象中,一直是一位杰出的语言文字学家、经济学家、金融家,直到2010年,104岁的时候,他的《朝闻道集》出版后,人们才认识到,他晚年在文化学、人类学、历史学以及现代化、全球化方面的研究如此值得关注。从此,他一本本百岁后的新作被国人争相阅读,他被推崇为新时期伟大的启蒙思想家。《朝闻道集》的编者便是张森根。张森根和周老的独子、气象学家周晓平早年是中学同窗,晚年是楼上楼下的邻居。张森根原是研究拉美问题的专家,退休后在2005年因周有光的《百岁新稿》而改变了退休生活。十年来,他先后为周有光先生编辑策划了《朝闻道集》、《拾贝集》、新版《百岁新稿》、《有光一生,一生有光》、《周有光百岁文萃》等多本著作。

《朝闻道集》,周有光著,世界图书出版公司2010年3月出版

► 丰子恺先生名扬天下已久,但这是第一次将他的文章和画作收集到最全,第一次出版他的全集。这一番出版工作,不是现成资料的整理,而是学术研究,会有许多新成果奉献出来。比如漫画,此次收六千余幅,汇成二十九卷,成为全集一大亮点。

2016年年底,海豚出版社出版《丰子恺全集》。该书总共五十册,分为文学卷(6册)、艺术理论艺术杂著卷(12册)、书信日记卷(2册)、美术卷(29册)、附卷(年谱索引1册)。为目前收录丰子恺各类作品最全,使用版本最考究的值得

新书上架

1.《挑战思维极限:勾股定理的365种证明》,李迈新著,清华大学出版社2017年1月出版

► 本书介绍了勾股定理的365种证明方法,并按证法的类型进行归纳、整理和总结,让读者有一个全面而系统的了解。

2.《雪域舞者:黑颈鹤》,胡芳、夏建宏著,上海科技教育出版社2017年1月出版

► 黑颈鹤是我国特有鸟类,被世界自然保护联盟列为“易危”物种。本书从鹤文化出发,再从生动的传说走向现实的科学,依次介绍了黑颈鹤的形态、分布、节律、迁徙、繁殖、越冬等生活细节。

3.《科学是什么》,[法]亨利·庞加莱著,宋秋池译,湖北科学技术出版社2017年1月出版

► 本书融合了庞加莱的“科学与猜想”“科学的价值”“科学与方法”,建立了对科学最基本的流行定义和看法。

4.《迷人的代数》,[加]迈克尔·威尔士著,袁巍译,人民邮电出版社2017年1月出版

► 通过代数这个窗口,穿越古希腊、古埃及、印度以及阿拉伯地区,可以看到数学源远流长而又生机勃勃的一面。

5.《科技预见未来》,李睿深著,电子工业

出版社2017年1月出版

► 本书是一本高度浓缩的介绍当前科技热点的科普读物,既简明扼要介绍了相关技术的内涵,又分析了这些技术对未来经济、产业和社会的影响。

6.《假如我是一只蚂蚁》,霏子编著,科学普及出版社2017年1月出版

► 本书知识体系全面,涵盖领域广泛,题材丰富多样,内容生动有趣。将科学研究领域最有趣、最好玩儿、最精彩的内容以故事的形式娓娓道来,并配有丰富精彩的图片。

7.《世界上最神奇的100种海洋生物》,郑亭亭著,海洋出版社2017年1月出版

► 在大海深处孕育着大量有趣的生物,它们是变色高手石斑鱼、捉迷藏大师斧头鱼、性感小精灵海葵、会爬树的跳鱼、海洋美人鱼海牛、装死高手猫鲨等等。大海广阔无限,蕴藏了大量的神秘和未知,从这100种神奇的海洋生物略窥一二。

8.《大气:万物的起源》,[美]加布里埃尔·沃克著,生活·读书·新知三联书店有限公司2017年1月出版

► 空气不让我们呼吸,还发挥着奇妙的作用,作者以生花妙笔写成这本著作,抽丝剥茧

介绍地球大气,讲述发现气层秘密的人物事迹。

9.《盛装猿:人类的自然史》[美]汉娜·霍姆斯著,上海科技教育出版社2017年1月出版

► 盛装猿,即人,是一种奇怪的哺乳动物。作家化身为一名见闻广博的科学导游,引领我们发现人作为动物界的一员,也是进化的产物,在某些方面,甚至还是可怜的劣等动物。读完本书,你便会明了一种身为“人”的新意义。

10.《极简进步史:人类在失控中拨快末日时钟》,[英]罗纳德·赖特著,杨海宇译,北京时代华文书局有限公司2017年1月出版

► 本书是一部内容极简(不到200页)、构思精巧、文句启发人心的通俗读物,同时也是对人类社会、文明、历史、科技、环境等多方面展开反思的进步读物。

11.《太空探索图鉴:从太阳系到深空》,[英]贾尔斯·斯帕罗等著,詹德译,人民邮电出版社2017年1月出版

► 本书展示了人类对宇宙的最新科学发现和研究成果,从太阳系大家庭的成员开始讲起,努力去寻找关于宇宙运行的基本原理、神秘莫测的未来归宿等这些终极谜题的答案。

12.《知道的这些都对吗 科学揭秘 54个

知识误区》,[英]Tom Jackson著,陈晨、何菁菁译,人民邮电出版社2017年1月出版

► 生活中很多广为流传的小知识、生活窍门,以及人们认为理所应当的事情,其实很多都是错误的。本书即为读者揭秘这些知识误区。

13.《星际迷航》里的物理学》,[美]劳伦斯·M.克罗斯著,韩潇潇、李沛岭译,海南出版社2017年1月出版

► 本书以《星际迷航》中的科幻内容作为引子和起点,从严谨的物理学角度,探寻曲速飞行、时空旅行、纯能量体、隐形技术等一系列科学幻想的可能性与不可能性。

14.《下一个物种:生命的进化与人类的未来》,[美]迈克尔·坦尼森著,黄秉明、周岐海译,海南出版社2017年1月出版

► 作者在书中依托在世界各地的实地考察,探讨了自然的未来和即将到来的第六次大灭绝,以及人类能否熬过这次大灭绝的考验,并以此进行了一系列推理思考。

(来源:北京开卷信息技术有限公司“标准书目网”,http://www.openbookdata.com.cn/)(曹平整理)