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或许他们
其中一个人是
拥有安提基特
拉机械装置的
天文学家。

“

Hannes Schroeder 套紧两只蓝色医用手套，
然后用漂白剂溶液给双手消了毒。他前面是一
个装满塑料袋的大塑料箱，每个袋子里都装着
海水和一块带有红色印渍的骨头。他拿出其中
一块检查时，几名考古学家就站在他身后等待
着他的“裁决”。他们希望他能够实现此前从未
实现过的一项壮举———分析已经在水下沉睡了
2000 年前的一个人的 DNA。

窗户外面，阳光在深蓝色的水面上闪耀。研
究人员此刻正位于希腊一个名叫安提基特拉的
小岛上，从这里乘船到 2000 年前的商船残骸处
只需要 10 分钟。潜水员在 1900 年发现这艘遇
难船只，它曾是考古学家研究过的第一艘遇难
船。到目前为止，其最有名的发现是一块精致程
度惊人的钟表装置，模拟了天空中太阳、月亮和
行星的运行，被称作“安提基特拉机械装置”。

今年 8 月 31 日，研究人员做出了另一个突
破性的发现：埋藏在半米陶片和沙子下的人类
骨骼。“我们被震惊了。”美国马萨诸塞州伍兹霍
尔海洋研究所水下考古学家、发掘团队共同主
任 Brendan Foley 说，“我们对它一无所知。”

没过几天，Foley 邀请丹麦哥本哈根国家自
然历史博物馆古 DNA 分析专家 Schroeder 对这
些骨骼进行评估，了解它们能否提炼出遗传物
质。在去往安提基特拉途中，Schroeder 对此非常
怀疑。但是当他从塑料袋中拿出骨骼时，却非常
吃惊。它们有些泛白，但整体保存得非常好。“它
们看起来并不像有 2000 年历史的骨骼。”他说。
然后，在几块较大的颅骨之间进行选择之后，他
找到了两块坚硬的骨骼———耳朵背后的骨骼，
那里的 DNA 比身体其他部位的骨骼和牙齿中
保存得都更好。“你们这些家伙居然找到了这
个。”Schroeder 惊喜地说，“如果存在任何 DNA，
根据我们的了解，它应该就在那里。”

在获得希腊政府许可之后，Schroeder 同意
进行 DNA 提取。他表示，要花费大约一周才能
知道样本是否含有 DNA，然后，还要花费两三
个月进行测序并分析结果。

对 Schroeder 来说，这项发现给他提供了推
进古 DNA 研究边界的机会。到目前为止，大多
数研究依赖的样本来自于寒冷的气候地区，如
北欧。“我一直在设法将古 DNA 应用到人们通
常不在那里寻找 DNA 的环境中。”他说。（他曾
是去年发表的首个地中海古基因组团队的成
员，其研究对象是来自西班牙新石器时代的一
个古人类。）

同时，Foley 和其他考古学家还为有机会了
解更多关于公元前 1 世纪商船上的人们感到欣
喜，这条船承载着来自地中海东部的奢侈品，可
能打算卖给罗马的有钱商人。

罕见的发现

此次骨骼发现非常罕见，英国伦敦遗产组
织“历史英格兰”的水下考古学家 Mark Dunkley
也如此认为。除非是被沉积物覆盖或是受其他
东西的保护，失事船只受难者的遗体通常会很
快被冲走，然后腐烂，或者是被鱼吃掉。尽管距
离现在更近的船只上也曾发现过完整的骨骼，

比如 16 世纪英国战舰“玛丽玫瑰”号和 17 世纪
瑞典战舰“瓦萨”号，两艘战舰均被埋在离岸较
近的淤泥中。但是“你追溯的时间越久远，它们
就越稀少”，Dunkley 说。

古失事船只中仅发现寥寥无几的人类遗
骸，希腊水下文物馆考古学家 Dimitris Kourk-
oumelis 说，他正在与 Foley 合作。其中包括在意
大利撒丁区附近发现的罗马士兵的头盔，还有
据报道在希腊西尔纳岛附近一个沉棺中发现的
一具骨骼，然而那些骨骼在相关发现确定之前
就消失了。

事实上，最好的记录案例正是来自于安提
基特拉的失事船只：由法国海洋探险家 Jacques
Cousteau 于 1976 年在这里发掘时找到的分散的
骨头。英国剑桥大学骨考古学家 Argyro Nafplioti
总结称，这些遗骸至少来自四人，其中包括一名
年轻男性、一名女性和一名不知性别的青少年。

失事地点的海床上现在只剩下破碎的盆罐
残骸，潜水员在 1900 年到 1901 年间重新获得了
海床上所有看得到的文物。但是 Foley 认为船上
的大部分货物可能埋藏在沉积物中。他的团队

（包括专业技术潜水员和希腊考古委员会的成
员）对其进行了重新定位，并在 2014 年重新挖
掘之前，绘制了 50 米深的挖掘图。他们已经找
到了一些酒罐、玻璃器皿、来自雕像的两只铜
矛、金饰和船员使用的水壶。潜水员还在 6 月重
新发现了巨大的锚和“泪滴”形的铅坠等船体组
件。其中，铅坠可能是古代文字记录中已知的首
个被描述为“战争海豚”（一种由商船携带的能
够击碎敌舰的防御性武器）的物体。

今年 8 月发掘的骨骼包括长有 3 颗牙齿的部
分颅骨、两个臂骨、若干截肋骨和两段大腿骨，它
们明显来自于同一人。Foley 的团队计划通过进一
步挖掘，了解泥沙下是否埋葬了更多骨头。

大多数失事船只都没有发现任何骨骼，然
而安提基特拉却发现如此多的人体残骸，其部
分原因可能是其他的船只并未得到尽力调查。
研究人员认为，它还揭示了这艘船是如何沉没
的。Foley 说，它在当时是一艘巨轮，长度可能超
过 40 米，有多层甲板，船上有很多人。失事地点
距离岸边非常近，位于该岛陡峭的悬崖底部。
Foley 总结称，一场暴风雨让船撞上了礁石，人
们还没有反应过来船就解体了。“我们认为事件
非常惨烈，船上的人被困在了甲板下”。

地中海之谜

安提基特拉发现人骨可能是船员的，在如
此规模的一艘船上，船员可能有 15~20 人。希腊
和罗马商船通常会搭载乘客，有时会押送奴隶。
Dunkley 指出，人们被困在失事船只内部的一个
标志是他们是否被链条束缚着。“船员会逃脱得
相对较快。而那些戴着手铐脚镣的人没有任何
机会逃跑。”有趣的是，近期发现的这些骨骼被
已经腐蚀的铁物件环绕着，到目前为止仍未分
辨出那是什么；然而，铁氧化物已经让骨骼泛出
红琥珀色。

Schroeder 表示，因为水下古遗骸如此稀少，
几乎没有用过最先进的 DNA 分析方法对这些
样本进行过分析。（来自“玛丽玫瑰”号和“瓦萨”

号的骨骼曾进行过分析，但专家认为利用 PCR 方
法放大 DNA 的做法并不可靠，因为很难将古代
DNA 和现代污染区分开来。）其他的例外包括对
于英国海岸附近一处淹没点距今 8000 年前小麦
的分析（然而其结果一直受到质疑，因为其 DNA
并未表现出与时间相关的损伤），此外还包括对
墨西哥淡水天坑中发现的一具距今 1.2 万年前
的骨骼进行的线粒体 DNA 分析。

发现像安提基特拉一样未被打扰过的遗骸
非常重要，因为它提供了在最好的条件下提取
DNA 的机会。此前挖掘的骨骼对于分析并不理
想，因为它们经常被冲洗并用保护性的材料处
理过，或者是放在温暖的环境中，又或者是处理
过程中被污染了。

Schroeder 从这些骨骼比较坚实的大腿骨和
未被磨穿的牙齿推测，它们可能属于一名年轻
男性。来自安提基特拉骨骼的 DNA 或能提供其
头发、眼睛颜色、祖先以及地理起源地等信息。
过去几年，现代基因测序技术已经揭示了反映
地理区域差异的人群基因变异，Schroeder 说。他
和其他研究人员正在了解古人类与那张地图的
适应性如何，从而重建过去的人类活动。他很好
奇，失事船只遇难者的外貌会更像希腊—意大
利人，还是近东地区的人。

吃晚饭时，研究人员决定将这具骨骼的主
人叫作 Pamphilos，因为船上的一个酒杯上整齐
地刻了这个名字。“你的大脑开始飞速运转。”
Schroeder 说，“那些在 2000 年前穿越地中海的
人是谁？或许他们其中一个人是拥有安提基特
拉机械装置的天文学家。” （晋楠编译）

追踪 2000 年前的那场海难
失事古船骨骼遗骸或揭示首个遇难者基因

日前，美国食品药品监督管理局（FDA）批
准了首个治疗杜氏肌营养不良症的药物，相关
试验数据主要来自于对 12 名男孩儿的研究结
果。

该机构在经过了一年多的考虑和争论后，
于 9 月 19 日宣布了这一决定。《自然》杂志报道
称，随着 FDA 不断平衡巨大需要和临床资料不
足间的矛盾，终于批准了这种名为 eteplirsen 的
药物，目前该药正在进行更大规模的临床试验。

拥护者对这项决定表示非常高兴。很多人
都非常想使用 eteplirsen，该药物由位于马萨诸
塞州坎布里奇市的萨雷普塔疗法公司制造。非
营利组织“治愈杜氏症”的负责人 Debra Miller
表示：“我们等待治疗杜氏肌营养不良症的药物
已经很长很长时间了，该药的问世给很多家庭
带来了希望。”

不过，也有些人担心临床数据的缺乏会给
人们带来虚假希望。eteplirsen 新药申请(NDA)获
批的同时也点燃了一场不寻常的斗争。这场斗
争已触及 FDA 高层，同时也产生了一场广泛的
争论：即研究者需要多少数据才能证明药物可
以治疗罕见疾病，以及病人倡导者能对批准决
定产生多少影响？

FDA 药品评价与研究中心的主任 Ellis Unger
表示，“以目前形式进行的 NDA 批准或许会对公
众健康带来深远的负面影响，而先例则会在没有
大量有效证据的情况下批准药物使用。”

杜氏肌营养不良症是由肌营养不良蛋白突
变所致，该蛋白能保护肌肉细胞免于受到重复
收缩和舒张产生的压力，萨雷普塔公司行政总
裁 Edward Kaye 将肌营养不良蛋白比喻为一种
减震器。他说：“如果你没有这种‘减震器’的话，
细胞就会逐渐退化并死亡。”

现实往往是残酷的。杜氏肌营养不良症是
一种和性别相关的疾病，在每 3600 名男孩中该
疾病会影响 1 名儿童的健康，而且在儿童 5 岁

之前肌无力症状就会明显发生，许多患者往往
会在其 30 岁之前因呼吸衰竭而死亡。

萨雷普塔公司开发的药物试图推迟携带肌
营养不良蛋白基因 exon 51 突变患者机体的症
状表现，大约 13%的患者都携带有这种基因。该
基因的突变通常会过早地抑制肌营养不良蛋白
的产生，而 eteplirsen 能结合该蛋白基因最初产
生的信使 RNA 并且“遮盖住”exon 51，以便其
不会被细胞中的蛋白机器所“读取”。此时，细胞
蛋白机器就会跳过 exon 51 基因并继续对其他
蛋白进行读取，从而产生比正常产物短的产物，

但相比原始突变状态的产物而言，其却更正常。
Kaye 表示，萨雷普塔公司已经在大约 150

名患者身上进行了 eteplirsen 检测，但 FDA 用于
评估该药物功效的关键试验仅招募了 12 人。研
究人员表示，对照组患者在整个临床试验中并
不仅使用安慰剂治疗，在 24 周后他们也开始使
用 eteplirsen。Kaye 表示，并没有人想一直进行安
慰剂治疗，而一个特殊的问题是能适合进行试
验的病人数量非常少。

早在今年 4 月，FDA 顾问会议听取了相关
的科学报告，其中包括 FDA 分析员的一篇重要

评论，同时顾问组还听取了杜氏肌营养不良症
患者及其倡导者充满激情的证词。但顾问组表
示，目前没有充足证据表明，eteplirsen 是一种治
疗杜氏肌营养不良症的有效疗法。

随后 FDA 要求萨雷普塔公司提供更多的临
床证据，揭示在临床试验中患者机体肌营养不良
蛋白表达恢复的水平和程度，当拿到这些数据后，
FDA 同意对该药物进行加速审批，基于此，萨雷普
塔公司同时又进行了另一项临床试验证实，
Eteplirsen 的确能有效减缓杜氏肌营养不良症。

但 Unger 表示，在收到额外研究数据后，
FDA 内部的分歧依然存在。他指出，12 名患者
中仅有 1 人的肌营养不良蛋白的表达增加了超
过 1%，而且目前并不确定该药物能否带来任何
临床效益。

FDA 药 物 评 价 与 研 究 中 心 主 任 Janet
Woodcock 认为，eteplirsen 应当获批。她认为，由
于缺少可用的治疗方法，而且杜氏肌营养不良
症是一种折磨儿童健康的致死性疾病，该机构
应灵活应变。不过，如今关于该药物的分歧已经
被 FDA 委员 Robert Califf 调解了，Califf 支持
Woodcock 的看法，但同时也承认 FDA 关于
eteplirsen 是否获批难以决定。

Eteplirsen 将会是在美国获准使用的首个用
于治疗杜氏肌营养不良症的药物，另外一种名为
ataluren 的药物目前在一部分欧洲国家是可用的，
但在今年 2 月该药物的审批已经被 FDA 拒绝。

另外，Kaye 指出，萨雷普塔公司正在对
eteplirsen 进行改良，其中还包括改善药物形式，
使其能有效渗入肌细胞并产生较高浓度的肌营
养不良蛋白。同时，麻省总医院儿科神经肌肉服
务中心主任 Fawn Leigh 表示，FDA 要求进行另
一项临床试验是合理的。Leigh 一直在从事
eteplirsen 的临床试验。“仅招募 12 名参与者就非
常困难，不过我们都很受鼓舞，后期大家还将继
续深入研究。”她说。 （张章编译）

杜氏肌营养不良症患者会慢慢出现肌无力。 图片来源：Eric Kruszewski

杜氏肌营养不良症首个新药获批
有限数据或显示 FDA 将改变药品评价过程

Stewart Prager 图片来源：ElleStarkman/PPPL

津巴布韦科学院（ZAS）连续多年经历资金短
缺和政治忽视，现在该院的经费已经难以为继，只
能恳求侨胞团体的支持。

该科学院在历史上依靠捐助和会员费生存，
但这种办法已经不可持续，ZAS 主任 Christopher
Mutambirwa 近日在南非约翰内斯堡举行的津巴布
韦侨胞会议上说。曾在津巴布韦大学担任环境学
教授的 Mutambirwa 表示，ZAS 的会员不足 100
人，经济不景气使现在能够支付会员费的科学家
不足 15 人。

此次会议由南非科学院发起，其中包括 ZAS
会员和在南非工作的津巴布韦研究人员，会议旨
在为支撑津巴布韦的科学研究找到出路。

其中，会上提出的最激进的解决方法包括将
ZAS 总部（目前位于津巴布韦大学热带资源生态
中心）迁到南非首都比勒陀利亚，或者是让该科学
院变成“虚设”的存在，即不需要永久性的办公室
和管理人员。事实上，目前 ZAS 已经让其唯一的全
职员工离职了。

津巴布韦的农业系统比较发达，烟草和棉花
是其主要出口农业物资。传统上，该国大多数研究
来自于高校和农业产业之间的纽带。

然而，2000 年之后，该国首脑 Robert Mugabe
（从 1987 年开始执政，现已 92 岁）加快推行土地征
用政策，导致农业产量锐减，经济开始走下坡路。
由于国内生产总值长期低靡，通货膨胀严重，由此
带来的经济混乱和政治骚动导致数百万人离开本
土。很多人跨过国界到了邻国南非，其中包括一些
科学家。“因为没有足够资金，很多人才在流失。”
该国高等教育理事会生化学家 Christopher Chet-
sanga 说，他在 2004 年 ZAS 创建时担任其院长。

目前，有多少技术娴熟的津巴布韦人离开本
土，或者有多少科研人员仍留在国内，并没有确
切的官方统计数据。然而，根据联合国教科文组
织的一项报告，2012 年的一项政府调查表明，当
时已经有大约 1300 名科研人员离开了津巴布
韦。 （晋楠）

津巴布韦国家
科学院摇摇欲坠

美核聚变实验室主任辞职

Stewart Prager 从美国新泽西州普林斯顿等离
子体物理实验室（PPPL）辞职，该实验室 9 月 26 日
在一份声明中表示。Prager 的离职紧随该实验室主
要设备发生故障之后，它可能在一年内不能使用。
故障还可能会给能源部 4.38 亿美元的聚变能科学

（FES）计划带来麻烦，该计划负责资助 PPPL，而且
已经成为白宫和国会经费预算制定者存在争议的
对象。

该实验室拥有 500 名左右员工，年度预算为1 亿
美元。PPPL 进行类似让太阳发光的核聚变研究，从
而带来聚变能。PPPL 的物理学家旨在利用国家球
形环实验装置（NSTX）研究束缚在强磁场中的氘
核聚变。该装置在 1999 年首次启动，它与通常的磁
约束聚变设备或托卡马克不同，其承载等离子体
的内室不像甜甜圈，更像空心苹果。从 2012 年到
2015 年，该设备耗费了 9400 万美元进行升级，使
主磁场强度达到原来的两倍，并增加了注射中性
原子的第二个端口，给等离子体加热，使其温度将
能达到 1500 万℃，比太阳的温度还高。升级之后，
该装置的新名字是 NSTX-U。

然而，今年 8 月，一个磁线圈失效了，使设备不
能继续运行。来自 PPPL 和外部两个团队的科学家
正在研究故障问题，PPPL 发言人 Larry Bernard 说。

“现在有一个科学团队设法了解哪里出了问题，还
有一个设计团队研究如何解决问题。”他说。该设
备的一部分可能需要重新设计和建造。完成这些
任务的具体时间现在很难确定，但是可能需要一
年，Bernard 说。

同时，Prager 在声明中表示，在担任该项目主任
8 年之后他已经在考虑离职。“NSTX-U 装置最近发
生的技术故障出乎意料，我突然觉得是时候离开
了。”他说，“最好能有新领导继续指导未来一年的装
置重建和工程变更。”在新主任走马上任之前，PPPL
的 Terry Brog 将暂时担任代理主任一职。（冯维维）

津巴布韦大学的学生在2013年参加毕业典礼。
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科学线人

潜水人员在检查从安提
基特拉失事船只中发掘的人
类骨骼。
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