

打捞被遗忘的古老渔具

■本报记者 温新红

舟楫、网罟、钓钩、绳索、笊笠等这些与渔业有关的器具，不仅对生活在内陆的众多中国人来说是陌生的，即使是现在生活在海边的人也已经了解不多了。

“滨海环境的变迁以及技术条件的进步，都会造成渔具消失。比如在滩涂中常用的泥涂舟、牡蛎铲、蚬耙等渔具就束之高阁了；深海中的各类网具，品种也日渐简化；双船作业的机械动力拖网代替了网罟；而船上作业时使用的各种绳扣大都失传了，等等。”在海洋文学写作上时有新作的盛文强不久前又出版了一本颇具特色的书——《渔具列传》。

为渔具立传，是通过即将或者已经失传的渔具钩沉渔事，以“列传”的形式记述中国古老海洋文化历史上的渔具故事。用文学的手法写渔具，在国内还是首次，因此本书被誉为“国内首部关于渔具及海洋文化的笔记体小说”。

从一本“古书”而来

“本书的原初母本得自胶东民间，为竹纸竖装线装本(约22.5cm×12.8cm)，封面不知在何年何月脱落，线装的书脊也已磨成了毛边。从扉页的《渔具图谱序》可知，该书名为《渔具图谱传》……该书于多年前得自胶东渔村，得书的经历实属偶然。”《渔具列传》是从盛文强无意中得到的一本名为《渔具图谱传》的“古书”开始说起，并在扉页上刊有《渔具图谱传》的书影。

从《传序》中可得知《渔具图谱传》的作者枕鱼斋主人大致生活在清末民初。曾是读书人，后迫于生计，不得不以贩卖海鱼为生，侧身于鱼贩之列，领略了底层生存之艰。

得到这样一本“古书”，盛文强很“幸运”。甚至出现有同行“希望能借去扫描”的效果。不过，“这是虚构的一本书。”他告诉记者。

之所以要虚构这样一部“古书”，盛文强在后记里也略作了解释，“这是移形换位后的自我分裂术，借此可以元神出窍，远离本体，再回头反观自身，从而获得全景视野。”

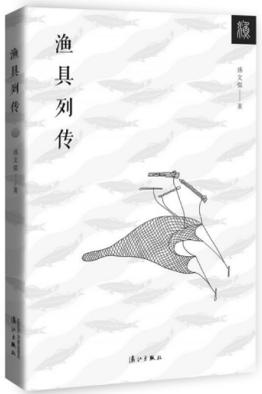
因为称《渔具列传》是从《渔具图谱传》改写而来，所以书的主人公是这位杜撰的枕鱼斋主人，在他眼里渔具不是单单的物件，结合自己的不幸遭遇，这古老的且被忽略的渔具被人格化了，把渔具当成人来观照，如写人一般写了渔具的“列传”。

盛文强本人则在虚构的枕鱼斋主人和自己真实的经历及采访和研究之间穿插，书中人自己以不时地不同的身份出现，他们有时是同一个人，有时是不同的人。

通过这种方式，盛文强想要表达的是“渔具是活着的古物”。因为渔具的实用性隐藏蕴藏着简约质朴的美学特征，不但接通了原始的混沌精神，而且其古老的审美传统没有随着时光的流逝而失落。

消失的渔具

几年前，盛文强在舟山群岛做考察时，在黄龙岛见到了80多岁的老船长刘有九。他会打几百种“渔绳结”，都是海上作业必备的，但如今大多失传了。在《渔具列传》中，绳结列入到广义的渔具中，并单列了一章。



▲《渔具列传》，盛文强著，漓江出版社2015年12月出版

汕头的“汕”是一种渔具，上海的简称“沪”也是一种渔具，是渔具发展成为地名的代表。渔具“汕”现在基本绝迹了，只在偏僻的渔村会有渔民做一个捕捞玩玩，但在历史上它的使用量非常大，几乎能覆盖整个海面。

这样的例子还有很多。我们一般认为中国是传统农业国，海洋方面的研究比较少，甚至有人

对话

传扬中国古典海洋文化

■本报记者 温新红

《中国科学报》：你对海洋文化的热情从何而来？

盛文强：我的童年时代在海岛上度过，曾见到过鲸鱼搁浅，20米的庞然大物，发出汽笛般的哀鸣，内心深受震撼。后来在东沙的“中国渔业博物馆”见到了九米长的刀鱼标本，童年时代所受到的大地震撼仿佛被唤醒，这条刀鱼的长度令人目眩。

《中国科学报》：中国古代对渔具有哪些研究？

盛文强：对渔具的研究，古已有之。古代的渔具研究通常作为农学的一个分支。

对渔具的研究和分类自唐代起已经较为系统，今天能看到的相关著作，有《渔书》《官井洋讨鱼秘诀》《渔具诗》等古籍资料。而且，古代没有专业细分，古代知识分子也有这方面的研究，如晚唐的陆龟蒙是文学家，是隐士，也是渔具专家，他提出的渔具分类法，至今仍有借鉴意义。

《中国科学报》：你主要研究中国海洋文化的哪些方面？中国海洋文化有什么特点？

盛文强：从古代的典籍里来，通过整理国故，传扬中国古典的海洋文化，找有特色的东西，重新树立我们对海洋文化的信心，这是我研究和创作的宗旨。

中国的主流意识是农业，海洋意识上比

较弱。而中国的海洋线漫长，沿岸文化形态复杂多样，海洋文化比较分散和零星，南北方海洋文化的特点有很大不同，北方比较偏向农业性，比如养殖和采集，都带有农业的特点。而南方如广西、福建，他们就比较喜欢闯荡。

《中国科学报》：一般认为，海怪、海盗都出现在西方的传说和文学作品里，在中国很少看到，显然你不这么认为。

盛文强：是。我之前出版过《海怪简史》，今年还将推出《海怪故事集》。

在我们的传统里，海怪是久被遮蔽的，有些中国海怪在国外更有名，比如博尔赫斯曾写过短篇小说《女海盗郑寡妇》，其原型就是清代的海盗郑一嫂。中国古代最早见于文献记录的海盗，是东汉时的张伯路。张伯路往来于渤海中，以长岛等地为据点，曾劫掠山东沿海九郡，后被击杀。到了明清两代，海盗活动转入高潮，出现了郑芝龙、蔡牵、郑一嫂、张保仔等著名的海盗。他们打出了中国民间的海权，甚至东印度公司的商船都要向他们缴纳过路费。

通过“打捞”发现中国还是非常多的，我们对海洋的想象及对海洋的思考，应该是非常丰富的。

《中国科学报》：中国从什么时候开始思考海洋？

盛文强：从甲骨文中，海洋是晦，即晦暗不明的意思，说海是阴晴不定，是难以穿越的、非常黑暗的所在，这是最早对海洋的认识。之后对海洋的认识是远观远望式的，像曹操的诗作《观沧海》。

中国古人认为陆地是浮在海上，也有认为陆地是巨大的海龟，由海龟托着陆地。战国时的邹衍，提出了一个大九州的概念，相当于现在的五大洲，有点科学假说的性质。

《中国科学报》：你下一步准备做什么方面的题目？

盛文强：从历史影像出发复原古渔具。我希望能做一部渔具的图像史，如沈从文的《中国古代服饰研究》那样，纯粹从图像出发，结合文物和文献。

从文字上，比如甲骨文中的网，就是一个斜纹的象形文字，可以作为图像来考察；出土文物中，虽然古代的网都腐烂了，但网坠留下，还有陶器上、青铜上的纹样，汉画像、敦煌壁画等；明清以后，渔书、农书等古籍、版画有一些；民国时有渔业杂志及外国传教士拍的大量照片，等等。

总之，寻找历朝历代渔具的影像，渔具的图像史就非常清晰了。

从小接触各类渔具，钓具和网具他都能熟练使用，也能自己动手制作。因此他在渔具研究上下的功夫尤其深，且是多方位的，在《渔具列传》里可以看到，史书的笔法、虚构的人物故事以及学术的内容相结合，使之成为多种文体交错的复合文本。

《渔具列传》一书分为舟楫、网罟、钓钩、绳索、笊笠和肥刺6个部分。每部分又有正文和补记，两者看似一个虚构，一个写实，但其中都包括传奇、野史、方程式、考据、采访、引语、地方志、名人生平、考察手记、家族秘史、个人经历等。

例如有一章《网线直径：乡土经验与数学模型》，其中就有多学科的交叉。有人类学的工作方法，数学的公式推导，古文断学的考证，文学的抒情，以及民间传奇的大量使用，与此同时，也融入了个体经验和社会批判，需要调动多种知识储备。

盛文强评价虚构的《渔具图谱传》的特点时说：在保持了史传传统的同时，融入了异常奇诡的民间叙事元素和审美情趣，使这部东海渔具的野史具备了“灼人眼目”的审美效果，网罟舟楫与奇人异事紧密缠绕在一起，是传奇，亦是日常，他首次把古典海洋渔具的审美与叙事推向了自觉的层面。

这也是盛文强在为渔具作传时极力要达到的。“渔具中体现的锋利、缠绕、回旋、无限、绵延等属性暗合现代性题旨，有着丰富的指涉。”这不仅是出于对海洋文化的热爱，同时也是一种文本上的尝试。

编辑荐书



《奥登诗选：1948—1973》(英)O. A. 奥登著，马鸣谦、蔡海燕译，王家新校，上海译文出版社2016年1月出版

自1927年初出茅庐到1973年魂归诗国，近半个世纪里，奥登不断给英语诗歌注入新的气象。他的作品从政治写到宗教，从城市写到乡村，华美词章俯拾皆是，诙谐巷议亦可入诗。

本书是奥登自愿保留的诗歌全集的下卷，文本获得过他本人的首肯。此书连同已经出版的诗选上卷包括了此前各版奥登诗集的全部内容，并且涵盖诗人后期的所有短诗集，可以说，奥登诗歌的精华已悉数哀辑于此。纵览书中篇什，令人不禁赞叹奥登诗艺之精巧，情怀之广博，而古老的西方文学传统，更是在他笔下，一次又一次重现往日的荣光。



《忆往谈旧录》，梁漱溟著，上海人民出版社2016年1月出版

本书为20世纪思想家梁漱溟回忆过往文字的结集，记录了他在辛亥革命、五四运动、北伐前后、抗日战争、国共和谈等多个重要历史时期的重要经历，例如，作为记者，他亲眼见证袁世凯就任临时大总统；作为学者，他与梁启超、蔡元培、胡适、李大钊等都有交集；作为社会改造运动者，他在山西、山东、河南等地与阎锡山、李济深、韩复榘等人建立了情谊；作为爱国人士，他与国民党“军神”蒋百里惺惺相惜，多次请教并探讨抗日时局；作为民盟秘书长，他亲自参与了国共和谈，与蒋介石、毛泽东、周恩来等人都有近距离的互动……

自上世纪80年代初版以来，本书深受研究中国近现代史的海内外学者的重视。

《古镜·画说和珅》(仇立权绘画，徐莉撰文，中国民航出版社2016年1月出版)

《古镜·画说和珅》(仇立权绘画，徐莉撰文，中国民航出版社2016年1月出版)



《古镜·画说和珅》(仇立权绘画，徐莉撰文，中国民航出版社2016年1月出版)

翻阅本书，可以看到画家仇立权画笔下的和珅，溜须拍马、媚上欺下、行贿受贿、玩弄官场、“厚黑学”一个都不少，堪称廉政官场反面教材。画家的才华和家国情怀，通过90幅幽默风趣、神形兼备、触及民生、触及心灵的画作，展现得淋漓尽致；画家借助艺术这种形式，综合了现在社会流行的元素，用现代的故事、传统的人物诠释出当下的贪腐现象，警示人们要以史为鉴，正心诚意，修身治国平天下。

全彩装帧，图文并茂；左侧版面是仇立权的绘画和题跋，右侧版面是中国青年政治学院领导学教授徐莉的撰文，深度解读权力、职责、金钱、关系、美色、情趣六大关口。

《我的造梦之路》(阳译，新星出版社2015年12月出版)



《我的造梦之路》(阳译，新星出版社2015年12月出版)

今敏，动画界的造梦大师。为了能让每一天都过得有意义，他扔掉了世俗意义上的幸福，舍弃了安定的生活，一生沉浸于挚爱的动画事业。《千年女优》中最后一句台词“其实我真正要做的，是追寻我的我自己”是今敏的心声，是他追寻梦想的写照。

他的作品影响过诸如沃卓斯基、诺兰等好莱坞大导演，甚至推动了整个电影界的革新。本书是今敏唯一的一自传性随笔，在日本出版后盛况空前——英年早逝的他仍然活在大家心中。

栏目主持：喜平

让「脑洞」再大一点

■本报记者 李芸

在未来，“衰老”只是一种疾病，若得以根治，人体得以改造，人的寿命有望延长至1000岁；在未来，汽车可以在实验室里“种”出来，只要给它材料和信息，它就会“生长”成你想要的模样；在未来，房屋的情商比人还高，要是心情不好，“它”就会懂事地打开电视，调到你喜欢的频道……

别以为这是天马行空的猜想，这些“脑洞”大开的想象出自“未来黑科技少儿新知系列”中的三本——《可以活1000岁的人》(用“基因”培育的汽车)《能读懂心情的房子》。该系列图书由接力出版社出版，是中外权威科学家联袂专为中国少年儿童打造的一套描绘、感知、预测未来顶尖科技发展趋势的科普丛书。

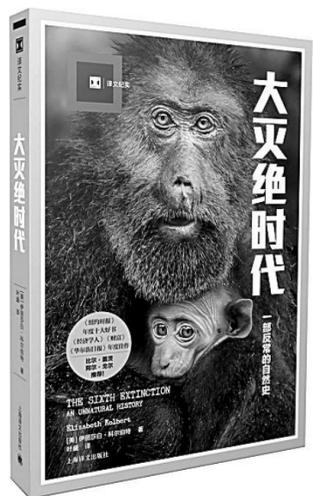
丛书主编阮健说：“有一门学科，叫未来学，就是专门预测未来发展的样子的。从过去的经验来看，未来学的预测，就目前为止可能的检验来说，有的预言是应验了，也有些还未应验，更有些似乎被看成是不切实际的幻想。尽管如此，人们仍然不断向自己的想象力提出挑战，希望能够对未来有所了解，有所掌控。我们出版这套丛书并不是要对未来下一个断言，因为即便最伟大的科学家也没法完美预见未来的动向。我们想做的就是给孩子呈现出业界对未来科技的研究，开阔孩子们的眼界。”当孩子接触到前沿的科学，能多看半步，多想半步，就在科技迅猛发展的全球竞争中有了天然的优势。

为了让孩子接触前沿科学，丛书也是请全球的科学家直接撰稿，或是编写者采访权威科学家。据接力出版社常务副总编黄集伟介绍，在丛书出现的科学家有美国的冷冻技术研究专家，荷兰的飞行研究专家，新加坡的垂直农场研究专家，还有阿联酋零碳城市研究专家，等等。

未来并不是从天上凭空掉下来的，未来也脱离不了过去和现在。如果说关于未来的想象还是要有些基础的话，那么这个基础就是在基于历史和现实之上的合理外推。因此，在这套书中，编写者也适度地兼顾了历史的回顾和现实，这些知识也同样构成了面向孩子进行科普教育的重要内容，让他们意识到思考未来的方式并非不着边际、天马行空地胡思乱想。

这套丛书最让清华大学教授刘兵欣赏的是，在这套书中“并没有一个关于未来的标准答案”。“我们以往的科普书有一个很大的问题，就是过于注重传授具体的科学知识。这套书讲未来，未来没有标准答案，只有各种可能性。这种开放的格局是很好的想象力培养方式。甚至高科技的风险，拥有高科技的未来会更好吗，这些问题书中也有适度涉及，这是一种很好的意识。”

“未来黑科技少儿新知系列”，小多(北京)文化传媒有限公司编著，接力出版社2015年12月出版



《大灭绝时代》(The Sixth Extinction: An Unnatural History) (中译本《大灭绝时代》)由上海译文出版社出版。作者伊丽莎白·科尔伯特用一个有温度的故事，回放或直播着“人类世”大灭绝——人类的力量可与地质力相媲美，终使地球进入了一个新纪元，“人类的活动正在导致三分之一的珊瑚虫、三分之一的鲨鱼、四分之一的哺乳动物、五分之一的爬行动物和六分之一的鸟类，走向各自的灭亡”，便是经历了五次物种大灭绝的地球，正在进行第六次大灭绝。

科尔伯特是美国知名记者、《纽约客》环境观察员和评论员。这一次，她总结了近年来走访世界各地生态现场的所见所得，并穿插讲授了300年间相关科学理论的发展，在时间和空间上展现出各类生物在人类活动影响下的经历和现状。《大灭绝时代》共13章，第一部分描写了诸如乳齿象、大海雀、笔石等已灭绝的物种，为读者介绍了远古大灭绝及其曲折的发现过程。第二部分则着眼于正在发生的：雨林破坏和真菌感染使巴拿马青蛙大面积死亡；海水酸化使地中海帽贝失去了坚硬外壳；气温震荡威胁着植物千年来相对稳定的分布带；而人类则想方设法为夏威夷乌鸦等濒危物种进行人工繁育。通过这些具有代表性的物种展现出的宏大趋势，作者追踪着第六次大灭绝的踪迹，最后在生命历史的大背景下进行考察分析。

相较于同类型作品注重统计数据、在悲观的基调下进行呼吁式的写作，《大灭绝时代》通篇都在进行平和的记叙。科尔伯特将每一次的考察过程叙述得如小说般生动，甚至带有些许散文般的温婉；刻画出精彩的生命世界，也展现了森林之壮美、海洋之神秘，以及生命历程的荡气回肠。

倘若不曾阅读，没有相关专业背景的我们遥望依旧美丽的海岛山林，应该不可能意识到：自己引以为傲的科技文明，对周

我们正在经历的“人类世”大灭绝

■杨舒婕

一个慵懒的午后，你捧茶而坐，窗外阳光正好；街上车辆川流，行人往来；公园里绿草如茵，游人欢笑。“多么寻常又惬意的时刻啊”，你不禁感慨。此时此刻，在巴拿马雨林里，不再有成群的青蛙上岸晒太阳；在大堡礁最南端，珊瑚虫在酸化的海水里苟延残喘；在美国新泽西州北部，研究者为了早已灭绝的菊石奉献了40余载；在俄亥俄州辛辛那提植物园，科学家正为濒临灭绝的芥人答腊犀进行人工授精。

这些画面来自于获评2015年“普利策”最佳非虚构类写作奖的《第六次大灭绝：一部反常的自然史》(The Sixth Extinction: An Unnatural History)(中译本《大灭绝时代》)由上海译文出版社出版。作者伊丽莎白·科尔伯特用一个有温度的故事，回放或直播着“人类世”大灭绝——人类的力量可与地质力相媲美，终使地球进入了一个新纪元，“人类的活动正在导致三分之一的珊瑚虫、三分之一的鲨鱼、四分之一的哺乳动物、五分之一的爬行动物和六分之一的鸟类，走向各自的灭亡”，便是经历了五次物种大灭绝的地球，正在进行第六次大灭绝。

科尔伯特是美国知名记者、《纽约客》环境观察员和评论员。这一次，她总结了近年来走访世界各地生态现场的所见所得，并穿插讲授了300年间相关科学理论的发展，在时间和空间上展现出各类生物在人类活动影响下的经历和现状。《大灭绝时代》共13章，第一部分描写了诸如乳齿象、大海雀、笔石等已灭绝的物种，为读者介绍了远古大灭绝及其曲折的发现过程。第二部分则着眼于正在发生的：雨林破坏和真菌感染使巴拿马青蛙大面积死亡；海水酸化使地中海帽贝失去了坚硬外壳；气温震荡威胁着植物千年来相对稳定的分布带；而人类则想方设法为夏威夷乌鸦等濒危物种进行人工繁育。通过这些具有代表性的物种展现出的宏大趋势，作者追踪着第六次大灭绝的踪迹，最后在生命历史的大背景下进行考察分析。

相较于同类型作品注重统计数据、在悲观的基调下进行呼吁式的写作，《大灭绝时代》通篇都在进行平和的记叙。科尔伯特将每一次的考察过程叙述得如小说般生动，甚至带有些许散文般的温婉；刻画出精彩的生命世界，也展现了森林之壮美、海洋之神秘，以及生命历程的荡气回肠。

倘若不曾阅读，没有相关专业背景的我们遥望依旧美丽的海岛山林，应该不可能意识到：自己引以为傲的科技文明，对周

围生物造成了这般巨大却无法察觉的影响。上世纪60年代，卡森在《寂静的春天》里呐喊终结了DDT时代。21世纪的我们通过科尔伯特的眼睛，却发现人类长久以来的生活模式，早已对地球生态产生副作用，且每个人都责无旁贷——也许你不曾购买象牙制品，却一定消耗了汽油，甚至浪费过粮食。

人类的背景，甚至算不上白驹过隙；但就是这一瞬间，仅人类消耗化石能源排放的二氧化碳对气温和海洋酸度的改变，已使大量无法快速适应新环境的物种面临着前所未有的生存危机；它们的灭绝不可避免会造成一系列生态变化，最后势必作用于人类自身——始于人类的“人类世”大灭绝，会不会最终灭绝人类？人类依旧面临着疾病、饥饿、灾祸，那么在攻克这些挑战之前，我们是否应该思考解决问题的路径，同时审视现有的生存模式？我们所做的一切不应只考虑人类自身，而需要把自己当成自然的一分子——毕竟，人类连同其他物种的生存状况，已是如此严峻。

从森林到海洋，从东半球到西半球，当今生物灭绝的范围是如此之大，“以致我可以随便去往某处，只要在正确的指引下，都能发现灭绝的现象”。无论是“灾变”还是“均变”，毋庸置疑，这些灭绝或濒临灭绝的物种，已经被愈演愈烈的人类活动迅速地改变了生命轨迹。如此深刻的教训，隐藏在这本书的字里行间，教人警醒。

合上书本的那一刻，我为生命的精妙而感叹，也为环境的巨变而惋惜；在沧海桑田的时空变换面前默然无语，最后“对于我们活在其中的非凡一刻心存感激”。人类的力量，不能仅用破坏大自然的能力来衡量，它必将体现于理性地运用、明智地管控此力量的能力上。