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跟萧红结缘，是很偶
然的事情。

那年高三，我生病在
家，语文老师借了几本书
让我看，其中一本就是萧
红的《呼兰河传》。《呼兰
河传》情节很零散，叙事
很美，像散文又像小说。
明明是清澈凛冽的风景，
却总是悲切的人物和寂
寞的心情。我曾想，这是
怎样的一个女作家，有着
最纯净的文字和对人世
最深切的绝望。

上大学后进了中文
系，我忽然兴起了去她的
家乡呼兰看看的念头，然
后直奔火车站。呼兰的一
切都是那样的寻常，一个
普通的北国的小县城，只
是多了萧红路，多了萧红
中学，多了萧红纪念馆。

到了萧红故居，我十
分惊讶，张家的宅子竟然
如此之大，比小说里描述

的似乎要大很多。只是，萧红文中“冬时节
祖父的后园”已经没有倭瓜了，只剩空空的
架子。整个宅子大得空空荡荡的，用萧红的
话说，是“荒凉”。萧红跟萧军最落魄时住的
欧罗巴旅馆，也已经不复当年模样。我感受
到了东北的那种天寒地冻，那种南方不曾
有过的彻骨的寒气。这方水土也许赋予了
萧红性格中的凛冽，给了她以后的人生中
那种硬气的执拗和坚韧。就好像荣格所说
的：“一个艺术家必须要放弃常人所认为的
叫作幸福的东西。”

网上有人说，萧红的一生就是一个不
靠谱的文艺女青年瞎折腾的一生。这话听
来可笑，就像说贝多芬是个不自量力的瞎
子，尼采是个耽于狂想的疯子一样浅薄。

《黄金时代》是我期待了很久的许鞍华的
作品，第一时间跑去看了午夜场，看完后
却失望多过期望。相比较而言，我认为，霍
建起的《萧红》更好些。许鞍华的电影中，
间隔叙事用得太多，画面构图不及霍建起
的美，汤唯虽然高冷却没演出一个女人从
二十岁到三十岁的那种变化，那种痛彻心
扉的变化。

此外，编剧对萧红的理解也不够全面，
把萧红写成了一个只想跟萧军厮守却不关

心社会的痴情才女。可是看看《生死场》，看
看《呼兰河传》，还有她与左翼作家那些频
繁的来往，这仅仅是因为萧军吗？她心里
对时代的感知比萧军更细腻更深切。萧军
是那种喊着叫着要上前线的热血青年，可
萧红的文字却让读者看到了那个时代的
苦难与疼痛，并且去思考和治愈这种疼
痛。《黄金时代》里，萧红拒绝与萧军去延
安，整部影片中提到黄金时代的片段却是
她东渡日本的时候。身在日本的萧红不用
再忍受贫穷、饥饿，不用再忍受萧军身边那
些似有若无的女人，她唯一做的事就是思念
萧军。这影片的标题真有反讽的味道，在看
之前我以为电影想要表达的是，五四运动之
后的中国可以自由地爱，自由地选择自由地
革命，然而，影片里的萧红是受尽白眼的人，
她逃婚、未婚先孕、抛弃孩子，感情上与几个
男人纠葛不断。

萧红的黄金时代是她可以恣意纵情地
去爱，哪怕贫病交加，怀孕时一再被男人抛
弃。心理学上有个词叫习得性无助，很多人
受伤后就痛了、累了、绝望了。虽然萧红只活
了三十一岁，但她的生命张扬得淋漓尽致。
而那个时代是否是黄金时代呢？历史上的黄
金时代是所谓的轴心时期：古希腊哲学和悲
剧兴盛，是民主制度逐渐出现的时代，但苏
格拉底还是被毒死了；春秋战国战乱不断，
但孔子可以周游列国只为自己的政治主张
能被采纳。

那我们这个时代呢？这是个小时代，一
个让人变得平庸的时代。几乎所有人都在为
生存所累、晋升制度不合理的时代，一个大
家都在追逐金钱的时代。听着满大街都在播
韩寒的《平凡之路》，我不禁感慨，一个人意
识到自己的平凡是件多么悲壮的事，从此甘
于柴米油盐，甘于朝九晚五，守着自己的窝
和孩子，不能创造任何东西，只是日复一日
地重复，标准化、批量化地生产各种商品，连
人的脑子都是标准化、批量化生产的。

若在东北的呼兰河与香港浅水湾之间
画一条线的话，空间上切割了整个中国，时
间上划开了两个时代，时空上连着萧红的生
和死。

时代流转，生命孜孜以求的是什么呢？
萧红活着的时候受尽苦楚，百年之后人们再
来拿她的故事赚票房，就像痴人说梦，充满
喧哗与骚动，却找不到任何意义。

意义呢？就是从自己的呼兰河走到浅水
湾而已，她走了三十一年，你可以走更久，痛
更深，爱更多。 （作者系燕山大学学生）

“雪龙号”科考船和“鞍山号”（舷号 101）驱逐
舰仿真模型，作品外观精美、细节丰富，吸引了不
少观众的注意。

这是第四届全国海洋航行器设计与制作大赛
的现场。该比赛由中国科学技术协会、中华人民共
和国工业和信息化部为指导单位，中国船舶重工
集团公司、中国船舶工业集团公司、中国造船工程
学会、中国海洋学会主办，中国海洋大学承办，共
有 29 所高校、339 支队伍的 584 位参赛选手参赛。

五队上阵，众人拾柴火焰高

在哈尔滨工程大学船舶与海洋工程学院，由
老师牵头、学生负责人蒋岩组队，该校的五支帆船
模型队伍就这样建立起来。

五队齐上阵，同步协作、定期交流，在大家的
努力下，“五支队伍的作品 80%相同，核心技术完
全一致。”该校 2012 级学生李保岭告诉记者，五支
队伍在帆船模型比赛中获得两个特等奖、两个一
等奖、一个二等奖的好成绩。

“就像《四驱兄弟》里的那些队伍一样，我们团
队的五个作品整体水平差不多，”蒋岩说，“最初计
划中，五条船各具特色，三条分别是程控、超声波
控制、单目视觉，两条是相互交叉，然而最终比较
曲折，没能实现。”

以荣获特等奖的 HEU 白鲨为例，小组从
2014 年 12 月开始酝酿，通过广泛查阅资料和咨
询指导老师，五个团队间交流探讨，逐渐加深了对
帆船模型的研究学习。“我们小组的难题在于打舵
时间的确定。”李保岭告诉记者，确定打舵时间有
两种定位方式———超声波定位和时间定位，参赛
作品多采用超声波定位，他们选用了受干扰较小、
稳定性更高的时间定位，它的难度在于需经多次
试验提高时间的精度。

水下救援，海军子弟的赤胆柔情

来自中国人民解放军海军工程大学的参赛作
品水下自主探测救援艇———“NAVY SAILVOR”
获大赛设计与制作项目特等奖。

“潜水员的选拔难度堪比飞行员，培养成本
高、人数有限，”海军工程大学兵器工程系讲师史
建伟介绍，“这款机器在危险地段仍可使用，可以
作为水下救援行动的辅助工具，已实现自动循迹
功能、清洗和水下供氧功能，配有剪刀来切割缆
绳，生命探测功能和水下切割功能还在研发中。”

“东方之星”号客轮翻沉事件中，校友、24 岁潜
水员官东让出潜水重装具的救援经历给队员们留
下了深刻印象。“潜水员救援时对身体损伤很大，
鼻孔流血、双耳胀痛等都会出现，我们想设计一款
航行器，帮助潜水员进行水下救援，降低危险系
数。”该校兵器系 2012 级学生李秉钊如是说。

自今年五月末起，身在军校的五名队员为积
极参赛作准备，白天紧张地上课、训练，他们能利
用的只有晚自习时间和短暂的暑期。比赛前的近
两周里，队员们睡在纸箱子铺成的地铺上，没有枕
头、没有被子，忙到凌晨 3 点多成了生活的常态。

时间紧、任务重，由于压力太大，他们一度想
放弃。“大概有三次，机器本来好好的，一下水就坏
了，主要电路烧毁、几乎所有的部件都要重新制
作，”队员之一李晓宇回忆说，“过程中有过争执，
但睡一觉、接着干，第二天还是一起努力的好哥们
儿。”

“是的，过程是艰辛的，但当站在赛场上，我觉
得比赛结果不是很重要了，兄弟的情谊、一次次失
败后的成长，才是最大的收获，谢谢兄弟们！”队长
肖本帅动情地对记者说。

台湾高校首次参赛

台湾高雄海洋科技大学携七支队伍、共 23
名学生参赛，分别参加船艇模型智能航行类、航
模竞速类和设计与制作类的比赛，这是台湾高校
首次报名参加该项赛事。高雄海洋科技大学造船
及海洋工程系助理教授洪文玲告诉记者，23 名
学生中有 4 人是高中生，另外 19 人来自高雄海
洋科技大学。“类似的比赛‘学生自制船模大赛’
在台湾地区办了十年，面向高中生及
大专以上的学生，这 4 名高中生的参
赛成绩优异，经推荐也一块来参加比
赛。”她说。

“今年，我们想带学生们来大陆增
长见识。”洪文玲说，这边赛事的规模
更大，学生来看大规模的比赛，有启
发作用，“希望两岸学生多多交流分
享，互相学习和激励”。

据洪文玲透露，2012 年联系上
后，去年双方讨论了比赛项目，求同
存异，在赛事缘起不同的情况下寻找
可共同合作的点。由于受经费等多种
因素的制约，以后不一定参赛，但在
推广船舶海洋科技方面会与大陆保

持交流。

作品将参展，促进产业化进程

据悉，参赛作品还将于今年 12 月在上海举办
的“中国国际海事技术学术会议和展览会”上设置
专区，直接与行业客户对接，寻求合作机会，加快
学生创新作品的产业化进程，实现海洋科技领域
的学生创业。

中国国际海事会展组委会委员方普儿前来观
看学生作品，她表示，虽然学生的设计可能不甚成
熟，但其理念具有创新性，与企业挂钩可使双方有
更好的发展。“希望能借此机会给年轻的学生提供
展示的平台，作为展会的新亮点，展示船海业的后
备军力量。”

谈起对成果产业化的理解，参赛选手、哈尔滨
工程大学信息与通信工程学院 2013 级学生常杰
说：“要想走向产业化，作品需要具备实用性和稳
定性两方面，我们团队设计的微型水下探测机器
人实用性强但稳定性还有待提高。”针对现有
ROV（无人遥控潜水器）存在的体积庞大、造价高
昂、操作复杂等不足，他们开发了一种用于在浅水
域进行水下侦测、摄影、勘探的 ROV 水下机器人，
特点是体型极小、造价低、操作简洁、方便携带，可
大量生产并广泛投入使用。

“主控板由自主设计开发完成，”队员李文泽
欣喜地介绍，“视频传输系统采用光纤视频通信套
件，并使用 Wi-Fi 信号回传图像，实现了无线传
输。”而实验过程中多次损坏的光纤成了难题，评
委建议其尝试把光纤改为更结实的磁带，使队员
们豁然开朗。

玩转“数字生活”
姻本报记者 韩琨

“祝你心想事成，实现你的目标，加
油！”

刚开学没多久，西北农林科技大学
2015 级新生就收到了来自校长的一封“回
信”。

原来，9 月 9 日，西北农林科技大学校
长孙其信收到崔志铮的一封来信。看到崔
志铮所写的大学四年追梦计划，孙其信在
信中写下了对他的鼓励。

崔志铮是西北农林科技大学资源环
境学院地理信息科学专业新生，按照学院
要求，在报到注册时，他带来了一份暑假
作业。在这个统一名为“我的大学梦·我的
资环梦”的入学前作业里，他写道：“千里
之行，始于足下，任何伟大的梦想都是从
每一步做起，持续专注、脚踏实地地奋
斗。”这段话被现场检查新生入学报到的
校长孙其信看到。在 8 月 31 日上午举行
的 2015 级本科生开学典礼上，孙其信将
这段感言与全体新生分享，勉励大家“修
为笃行”。

“当听见您在所有新生面前提及我的
时候，说实话我的内心是复杂的：有份喜
悦，有份诧异，更有份责任。”有感于校长
对自己的肯定与激励，崔志铮深刻思考，
利用军训间歇，对自己大学四年的专业基
础课程学习、出国深造准备、读书、实践和
对中国古典文学爱好的发展都提出了具
体的要求，也就有了他写给校长的这么一
封“四年计划”的信。

他说，成长也许很慢，但“梦与梦想的
不同，在于做与不做”。在信的末尾，崔志
铮表示，请孙其信校长放心，他会一步步
勇敢地走下去，继续努力，完成好自己的学业与工作，为
西农的辉煌历史再添风采。

孙其信 1962 年出生于甘肃景泰农村，在贫寒的生活
里他刻苦求学，矢志不移，17 岁上大学，先后在甘肃农业
大学、中国农业大学获得了学士、硕士和博士学位，如今
已是我国作物遗传育种特别是小麦育种领域的知名专
家。自 2011 年就任西北农林科技大学校长以来，孙其信
尤其重视大学生的梦想教育，每年的大学第一课———本
科生开学典礼上，他总要结合学校历史发展、结合自己的
成长经历谈梦想，并就如何成就大学梦想给新生们以谆
谆教诲。为了增强教育效果，从 2013 年起，孙其信连续三
年引用部分新生入学计划书中的句子来激励大家。

2014 年的第一课，孙其信谈到，他读了新生们写的
“我的大学梦”，有一些深刻的启发。“一位同学写到：梦想
就是让你心甘情愿为之付出、坚持奋斗的事情。一位同学
认为，梦想相伴的人生不会懒惰，梦想相伴的岁月不会蹉
跎。我深为同学们的梦想与志向感到骄傲，相信你们一定
会自强不息、超越自我，成长为真正的国家栋梁之才。”孙
其信说。

2013 年起，该校资源环境学院部署开展以“寻梦、筑
梦、逐梦、圆梦”为主题的大学生涯全程教育，暑假作业正
是该院大学生入学前教育工作中的一部分。资源环境学
院有关负责人表示，以暑假作业为开始的大学新生梦想
教育现已在全校多个学院推广实施，孙其信为崔志铮加
油，也是在给全校所有为梦想而努力的学生加油鼓劲。
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学子情怀

大概是智能手机普及以来，大学生的校
园生活也变得充满“高科技”，越来越多的事
务可以通过互联网办理。

学校和第三方平台都利用数字技术，不
断开发新的服务，令学生们的大学生活变得
越发方便。

扫码报到

如果忽略根本没能在脑海中留下多少回
忆的幼儿园，从小学到初中、高中、大学、研究
生……晓希已经参加过五六次正正经经的新
生报到了，而这个月初的博士生入学报到，则
是她最近也是最“新鲜”的一次报到体验。

“这一次的报到，是扫条形码。”中国人民
大学博士一年级学生晓希这样告诉《中国科
学报》记者，她笑着说：“有种自己是超市货架
上的物品一样的感觉。”

她进一步解释道，开学前，学校通过“微
人大”平台为每一位新生都分配了一条独一
无二的条形码，储存着每一位新生的个人信
息。晓希向记者展示着这一电子信息：“条形
码下方还有身份证号码。”

有了这个条形码，晓希和她的同学们的
报到手续变得相当简单方便，“向工作人员展
示手机里储存的条形码图片后，工作人员只
需要用设备扫描一下，确认信息，整个报到手
续就完成了。”前后花费不过数十秒的时间让
晓希十分满意，相比之下，以前报到时，拿着
通知书和诸多个人信息证明文件的回忆还是

“比较麻烦”的。
与此同时，学校在报到时统一采集新生

照片的行为也不再是必选动作，新生们可以
在指定时间自己上传。“我们终于可以挑自己
相对满意的照片了。”晓希说，这一点在许多
注意个人形象的同学看来十分重要。

至今，她仍记得大一时学校统一采集的
照片有多难看，用她的话来说，那是“堪比身
份证照片”的可怕记录。“没办法啊，学校才不
会帮每一个学生美化处理。但现在，公安局办
身份证时采集信息都会帮忙略微修片了。”

如果采集的照片只储存在学校的电子档
案里也就算了，然而这种想法并不现实，令爱
美人士忧伤的是，自己不甚满意甚至“很不满
意”的照片还要印制在每天使用的校园卡上，
无论是去图书馆、洗澡、打水，卡片上令人并
不满意的照片都会如影随形地陪伴着自己。

“有个别女生甚至会用卡通贴纸盖住校园卡

上自己的照片。”
“幸亏我们现在有选择权了。”晓希笑

道。

不带钱包的便捷

“我发现，我很少会用到现金了，钱包只
是用来装各种卡。”北京某高校大四学生陈晨
对自己目前的“财政”生活如是说。

说到陈晨钱包里的各种卡，除了银行卡，
最重要的就是校园一卡通。对于每一位大学
生来说，校园一卡通都是不能离身的重要装
备，为一卡通充值更是隔三差五就会发生的
常事。一卡通可以吃饭、打水、洗澡、买东西，
功能强大，与此同时，宿舍区的一卡通充值机
器前却常常排起队伍。

“上课时间还好，午饭和晚饭左右的时
间，充值的人最多。最重要的是，在机器上充
值有时间限制，今天错过了就只能等明天。”
陈晨说起充值，有许多牢骚要发。

除了时间限制，还有银行卡的限制。“必

须得用学校发的那张与校园一卡通绑定的银
行卡才能充值。”但是，许多同学最常用的银
行卡未必是学校那张，定期从别的银行卡上
转账一定金额到学校那张卡上，成了不得不
做的麻烦事。

而现在，陈晨所抱怨的情景已经不再发
生。

“可以用支付宝给一卡通充值，没有时间
限制，也没有银行卡的限制，非常方便。如今，
我们宿舍楼下的充值机器几乎已经闲置了。”
陈晨说，这种改变令他这个懒人十分满意。

“而且，我发现，微信支付、支付宝这些新
兴支付方式正在取代校园一卡通的部分功
能。”陈晨补充道，他指的是校内超市、附近便
利店现在都开始接受支付宝、微信支付等付
款方式。

“有时商家还会有优惠，如随机立减若干
金额。即使没有优惠，电子支付也更方便，掏
出钱包翻现金和等待找零，确实更慢些，如果
结账时队伍很长，我就主动刷一卡通或者拿
出手机扫码支付啦。”

就在上周，在校内小摊吃米线没带钱包
的陈晨用手机化解了一场传统意义的尴尬。

“我发现自己没带钱包时，老板主动跟我说可
以微信支付。没带钱包反而结账更方便了，也
是没想到。”他笑着说。

上上下下的方便

CUHK-Mobile 是香港中文大学研究生
Maggie 手机里第一页的常用 App，但发现这
款应用却纯属偶然。

刚入学没多久的时候，拿着手机在 Apple
Store 随意浏览的 Maggie 发现了一款名为
CUHK-Mobile 的 App，觉得有些好奇，是否
下载却有些举棋不定。“手机容量不够，我的
软件都是经常删除的，保留下来的一定是精
品。”Maggie 笑道，这是许多 16GB iPhone 用
户的共同烦恼，爱拍照片、存视频的她在研究
新应用时必须考虑到那些不舍得删的回忆。

“于是我立刻在微博上问一些同样在中大
读书的同学，这个 App 的使用价值到底怎么
样。当他们纷纷表示还不错时，我就下了这个
App，确实比较实用。”Maggie 回忆道。

校园新闻、活动、通讯录、地图、校历、图
书馆、课室、新生锦囊……CUHK-Mobile 提
供了与大学相关的大大小小十多个分类应
用，在 Maggie 看来，这些功能只要其他学校
开发 App，应该也都具有，“穿梭校巴”一项对
有校车的高校来说也是应该有的查询功能，
但这对 Maggie 等中大学生来说却是尤为重
要的福音。

“没办法，整个学校就在一座山上，要去
近处倒还好，如果是从山脚到山顶，上上下下
的，步行实在太费力。”Maggie 解释道：“因此，
牢记各趟校巴的路线和时刻表，对我们来说
十分重要，而 CUHK-Mobile 就解放了我的
记忆力。”

和每个校巴站张贴的简单路线、时刻表
不同，通过 CUHK-Mobile，8 条免费校巴路
线当前最近的发车时间都可以一目了然。这
样的设计免去了同学们记不住复杂路线的烦
恼。“万一搭错车，绕远路不说，更重要的是耽
误时间甚至耽误课程。”

“偶尔不赶时间的时候，我试过从山顶
的书院走到山下，虽然有各种便捷通道，但
还是得二十多分钟。对于赶着上下一节课的
同学来说，必须快速掌握校巴乘坐指南
呀。”她说。

两岸参与 竞逐海洋
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姻本报记者廖洋 实习生曹曼

正在电子报到的新生 图片来源：百度图片
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