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多个类型的平面材料堆砌在一起，可能展现每个的最佳性能。 图片来源：H. Terrones et al

随着中东呼吸综合征（MERS）感染和死亡
病例增长，谣言和恐慌四起，在韩国首尔市街
头，人们戴着口罩惶惶而行。如果有人曾经历过
2003 年非典（SARS）暴发，他们看到近日首尔市
民对另一种病毒性疾病的反应一定会感到熟
悉。但和 SARS 相比，病毒学家似乎对于最近暴
发的 MERS 并没有那么重视。

目前，韩国 MERS 感染人数已上升至 154
人，死亡人数达到 19 人，是沙特阿拉伯以外发
病率最高的国家。尽管如此，MERS 病毒似乎并
不像 SARS 病毒那样易于传播，而且该病毒也
未显示出朝着更危险方向变异的任何迹象。德
国伯恩大学病毒学家 Christian Drosten 说：“毫
无疑问，韩国一定会控制住 MERS 病毒。”

最近的感染及死亡事件甚至可以在不幸中
提供一线希望：有助于促进对 MERS 的了解，
因为这种病毒发现于 2012 年，相对来说发现的
时间并不算长。与沙特阿拉伯对国外科学家入
境或共享数据和样本始终保持沉默的态度相
比，目前韩国政府一边提供常规性的数据更新，
一边与一些国外科学家共享病毒样本。

“考虑到韩国的科学水平，我相信该国一
定会对认识这种疾病贡献出新的知识。”在近
日于首尔举行的世界科学记者大会上，世界
卫生组织（WHO）总干事孙冯富珍在大会视
频致辞中说。

MERS 的近亲 SARS 在停止肆虐前，曾导
致全球 8000 多人感染；与其相比，MERS 人际
间的感染率较低，尽管该病毒在其潜在宿
主———骆驼之间的感染率较高。但是这种疾病
在医院的传播却相当快；在沙特阿拉伯，病毒在
医院内的传播导致数千人感染，Drosten 认为，
韩国的传播途径可能与其类似。

首名韩国感染者在回国前曾造访过中东地
区的 4 个国家，并于 5 月 15 日 ~17 日在平泽市

圣玛丽医院接受治疗。在医院中，他传染了病房
里的另一位患者以及患者的儿女、医生、护士以
及其他病房的患者等 30 多名接触者，研究人员
把这种现象称为“超级传播事件”。

“我猜想，这个‘指示病例’（即一种疾病暴
发时的第一个病患，借此或可找到疾病的来源）
可能分泌出大量冠状病毒，并且污染了医院的
整个楼层。”韩国传染病协会理事长、政府
MERS 应急小组顾问 WooJoo Kim 说。事实上，
对沙特阿拉伯数十例重症监护患者进行的调查
也显示，一些患者肺部的病毒量远高于其他患

者。Kim 还怀疑，圣玛丽医院的传染病控制能力
较为欠缺，事实上，该医院数月前才刚刚成立。

这名不断咳嗽的患者住在一间小病房中，
房内有空调，但却没有通风设备。“我们推测，病
房空气中有着高浓度的病毒颗粒。”首尔国立大
学医院院长、韩国疾病预防与控制中心原负责
人 JongKoo Lee 说。

然而，这一说法却不能解释病毒为何在第
二代、第三代患者中传播得如此迅速。 Kim
说，一名患者在感染后在三星医学中心住院 3
日，又感染了其他 36 人。一些研究人员怀疑，

MERS 病毒已经发生变异，变得更容易在人际
间传播。但是对分离出的病毒样本进行测序后
表明，它们与此前的病毒相比并未发生明显变
异，荷兰鹿特丹伊拉斯谟医学中心参与相关分
析研究的病毒学家 Marion Koopmans 说：“并没
有明显的危险信号。”

韩国政府每天都在公布新的诊断结果。因
此，此次疫情暴发事件“经过媒体报道就像一场
现场发生的事件”，WHO 负责 MERS 特别小组
的 Peter Ben Embarek 说。截至目前，韩国已经
隔离了 5500 名接触者。

事实上，MERS 的传播速度之快已然引
起了恐慌。很多人开始戴口罩；1000 多所学校
和幼儿园已经暂时放假，电影院、超市也门可
罗雀。然而，这样做似乎并不能阻止 MERS 蔓
延的势头，因为该病毒似乎仅在医院出现。
Ben Embarek 说，政府公布的信息过少，很难
找出与感染数据相关的背后原因。“数据很重
要，但是我们要做得更多。”他说。此外，韩国
政府也因为一开始拒绝公开与感染事件相关
的医院而深陷焦虑。

此次疫情暴发过程中的另一个明显特点是
感染者死亡率低于 10%。此前的 MERS 感染者
死亡率在 40%左右。很多科学家认为，此前对于
MERS 的致死率可能估计过高；在韩国疫情更
温和的情况下，或许可以更好地评估 MERS 病
毒的真正杀伤力。

MERS 或许还揭示了韩国的一些其他秘
密，Kim 说。在患者感染前后的整个过程中，研
究人员都在监测他们体内的病毒水平，这将有
助于追溯病毒感染的动态情况，并有利于了解
为什么病毒传播得如此广泛。科学家还希望从
接触感染者后却未发病的人中寻找抗体，以了
解一些人为何在感染后可以抵制该疾病。“依然
有很多要去了解。”Kim 说。 （红枫）

在恐慌中接近真相
专家指出近期疫情暴发有助促进对 MERS 的了解

物理学家习惯使用他们所能想到的最好
的词语来形容石墨烯。这丝薄的单原子厚度的
碳是灵活、透明的，比钢强、比铜导电好，虽然
非常薄，但它实际上是二维材料。在 2004 年被
分离出来后不久，石墨烯就成为全世界研究人
员痴迷的对象。

不过，对 Andras Kis 而言并非如此。Kis 表
示，与石墨烯一样不可思议的是，“我觉得必须
超越碳”。因此，在 2008 年，当他有机会在瑞士
联邦理工学院（EPFL）组建自己的纳米电子学
研究团队时，Kis 专注于研究一种超平材料。

这些材料有一个“笨拙”的名字：过渡金属
硫化物（TMDC），但它们具有相当简单的二维
结构。钼或钨等过渡金属原子的单排结构，夹
在同样薄的硫元素层之间，例如硫和硒———在
元素周期表中，它们均位于氧元素的下方。Kis
表示，TMDC 几乎与石墨烯同样薄、透明和灵
活。“但它们莫名奇妙地就得到一个没有趣的
名声，我认为它们应该有第二次机会。”

他是对的。很快，研究人员发现，不同基础
成分搭配制成的 TMDC 具有大范围的电子和
光学特性。例如，与石墨烯不同，许多 TMDC
是半导体，这意味着它们有潜力被制成分子级
别的数字处理器，并比硅更加节能。

在几年中，全世界大量实验室已经加入了
追寻这种二维材料的行列。“最初是一种，然后
是两种、三种，突然间，变成了二维材料王国。”
Kis 说。从 2008 年的零星出版，到现在每天 6 篇
出版物问世，二维 TMDC 不断发展。物理学家
认为可能有约 500 种二维材料，不只石墨烯和
TMDC，还包括单层金属氧化物和单元素材
料。“如果你想要一个给定属性的二维材料，那
么你将能找到一个。”爱尔兰都柏林三一学院
物理学家 Jonathan Coleman 说。

“每一个都像乐高积木，如果你将它们拼
在一起，或许就能做出一个全新的东西。”Kis
说。

平面大冒险

仅几个原子厚度的材料，就能有非常不同
的基本特性。“即便块体材料乏善可陈，但如果
你能将它变为二维形式，它会打开新的大门。”
中国复旦大学实验凝聚态物理学家张远波说。

碳就是一个典型的案例。2004 年，物理学
家 Andre Geim 和 Konstantin Novoselov 首次报
告称，他们在英国曼彻斯特大学的实验室分离
出了石墨烯。他们的技术非常简单。基本步骤
是，在石墨薄片上按压一条胶带，然后将胶带
撕下，胶带上就残留有一些原子厚度的薄层。
通过重复该过程，他们最终得到了单原子层，
于是 Geim 和 Novoselov 得以开始研究石墨烯
的特性。该研究获得 2010 年诺贝尔物理学奖。

物理学家很快开发出该物质的许多应用
特性，从制作可弯曲屏幕到能源储存。但不幸
的是，石墨烯并不适用于数字电子学领域。而
对于这一领域而言，理想材料是半导体。

不过，Geim 和 Novoselov 在制作石墨烯方
面获得的成功激励了其他研究人员。Kis 等人
开始探索可替代的二维材料。于是，他们瞄准
了 TMDC。到 2010 年，Kis 团队利用 TMDC 二
硫化钼制出了首个单层晶体管，并预测有一天

这些设备能提供柔性电子。2010 年的诸多研究
显示，二硫化钼能有效吸收和发射光，使其有望
用于太阳能电池和光电探测器。

法国图卢兹物理和化学纳米实验室物理
学家 Bernhard Urbaszek 表示，单层 TMDC 能捕
获超过 10%的摄入光子，这对于 3 个原子厚度
的材料而言是一个不可思议的数字。这也帮助
他们解决了另一个问题：将光转化为电。当光子
撞到这个三层晶体管上时，能推动电子穿越能
隙，并允许其穿过一个外部电路。每个自由电子
会在该晶体中留下一个真空区，这里是电子本
来的位置——— 一个带正电荷的洞。加上电压
后，这些洞和电子会向不同的方向循环，从而产
生一个电流净流。

该过程还能被逆转，即将电转化为光。如果
电子和真空洞被从一个外部环路注入 TMDC，
当它们相遇时就会再次组合然后释放光子。这
种光电相互转化的能力使得 TMDC 有望被用
于利用光传输信息、用作微小的低功率光源，甚
至激光。

不过，二硫化钼的电子迁移速率仍然不够
高，很难在拥挤的电子市场中具有竞争优势。其
原因是这种材料的结构特征，电子在其内部移
动时，碰到较大的金属原子后会在其结构内发
生弹离，从而降低迁移速度。

今年，4 个不同的研究小组均发现，TMDC
二硒化钨能吸收和释放单个光子。Urbaszek 提
到，而量子密码和通讯领域正是需要这样的发
射器，当你“按下按钮，就能得到一个光子”。现
有的单光子发射器通常由块状半导体制成，而
二维材料将更小且更容易与其他设备集成。

元素偏移

也有研究小组正在探索元素周期表的不同
部分。张远波小组和美国普渡大学的 Peide Ye 研

究组，在去年成功制备了基于新型二维晶体
黑磷的场效应晶体管器件。这一新型二维半
导体材料是继石墨烯、二硫化钼之后的又一
重要进展，为二维晶体材料家族增添了一位
新成员。

黑磷是磷的一种同素异形体，是由单层的
磷原子堆叠而成的二维晶体。与石墨烯最大的
不同是，黑磷有一个半导体能隙，而且比硅烯更
稳定。黑磷的半导体能隙是个直接能隙，将增
强其和光的直接耦合，让黑磷成为未来光电器
件（例如光电传感器）的一个备选材料。

不过，与其他纯元素二维材料一样，黑磷能
与氧气和水发生非常强的反应。“在 24 小时后，
我们可以看到材料表面的气泡，然后整个设备
在数日内就会失效。”得州大学奥斯汀分校二
维黑磷单晶专家 Joon-Seok Kim 说。如果要使
其持续数小时，就需要将它夹在其他材料层之
间。这种天然的不稳定性，使制造设备十分困
难。因此，法国艾克斯·马赛大学物理学家 Guy
Le Lay 预计，目前有关黑磷的 80%的论文仍停
留在理论阶段。

而且，中国台湾新竹“国立清华大学”材料学
教授 Yi-Hsien Lee 也表示，二维黑磷单晶之所
以获得一些研究人员的青睐，是因为这种材料易
于上手———像石墨烯那样，可以轻而易举地用透
明胶带剥落黑鳞的薄片。“这是同一种方法。但这
并不意味着，二维黑磷单晶前景大好。”

尽管如此，张远波和 Ye 在制造黑磷晶体
管方面仍取得成功。而且，今年首个硅烯晶体
管问世。两年前，科学家曾指出，现有技术无
法制造硅烯晶体管。“因此，预测未来通常十
分危险。”Le Lay 开玩笑称。但 Le Lay 认为仍
有困难难以克服。

正当一些物理学家在寻找新二维材料，并
试图弄清其特性时，其他人则在将它们夹在一
起。“与试图选出一种材料并说这是最好的不

同，或许最好的方法是将它们以某种方式结合
在一起，以便它们不同的特性能被适当应用。”
Kis 说。这可能意味着，堆积不同的二维材料，制
成微小、密集三维环路。

实际预测

欧盟石墨烯旗舰项目负责人、瑞典歌德堡
查尔姆斯理工大学物理学家 Jari Kinaret 表示，
当前围绕二维材料的熙攘，让人联想到 2005 年
石墨烯带给人们的兴奋。该项目也研究其他二
维材料。但 Kinaret 警告称，可能需要 20 年才能
预估这些材料的潜在性能。“最初的二维材料研
究主要关注其电子特性，因为这更接近物理学
家的内心。”Kinaret 说，“但我认为，这些应用如
果能到来，可能完全出乎意料。”

那些在实验室里看上去很好的材料，通常
在现实世界里无法发挥其功效。所有二维材料
面临的一个重要问题是，如何便宜地制造统一、
无缺陷的薄层。“粘带方法”能很好地适用于
TMDC 和黑磷，但却浪费时间。而且，在制作块
体黑磷时，该方法成本较高。目前，没有人能从
零开始完善单层二维材料的制备，更不必说物
理学家认为有前途的分层结构了。“需要很长时
间制作我们的异质结构。”华盛顿大学物理学家
徐晓东（音译）说，“我们如何能加速或自动制
备？还有很多工作需要做。”

这些实际问题将妨碍二维材料实现其最初
的“愿景”。“有许多这样的工作，结果只是一时
狂热。”Kis 说，“但我认为如此多的材料和不同
特性，将能确保产出一些结果。”同时，Coleman
指出，二维材料王国正在扩张。单层砷烯也已经
在研究人员头脑里占有一席之地。

“当人们开始扩展范围时，他们会发现具有
优良性能的新材料。”Coleman 说，“最令人兴奋
的二维材料可能尚未制作出来。” （张章）

看二维材料王国开疆拓土
石墨烯后又一轮超级材料创新高潮袭来

韩国首尔，士兵戴着口罩参加纪念活动。 图片来源：LEE JIN-MAN
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科学线人

今年 1 月，塞拉利昂坡特洛科一个正在建设中
的治疗点 图片来源：UNMEER

SynDaver 公司的主要产品是一种合成人体。
图片来源：SYNDAVER

埃博拉药物研发公司
因试验受挫终止临床研究

一种备受期待的埃博拉药物试验近日因在患
者临床试验中并未出现明显疗效而被终止，该药物
此前在猴子实验中曾表现出较好结果。

该药物研究方———加拿大本拿比埃尔迈拉制
药公司和资助该药物研发的英国惠康基金会———
近日宣布，它们将不再招募患者，因为这项实验已
经到达了“预定义统计终点”。此前的研究结果表
明，增加更多患者“并不能证明对患者的整体治疗
益处”，惠康基金会在声明中说。

科学家仍然需要分析收集的数据以更深入地
了解这种名为 TKM- 埃博拉 - 几内亚的药物如何
会产生耐药性及其对疾病结果有何特定意义，英国
牛津大学教授、研究负责人 Peter Horby 说。这项药
物研发今年 3 月在塞拉利昂坡特洛科开始启动，旨
在招募 100 名患者。但该公司并未公布现在已招募
了多少名患者。

此次药物研究面临着若干障碍，美国得克萨斯大
学加尔维斯顿医学分部科学家 Thomas Geisbert 说，
他曾通过猴子检测 TKM- 埃博拉的有效性。TKN-
埃博拉 - 几内亚是一套包裹在脂质纳米粒中的小核
糖核酸分子，这种核糖核酸会干扰 3 种埃博拉蛋白并
阻止病毒繁殖。Geisbert 表示，用于人体临床试验的脂
质纳米粒是一种比猴子实验都历时更久的配方。他表
示，在此前的实验中，旧版本的脂质纳米粒仅能有效
防止一半猴子繁殖病毒。“这是在把苹果和金桔作对
比。”他说，但是新配方并未经过人体第一阶段安全试
验，因此不能用于埃博拉患者。

试验设计也是一项挑战，Geisbert 说。很多研究人
员表示，给患者分配安慰剂组不合乎伦理规范，因此
TKM- 埃博拉试验只是一种所谓的随访研究，治疗中
心的每位患者都会接收到药物，然后他们的生存几率
会被用来与治疗中心那些未参与试验的患者进行对
比，但是这样做会让数据结果很难解释，Geisbert 说。

“这样做不能得出任何合理的结论。我怀疑这
样做出的结果很难说明药物是否可以惠及患者。这
次试验的结果不应该作为药物研究的终点。”他说，

“如果没有找到答案，就要终止药物研究吗？这样做
有些疯狂。” （红枫）

电视节目
让美仿生专家收之桑榆

今年 5 月，美国广播公司（ABC）黄金时段电视节
目 Shark Tank 的数千名观众目睹了一件事：Christo-
pher Sakezles 说了一件他妻子十分了解的事，那就是
当他紧张时会大量出汗。5 月 8 日，他在 5 位著名投资
者面前演讲时汗流浃背———他忽略了妻子的建议，没
有在脸上喷止汗喷雾。然而，这位高分子聚合物研究
专家却得到了 Shark Tank 节目史上最大的交易。

用一个栩栩如生的人工合成人体作为支撑，
Sakezles 说服了科技企业家 Robert Herjavec 拿出
300 万 美 元 作 为 SynDaver 实 验 室 25%的 股 份 。
SynDaver 实验室是 Sakezles 在 10 年前创建的一家
公司，主要生产仿生人体组织、器官以及用于外壳
培训和其他目的的完整人体。

然而，Shark Tank 节目的粉丝清楚，当电视机后
的摄像头关闭后，并非所有的交易都能继续下去。在
Sakezles 和 Herjavec 进一步交换了信息和预期目标
后，合作失败了。在电视节目中，有一个症结很明显，
投资人对 Sakezles 的规划提出了挑战。“他们想要取代
我的首席执行官职位，这是我不允许的。”Sakezles 说。

然而不用替 Sakezles 感到遗憾。SynDaver 今年
已经迈上了收入可达 1000 万美元的轨道，他补充
说，公司的投资者已经排成了队，并且他们的投资
额比 Herjavec 高得多。Sakezles 推测，在未来 3 年之
内，SynDaver 的雇员将会从现在的 100 人增至 500
人。“我们会像野火那样燎原。”他说。

SynDaver 的历史可追溯至上世纪 90 年代，当
时还是佛罗里达州一名研究生的 Sakezles 决定对其
实验室设计的一种气管内导管进行评估，然而他们
的团队却没有足够资金将其用于动物试验，为此，
他们从其他公司买了一个人工气管。Sakezles 回忆，
购买的气管有些像塑料管。“那东西简直就是垃圾。
我看了一眼，就把它扔到了废纸篓里。我那时就想
一定要制造出自己的模型。”为此，他和同学利用多
种聚合物制造了一个气管，可以逼真地模拟出软骨
环、肌肉和黏膜层。

现在来看，或许 Sakezles 仍不是一位成功的商
人，但是得益于媒体宣传，其公司生产的人体模型单
价已达到 4 万美元。 （鲁捷）


