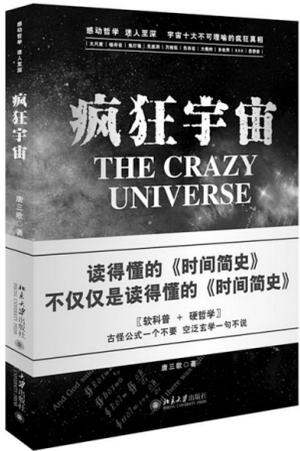


写宇宙 论物理 思哲学

■本报记者 张文静



《疯狂宇宙》，唐三歌著，北京大学出版社 2015年2月出版

宇宙的尺度大到何种让人匪夷所思的程度？牛顿经典物理、爱因斯坦相对论、量子理论、超弦理论到底都在讲些什么？宇宙是否安插有通向另类世界的暗道机关？时空穿越只是幻想？人类是如何认知和搜寻外星文明的、UFO和远古外星人的神话为何一再流行？

在《疯狂宇宙》一书中，作者唐三歌用通俗的语言介绍了当今人类探索宇宙本源的各种理论和发展历程，从探索宇宙一直写到对哲学、宗教

等意识领域的思考。“这本书，写的是宇宙，论的是物理，想的是哲学。”唐三歌介绍说，“我希望能用最快速、最简明的方式，解读霍金等人发现的宇宙顶层设计，并把这种智慧分享给所有迷思世界本源的人，特别是那些远离数学、物理，而又希望大致知道专业观点和思想的智者。”

文科生写的科普书

“你有多久没有仰望星空了？”这是《疯狂宇宙》全书的第一句话。大概因为唐三歌的中文专业出身，他坦言，写《疯狂宇宙》，自己自始至终伴随着一种诗意情怀。

对于文科生写科普书的质疑，唐三歌坦然而自信：“创新需要跨界，跨界催生创新。爱因斯坦搞物理的，小提琴造诣也相当不俗。达·芬奇是画画的，好几门科学素养也都不比画画差。这样的励志故事太多了，以后还会越来越多。全球新的科技和产业革命，已经把我们将推入一个跨界的时代。”

唐三歌总是说自己“写这本书，说到底就是个玩儿”，但马上又补充一句：“我是在认真负责地玩儿。”

唐三歌还记得，那是有一次坐高铁出远门，同行的朋友给了他一本比尔·布莱森的《万物简史》。到下车时，他已经将这本书迷住了。《万物简史》读完，他马上又找来伽莫夫的《从一到无穷大》，还重新找出霍金的《时间简史》，加来道雄的《平行宇宙》等书来读。读有所感，他就陆陆续续地写了几篇好玩的文章，跟家人和微信好友分享。再后来，便一发不可收拾。索性找来整套“第一推动”系列丛书，几十本书轮番读。这些书让他有了写作《疯狂宇宙》的底气。

宇宙到底有多疯狂？

用疯狂来形容宇宙，唐三歌认为，这个书名并不算矫情。

“从相对论、量子论问世的年代算起，‘疯狂’的科学已经‘疯狂’百年之久了，随着人类理性的不断进步，现在更有越来越疯的势头。霍金说过，科学家们如果真的即将破解宇宙奥秘，就还得带着大众一起玩儿，一起来解读上帝的心智，那才是人类理性的最终胜利。我们想知道，但是我们听不懂。那些知道奥秘的科学家们，为什么不肯好好说话，让大众都明白他们的深刻洞见？”唐三歌说。

将书名定为《疯狂宇宙》，唐三歌坦言，正是要“去专业化，顺便跟流行文化凑个趣”。虽然书名戏谑，但他强调，书中内容却是严肃的。

对于书中大量出现的“可能”“也许”“大概”等字眼，唐三歌解释说，“理论物理本身就是假说。至于一些隐晦和微妙的理论观点，我不能确定自己读懂了专业意见之处，均已书中作了明确交代。”唐三歌解释说，“我需要谨慎对待的，是小心别断章取义，尤其别明显歪曲科学家的意见。在写作过程中和交付出版前，我征求了一些专业人士的意见，力争免除明显的低级错误。”

对于宇宙的疯狂，唐三歌坦言，“还有更疯狂的事情，我都没敢深入。”比如意识问题。我把智能生命和意识的存在列为宇宙十大疯狂真相之首，其理由是显而易见的。但是，意识与客观存在究竟是什么关系，这个问题非常棘手。人类的哲学史有多长，唯物论和唯心论就争论了多久。”唐三歌说，“由于事实过于离奇，原因过于

隐晦，我担心说不清楚，就没敢在书里展开，尤其不希望自己因为轻率跟进，而跟那些在科玄混搭时代如鱼得水的“神棍”和“民科”混入一路。”

科普当软，哲学须硬

唐三歌把《疯狂宇宙》一书称为“软科普”和“硬哲学”结合体。

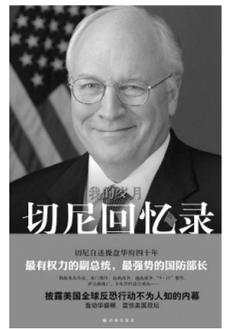
所谓软科普，在唐三歌看来，就是虽然讲的是科学内容，但并不深入专业。“科普嘛，‘普’是根本，而不是把‘科’字供起，以体系完备和术语正确为本。”

“事实真相要‘普’，科学智慧也要‘普’，无论多么奇妙、多么深邃的科学都可以‘普’。只是，有本事你就要让人家听懂。爱因斯坦说，任何一个理论如果不能做到孩子们一听就懂，那就不算一个好的理论。何况一本准备给孩子们看的科普书。摆几个‘面目狰狞’的公式在那儿，是给自己壮胆，还是打算吓唬谁呢？”唐三歌说。

而对于硬哲学，唐三歌将其解释为，书中谈的是哲学问题，但比哲学多了一些客观事实依据。“我认为，不管是科学还是哲学，都得讲道理。讲先验理性，讲天降启示，讲几大皆空，不是不可以，但总得让人明白那些话到底是什么意思。”

在唐三歌看来，写作《疯狂宇宙》一书不仅要揭示宇宙的疯狂真相，也是在检讨人类理性的缺陷和局限。“科学当然不是万能的，人类理性也有某种边界，但我们可以对此好好把握，知其可为与不可为。”唐三歌说，“普及科学知识，传播科学精神，非常重要的目的，就是要使人们有力量从江湖术数设下的庸俗泥坑，从歪理邪说蛊惑的廉价信仰中，摆脱出来。”

编辑荐书

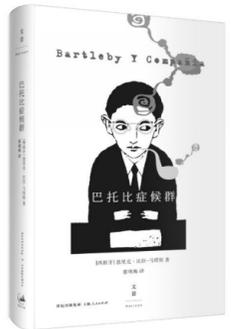


《我的岁月：切尼回忆录》（美）迪克·切尼、莉兹·切尼著，任东来、胡晓进译，译林出版社2015年1月出版

1976年，35岁的切尼成为美国历史上最年轻的白宫办公厅主任，见证了福特总统许多重大决策。2001年，切尼当选美国第四十六任副总统，掌握实权，成为“9·11”事件后美国全球反恐行动的重要策划者和指挥。

切尼作风强势，政治生涯中不乏饱受争议的政策，比如：对在押恐怖分子施用强化审讯技术，以获得军事情报；坚称萨达姆拥有大规模杀伤性武器，从而发动对伊战争。

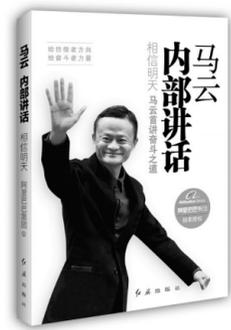
在本书中，切尼展现了近40年的美国政治图画，分享他作为影响重大的国家领导人对政治的感悟，作为历史亲历者，披露事件真相，解密决策细节，为美情报机构的作为辩护。



《巴托比症候群》（西班牙）恩里克·比拉·马塔斯著，蔡文梅译，上海人民出版社 2015年5月出版

恩里克·比拉·马塔斯是西班牙目前最重要的作家之一。《巴托比症候群》1999年出版，是作家的第18部作品，该书甫一问世便取得了巨大的成功，取得了包括法国梅迪西奖、巴塞罗那城市奖等在内的多项欧洲文学大奖。2004年，《巴托比症候群》被译成英文在英美出版，让比拉·马塔斯得到了世界性的关注。目前，《巴托比症候群》已经被翻译成超过20种语言。

这部小说以美国文学巨擘赫尔曼·梅尔维尔的《抄写员巴托比》为楔子，叙述一位上班族，为克服自己25年来未曾提笔的心灵创伤，用书写一个月的日记的方式，穿插页脚批注，评论了一些“看不见的文本”，开启了一连串他对文学的探索与诘问，解释作家创作与不创作的理由。



《马云内部讲话：相信明天》（阿）里巴巴集团编，红旗出版社2015年10月出版

本书是马云首部回顾性作品。马云首度公开他的互联网思想和战略，阐述了自己在阿里巴巴集团崛起关键阶段的想法和干法，80%为全新内容，其中包括马云在商务部、广东省委等机密讲话。

回顾20年的创业历程，看趋势、订战略、谋布局、带团队、用坚持、赢对手、要创新，马云细数如何让一群平凡的人做不平凡的事。历经昨日的种种磨难，面对未来接踵而至的挑战，马云依然相信奋斗，相信明天。



《我们这个时代的怕和爱》（中）陈丹青著，中国文联出版社2015年10月出版

从“五四”到当今，从大陆到两岸三地，从农村到城市，从中国到世界。一群“大时代”的亲历者，用他们的冷暖人生，观察和思考中国的未来。既有对历史史料的还原，又有对社会改革的冷峻思辨；既有对时代发展的急切呼喊，又有对当下急剧发展的忧虑和担心。

陈丹青、傅佩荣、姜家、杨丽萍、野夫、齐邦媛、苏童、马原、严歌苓、池莉、翟永明、蒋方舟、阿来、梁鸿、张大春、廖信忠、白先勇、孟京辉、姚谦、陈坤，通过与这些各界文化精英的对话，可以看到他们如何看待和对待这个浮躁和迷茫的时代。 栏目主持：喜平

如何绕到印刷机的前面

■ 王雷波

著名时事评论员、专栏作家杨锦麟的新作《杨言》近日由新星出版社出版。前不久，杨锦麟与一众好友——《南方人物周刊》主编徐列、新浪网副总编辑周晓鹏、搜狐内容副总裁及总编辑陈朝华、搜狐网原总编辑刘春、《今日头条》市场品牌副总裁林楚方以及《读库》主编老六等，在北京举行新书发布会。发布会上，杨锦麟担任主持人与好友展开了一场新媒体时代下媒体人如何生存的讨论。

《杨言》是杨锦麟为《南方人物周刊》所写“来信”专栏的精选集。自2004年《南方人物周刊》创刊起，杨锦麟每期发表300字的来信，点评上期杂志封面文章，也发表自己的观点和看法。“很多稿子，都是在往返的航班里，在颠簸的山路上，在昏暗的灯光下，用手机短信发出去的。”从50岁写到60岁，十年如一，400多篇的“来信”是对《南方人物周刊》十年历程的见证与记录。

而《南方人物周刊》的封面人物选择，往往是中国社会变迁中重要的人物、节点与坐标，杨锦麟对封面文章的点评，则是为这些鲜活的中国面孔写下的精准的时代判词。

然而，撰写“来信”专栏的十年，也恰逢新媒体崛起，传统媒体衰落的碰撞时期，即使是杨锦麟自身，也从传统媒体转而投身新媒体浪潮，由其主持的《夜话》等网络脱口秀节目都受到广大网民欢迎。在这场以“如何绕到印刷机的前面”为主题的新书发布会上，众人共同探讨新媒体与传统媒体的未来发展方向，并就新媒体时代下的好内容以及传媒人在新媒体时代下的应对策略等问题展开讨论。

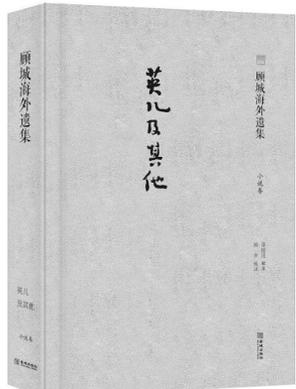
面对新媒体的冲击，许多媒体人认为新媒体无法阻挡。就像刘春所言：“新老媒体的交替，是一个世界性难题。”而朱学东也用“熬着”两个字来形容如今所有传统媒体面对新媒体的态度。的确，伴随着新媒体的冲击，世界范围内的传统媒体都陷入低谷。即使是新闻业发达的美国，也面临着传统报纸纷纷停刊的困境。

但传统媒体的内容生产从未停止，对内容生产者而言，新媒体的冲击未必不可阻挡。十年前，正是在《南方人物周刊》主编徐列的邀约下，杨锦麟开始为杂志撰写专栏，十年如一。在徐列看来，《南方人物周刊》创刊至今始终坚持用记录人物的命运来书写时代的命运，虽然传统媒体受到冲击，但并不影响优秀记者的职业发展。“无论时代怎样变化，总需要一批好的记者来记录这个时代的事儿。”徐列说。

林楚方也同样认为，对新媒体出现的焦虑和忧虑，都应该属于内容生产机构的老板，而不是内容生产者。因为以往的内容生产者需要依赖媒体和平台才能有所贡献，而如今自媒体的出现使内容生产者可以超越平台而存在。只要可以生产特别好的内容，就可以获得很大的生存空间。“这是一个内容生产者的黄金时代。”林楚方说。

作为一名成功的内容生产者，杨锦麟从凤凰卫视、《南方人物周刊》这样的传统媒体，成功转型为新媒体人，其网络脱口秀节目《天天看》《夜话》等都收获大量忠实受众。在《杨言》中，他书写的不仅是自己对每期《南方人物周刊》封面文章的点评，更是自己对时代跌宕起伏的记录，同时也是在新媒体冲击下，一位优秀的内容生产者，对时代交出的一份优秀答卷。

《杨言》，杨锦麟著，新星出版社2015年4月出版

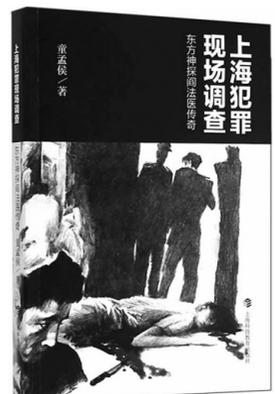


《英儿及其他》 顾城著，金城出版社 2015年3月出版

顾城，“朦胧诗”诗人，一个被迷包裹着的人物。1987年5月29日，顾城夫妇自北京飞德国明斯特，开始海外生活，次年移民新西兰，1993年去世。此间，大量小说、诗歌、散文等作品不为国内读者熟知。

历经近十年整理，《顾城海外遗集》将陆续由金城出版社出版。《顾城海外遗集》含顾城的小说、诗歌、散文、哲思、访谈与对话、演讲问答等6个主题共计9册，经顾城姐姐顾乡作了详细、严谨的注解，并配有几百幅顾城绘画作品。其中小说卷《英儿及其他》已于近日率先出版。

金城出版社编辑、《顾城海外遗集》的编辑杨超介绍，这是海内外收集作品最齐备、最完整的顾城作品集，充分还原了顾城海外6年的生活面貌、写作处境、思想状态和艺术风貌，全面呈现了顾城对东方哲学、艺术、对生命、人生的深邃体悟。



《上海犯罪现场调查——东方神探探案法医传奇》 董孟侯著，上海科技教育出版社2015年1月出版

受影视剧和侦探小说的影响，人们长期以来存在着一个误区：发生重大凶杀案，总是侦查员首先风驰电掣赶到现场，然后根据蛛丝马迹作出死亡原因的判断，再接下来，就是对所有的侦查方向作出决定。

至于围观者，不能进，黄色警戒线拉着……其实，任何凶杀案发生，首先进入现场的一定是刑事技术人员（法医、痕迹、照相、录像、DNA提取等等），由他们负责查勘一切，等他们的工作结束了，然后才让侦查员进入现场。侦查员和围观的老百姓一样，起先是站在黄色警戒线以外的。

近年来，随着美剧《犯罪现场调查》的热

“诗人顾城”之外的顾城

■本报记者 温新红

“此次顾城海外创作集结不但极具学术研究的文本价值，更从侧面展示了顾城海外生活的真实细节，呈现出一个‘诗人顾城’之外的顾城。”杨超说。

1988年，顾城夫妇定居新西兰，在激流岛上买房、养鸡、画画，用顾城的话讲，经过了从“采掘业”“农业”“畜牧业”“商业”，又回归“文艺事业”的人类社会发展史，一门心思要“靠自己双手劳动养活自己”。

顾城海外生活的许多细节，可以从他的海外作品里看见。以诗歌为例，关于他的儿子，1987年10月他和谢烨在伦敦一家医院检查，第一次听见胎儿的心跳，便写下“孩子在母体上微微凸起 / 这是内在的光明 / 是滋养本身”（《卑微》）的诗句，第二年3月孩子降生在奥克兰，他写道：“现在你可以说 / 你有儿子”（《此刻》），“你忽然醒着 / 像一朵花 / 变红 / 像一件衣服 // 湿头发黑头发发发活了”（《桌子》）。

当然，顾城的诗里更多的是他们岛居的劳作和生活，种菜、锯木头、打石头、钉房子、养鸡、卖鸡蛋、卖春卷，给岛民画像，制陶，还有激流岛阳光明媚、绿树葱茏的那些美好时刻，以及每每泛起的思乡之情，对北京城、对过去生活、对梦境的追忆，对当时国内发生事件的关注，等等，无不随他的诗笔记录下来。

除了诗歌、随笔等，就目前所知，顾城还创作了24部短篇小说和1部长篇小说《英儿》。这些作品在《顾城海外遗集》中结为小说卷《英儿及其他》。

顾城在上世纪80年代前期的作品多散佚

在国内外刊物上，因此，本书将顾城出国前的小说也编进来，不避破坏体例之嫌，可说是集成了一部“顾城小说全编”。

顾城短篇小说分作两组：第一组14篇是写于上世纪80年代在国内创作的小小说；第二组8篇，是顾城出国后的作品，写作时间从1989年到1992年，只有个别篇目发表过。

《英儿及其他》中，最大的部分无疑是长篇小说《英儿》。

此前国内及中国台湾出版了多个版本的《英儿》，与其他版本不同，金城出版社此次采用的是顾城带回新西兰岛上的一份打印件，上面有他百余处修改记录。可以说是目前最大限度的《英儿》完整版。另外，新版《英儿》加有插图和校注，插图是顾城生前的画作，校注由顾乡撰写、核定。杨超说：“希望这部完整版的《英儿》可以冰释猜测，还原小说本身。”

杨超介绍，《顾城海外遗集》的辑录费力颇多，其间艰辛、曲折一言难尽，这个作品集最大的特点就是将所能找到的所有海外创作的作品尽可能全面地收进来，经辑录者精心挑选、分类。同时，为了让读者更清晰地了解顾城的海外岁月，书中加入了顾城创作的大量绘画、书法作品，并加了较为详细的图片说明。

“诗人顾城”是一个被固化的印象，然而顾城，尤其是海外生活中的顾城，远远要超越诗人这个标签，他的小说、散文、访谈对话等均闪烁着不一样的光彩。循着这些作品，我们将会看到一个真实、全面、立体的顾城，这就是《顾城海外遗集》辑录面世的意义所在。”杨超总结道。

他最先跨过黄色警戒线

■殷晓岚

播，人们对法医在案件侦破中扮演的关键角色开始印象深刻，但对法医们的工作和法医所起的作用，虚构的影视剧并不能澄清人们的很多误解。好在，现在有一部专门写刑侦法医的纪实报告文学出版，它既引人入胜，又真实感人，披露了大量精彩案例，还原了法医探案现场，故事传奇生动，叙述跌宕起伏，充满了悬疑气氛和科学精神，可以极大地满足人们对法医和刑侦技术的好奇心。这本书的主人翁是上海市公安局法医专家阎建军，书名叫《上海犯罪现场调查——东方神探探案法医传奇》。

“有凶杀，找阎法”——这是在上海（其实远不止上海）的刑侦人员中间广泛流传的一句话。在许多刑侦人员心中，遇到疑难命案，只要有803的阎建军到场，他们心里就会比较安定。

阎建军是上海市公安局刑侦总队法医室的“三剑客”之一，从事法医工作30多年，接手过四五千件凶杀案，解剖过三千多具有疑问的尸体，其中至少40件案子业内称之为精品名案。他身怀绝技，面对碎尸，切下一片肋骨，就能判断死者的年龄，上下不会相差一岁，世界著名华裔法医李昌钰也对他在案发现场的敏捷思路和过人胆识表示佩服。他带教青年法医，桃李满天下。他不但是法医专家，还是刑侦专家，是上海市公安局一级警监，是上海市公安局公安高等专科学校的特级专职教官，这样

的“特级专职教官”，在上海公安系统只有一位。他敢说敢当，富有正义感，在侦察重大凶杀案时，他曾经面对记者的镜头对暂时逍遥法外的凶手说：你杀人了，不管是杀了男人还是女人，不管是杀了老人还是小孩，我要和你较量！

本书作者董孟侯是中国作协会员，他17年前就开始跟踪采访阎建军，甚至和阎建军一起赶赴犯罪现场开展调查，走访上海市公安局法医室也达到60多次，采访过的法医有十多人，用一年半时间，潜心写出这部专题报告文学。

“阿铁钢”杀死法官姑妈案，上海系列敲头案，日本人小林康二被杀案，20路有轨电车爆炸案，浦东杀死一家五口特大凶杀案……上海几十年来发生的重大凶杀案，现场调查几乎都有阎建军的身影。董孟侯以这些典型案例为线索展开叙述，通过几十个案例的描述，尤其是细节的描述，来展现阎建军神奇的探案经历、鲜明的个性、高尚的品德和高超的法医技术。

对法医来说，在犯罪现场必须保持冷静客观，不放过任何蛛丝马迹，因为任何细小的证据都可能是破案的关键。除了法医专业技术，生活中处处是学问，这些日积月累的对于生活的深刻洞察，往往成为阎建军断案的依据。关于这些具体的细节，我还是忍下一副透透的心情，请各位自己去书中体会吧。