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【Catherine Morland 的名字则是
双关语：她家需要更多的土地（More
land）。Morland 的发音与“更多的土
地”是一样的。】

众所周知，《红楼梦》中的人名都有玄机。无独
有偶，英国著名作家简·奥斯汀的小说中，名字也不
是随便起的。2015 年 3 月，美国芝加哥大学出版社
出版了加拿大作家 Margaret Doody 的一本书，题为
Jane Austen’s Names：Riddles, Persons, Places（简·奥
斯汀小说中的名称：谜语、人名、地名）。Margaret
Doody 生于 1939 年，擅长创作历史侦探小说和开
展女性文学批评。她也是美国圣母大学的文学教
授，该校的文学博士培养计划就是她帮助创立的。

Margaret Doody 说：“如果我们不喜欢谜语，就
无法理解简·奥斯汀。”奥斯汀家里有一本谜语书，
是全家喜欢的读物。她给作品中的某些名字赋予特
定的含义，就好比出了一条条谜语，懂得猜谜规则
的才可能破解。Margaret Doody 则正是一位善于猜
谜的作家。奥斯汀家的人特别喜欢拿某些名字开玩

笑，“理查德”便是其中之一。例如，奥斯汀曾在给妹
妹卡桑德拉（很长一段时间以来，唯一被认可的奥
斯汀的画像就是卡桑德拉画的）的信中开玩笑说，

“理查德·哈维的婚事被推迟了，除非他重起一个较
好的名字”。在奥斯汀的小说 Northanger Abbey（诺
桑觉寺）中，Catherine Morland 的父亲就叫理查德。
理查德这个名字哪儿不好呢？在英语中，理查德的
昵称是狄克（Dick），而在奥斯汀那个时代，Dick 这
个词与“女人气”和“失败”相联系。在奥斯汀的小说

《劝说》中，Dick Musgrove 就具有这样的特征。
Margaret Doody 还说，如果我们不了解英国的

历史，也难以理解奥斯汀。她的小说深深植根于历
史重大事件中，她对都铎王朝和英国内战的态度，
都可从小说人物中一窥端倪。比如，Fitzwilliam
Darcy（费兹威廉·达西）是《傲慢与偏见》的男主人
公。若将其名字拆开来，分别看看 Fitzwilliam 和
Darcy，能发现些什么？英国历史上有位 William
Fitzwilliam，他曾经是全英国最有钱的人，而另一位
名叫 Thomas Lord Darcy 的则因其在求恩巡礼骚乱

（Pilgrimage of Grace）中的角色而掉了脑袋。在奥斯
汀心目中，Fitzwilliam 是自私自利的象征，而 Darcy

是托利党的英雄。因此，她将最性感的主人公起名
为 Fitzwilliam Darcy，意在表明此人是恶行与美德
的混合体。

Catherine Morland 的名字则是双关语：她家需
要更多的土地（More land）。Morland 的发音与“更多
的土地”是一样的。在奥斯汀的小说《理智与情感》
中有一位 Dashwood，这个名字与 Francis Dashwood
爵士联系到一起，这位贵族是奥斯汀家的远亲，是
臭名昭著的“地狱之火俱乐部”的创办者。据称，该
俱乐部的成员都是很有身份的上等人，但他们会聚
在一起从事很不雅的勾当。于是，书中的 Dashwood
这个名字与性神秘发生了密不可分的联系。

人名是有寓意的，地名也不是随随便便起的。
例如，《傲慢与偏见》中本内特夫妇的宅子地处
Longbourn，其含义是 long boundary（长长的边界），
因为这块地曾挨着一条河。

如果没有注解，中国作者都未必能看懂《红楼
梦》人物甄士隐的意思是“真事隐”。同理，没有
Margaret Doody 的挖掘，我们中国读者更难以看
出，奥斯汀的小说除了深刻揭示人性之外，连人名、
地名都蕴含了那么多有趣的东西。

姻武夷山

我国羊有多种，绝大多数是家羊。家羊有两种，即
山羊与绵羊。据 2008 年统计我国有羊 2.8 亿只，是世
界第一“羊口大国”。羊是六畜中除狗以外人类最早驯
养的动物，羊陪伴人类已近万年了。

羊与人类生活关系特别密切。羊毛、羊绒可以织
成衣衫，羊皮可以制成皮裘、皮革，为人类穿衣保暖。
羊奶滋补，羊肉美味。在内陆山区浅而比较湍急的河
流中，例如黄河边古人类发明了羊皮筏子。把羊头羊
蹄去掉，皮囊扎紧充气，结成筏子，渡河十分快速，直
到今日还有使用的。明人李开先“不用轻帆与短棹，浑
脱飞渡只须臾”中的浑脱就是单个充气羊皮囊。

由于羊大多数时间是野外放牧的，因此羊与气
候条件有着密切关系。

先说气温。羊是恒温动物，冬怕严寒，夏怕酷热。
一般来说，气温 8℃~22℃羊都可以抓膘。但大体 28℃
以上，因羊有毛皮，羊体开始散热困难，接着采食量逐
渐下降，开始掉膘、中暑甚至最后死亡。我国西北地区
夏季放牧都选在高山，就是因为这里不仅牧草丰富，
蚊蝇很少，更主要还是气候凉爽。新疆巩乃斯种羊场
的细毛羊群，每年夏季 3 个月高山牧场抓膘，每只羊
平均增重 13 公斤以上。

一般 8℃（如果毛长 10 厘米以上则可以降到
-3℃）以下，羊只就会开始掉膘。冬季气温过低时，失
热太快，羊更会躯体蜷曲，打寒战，最后冻僵而死亡。

气温也影响牧草生长。我国北方冬季严寒，草
木枯萎，因此如不加舍饲，就会出现“夏饱、秋肥、冬
瘦、春乏以致死亡”现象。同样原因，羊板皮制革、羊
毛皮制裘的质量也有夏秋最好、春季一等品率最低
的现象。

当然，羊也能主动适应冬冷夏热气候，最典型的
是山羊。山羊没有绵羊那厚厚的“毛衣”，因此它到秋
末降温时会贴皮生长薄薄一层又细又密的毛，称为羊
绒，使山羊一样也可安全过冬。由此可见羊绒保暖能
力之强，弥足珍贵，国际上称为“软黄金”。我国牧区广
阔，2007 年统计，羊绒年产量 1.8 万吨，是世界上羊绒
产量最多、质量最优（直径小于 25 微米）的国家。到了
春末，为了适应夏季高温散热，羊绒会自动逐渐脱落。
此时便是抓羊绒的主要季节。

有趣的是，把南方本不长绒的山羊北饲后，冬季
也会开始长绒，而且气候越严寒，绒越细越长越优质；
北羊南养则相反，例如把辽宁绒山羊送到冬季温暖的
贵阳饲养，产绒量会急剧减少，同样，在北方温舍饲养

也反会使羊绒变粗降质不值钱。这就是著名的羊绒
“生态学法则”。

我国羊种分布也与气候有关。由于绵羊毛厚不
耐夏热，因此主要分布在冬寒夏凉的北方地区，而山
羊毛薄，因此夏季较热的南方也能分布。这就是气候
与羊绒的关系。

羊喜干怕湿。气候潮湿时，特别是夏季高温下，和
人类一样，羊通过蒸发散热的效率会大大降低。因此
夏季高湿会使羊易于中暑。降水过多，夏季可以引起
山洪，例如 1975 年 8 月 5 日 ~7 日河南驻马店地区台
风特大暴雨，引发中小水库跨坝，造成人畜大量死亡，
其中包括羊在内的牲畜共 40 万头之多。降水过多，还
会在潮湿草场上引起羊的腐蹄病和寄生虫病，等等。

但雨水过少造成的黑灾同样会造成羊群的大量
死亡。例如 2009 年内蒙古部分地区 50 年不遇的旱
灾，1/3 草场甚至没有返青，牧区死亡牲畜共 40 万头
之多。

但我国养羊业最大的气象灾害还是 2008 年 1 月
中旬开始的席卷南方 20 多个省市区的低温雨雪冰冻
灾害，羊只大量因呼吸道疾病而死亡。风在 3 级以下
一般对放牧是有利的。夏季高温时羊群还可适应 4~5
级风，但冬季中 4 级风就不行了。6~7 级风一般都能
引起羊群不安，甚至羊群因惊慌无法控制而“炸群”。
风中夹沙，称为“黄毛风”，也是牧羊的灾害性天气，

1993 年 5 月 5 日河西地区特强沙尘暴死亡羊在内的
牲畜 12 万头。风中夹雪，称为“白毛风”，羊群易顺风
狂奔，很难赶回棚圈，加上大雪吃不到草，甘肃甘南州
2008 年 2 月 25 日 ~26 日死亡羊数达 17515 只之多。

我国西北地区虽然夏牧场都选在中高山区，但也
不宜过高。因为一则以冷，一则以空气稀薄。例如
5000 米高度上，空气含氧量只有海平面上的 53%，使
羊易患高山病。我国最耐高的藏绵羊一般放牧也不超
过 5000 米。

最后再补充说说有意思的羊绒问题。
羊毛出在羊身上，但羊绒只生在山羊身上。由

于山羊行动敏捷，喜登高，善跳跃，因此山羊采食范
围广，可登崇山峻岭，悬崖峭壁。而且山羊嘴尖，唇薄
齿利，能啃食树叶、嫩枝和幼嫩灌木，生命力极强。我
国西北干旱、半干旱地区不宜发展其他禽畜，却适宜
山羊放牧生长。加上羊绒价格快速飚升，因此这些地
区过去曾大范围超载过牧，山羊不得不吃光一切植
物，甚至掘草刨根，造成生态迅速恶化，荒漠化、沙尘
暴加剧。因此一度引起声讨山羊罪行的热潮。“鄂尔
多斯羊绒衫，温暖全世界”的广告词也反过来成了辛
辣讽刺。于是，羊，成了名副其实的“替罪羊”。因为其
实超载过牧的过错原因在人而不在羊。当然，现在山
羊主要已经改为舍饲，不仅照样“温暖全世界”，而且
还提高了全地区的植被覆盖率。

姻林之光

气象万千

这一个月的时间，我十数次去国家图书
馆阅读《钱伟长文选》，了解钱伟长的成才之
路。其成才之路给人很大的教育和启发。

钱伟长 28 岁时留学加拿大，师从辛吉教
授从事弹性力学研究，其博士论文就发表于
世界导弹之父冯·卡门 60 岁的祝寿文集中。
31 岁到美国加州理工学院，直接在冯·卡门主
持的喷射推进研究所工作。钱伟长是中科院
第一批学部委员（即院士），他的成就是举世
公认的。

钱伟长 1931 年考入清华大学时，数理
化三科成绩总和只有 100 分，（其他同学大
都在 200 分以上），但文科成绩出众。清华
是进校后再选专业，清华中文系主任欣赏
钱的作文，希望他学中文；历史系主任欣赏
钱的史学修养，希望他学历史。当时日本入
侵，民族危机，钱要走科学救国之路，决定
弃文从理，学习物理。他找到物理系主任吴
有训教授，谈了整整一个多星期才同意钱
有条件地进入物理系。这些条件是：1.学年

结束时，物理和微积分的成绩都超过 70 分；
2.选修化学；3.加强体育锻炼，因为钱入学
时身材瘦小。物理不是那么好学的，一连 7
个星期钱不及格。但他不灰心。最后学年结
束时各科都追到 80 多分。

是什么原因使钱伟长能念好物理，并且
在清华当年 21 位学生中脱颖而出，在科研中
取得杰出成就，除了众人所说的勤奋、天分等
等之外，笔者认为其深厚的人文科学积淀是
造就钱的重要条件。钱伟长的四叔是中国著
名的国学大师钱穆，其高中时代就是在四叔
当校长的学校度过，是四叔把他培育大。1990
年 11 月 4 日《文汇报》，钱伟长写了一文《谈
四叔钱穆》，内中写到：

“在苏州中学读书时，听四叔讲文学，从
《诗经》《史记》《六朝文赋》讲到唐宋诗词；从
《元曲》讲到桐城学派、晚清小说，脉络清楚，
人物故事有情有节，有兴趣，有比喻，妙语连
珠，扣人心弦。我和他朝夕相处，耳濡目染，学
到不少东西。”

钱伟长的夫人孔祥瑛是西南联大中文系
的，他们结婚时的证婚人是朱自清和吴有训。
钱的夫人给钱以影响是不需说的。

这里不能不提到钱伟长作为自然科学
家，还是汉字简化委员会的委员，下面引用他
的一段话：

“我举一个例子，汉字的‘汉’，我也不晓
得是怎么简化出来的。这右边的‘又’代表好
几个字，如‘漢’改成‘汉’；还有一个字‘歡’改
成‘欢’；还有‘樹’中间部分也改成‘又’。笔画
多的都简化成‘又’，这怎么可以呢？应该系统
地简化，这几个字还应该是不一样的，应该用
不同的符号代表这几个字。”

这就是科学家。一个符号只应该代表一
种意义，这是物理学乃至所有科学中的惯例。
不然“科学大乱”。

钱老的人文修养之高是罕见。他熟悉
《诗经》、唐诗宋词，对山水应该是钟爱的。
钱老是一个正直的科学家，1957 年反右时，
被错划为“著名右派”。所以从 1957 年到
1977 年 20 年间“无工作”，周恩来总理惜
才，在“文革”后期指定凡是到清华大学采
访、参观的外国人一律由钱伟长作英文翻
译，给钱一份工作。

电影导演伊文思的访问也是由钱担任翻
译的。一位老科学家告诉我，中国人学英文分
三个层次，最低的层次是和外国人能够在日
常生活中进行顺利交流；中间的层次是在你
的专业范围内，能够和外国人熟练交流；最高
的层次是你能看懂（注意是懂）外国小说、外
国电影并能和他们交流。钱能够和外国电影
导演交谈翻译，可见他的人文的积淀。不然，
他胜任不了这种翻译。

姻吴胜明

山水人文

【钱伟长 1931 年考入清华大
学时，数理化三科成绩总和只有
100 分，但文科成绩出众。】

书话岁月

姻金涛

面对美国科幻大片独领风骚的局面，据说中国影
视界的有识之士也在筹划制作中国的科幻电影，这当
然是令人兴奋的。不久前出席一个会议，我也听到业
内人士说这项工作进展并不顺利，原因是国内从事
科幻小说的作家太少，相应的可供拍成大片的优秀
作品也少，因而很棘手。这当然是意料之中的事。关
于这个问题，我不想多说什么，只是由此想到，也许
在以往出版的中国作家创作的科幻小说中，有些作
品经历时间的淘洗，还有其巨大的价值———不论是故
事情节的曲折，还是科幻构想的新颖，作为制作一部
科幻大片，起码还是有借鉴价值的。

我在这里推荐的是顾均正先生（1902~1980）的
《和平的梦》（湖南教育出版社，1999 年 8 月出版，收入
“中国科普佳作精选”）。

《和平的梦》创作于二战期间，发表于 1940 年，距
今 75 年了。小说写的是美国与极东国（指日本）之间
发生的信息战。小说的科幻构思是这样的：当美国与
极东国发生战争即将取得胜利的关键时刻，突然美国
本土朝野上下弥漫着反战的浪潮，人们纷纷上街游
行，要求政府改弦更张，与极东国世代友好，并且荒谬
地同意将一部分领土割让给极东国。

小说通过主人公、美国特工夏恩·马林的调查发

现，这是极东国向美国实施心理战的结果。极东国派
遣的以科学家李谷尔为首的特工，潜入美国田纳西州
荒无人烟的山岭，建立了一个秘密电台，每天晚上发
射强大的催眠电波，使美国人入睡，然后向他们灌输
与极东国友好的思想，于是，造成美国人心大乱。

小说最终是美国特工夏恩·马林冒着生命危
险，驾机找到敌人的藏身之地，抓获了发明催眠法
的李谷尔，以子之矛攻子之盾，威逼李谷尔照常发
出催眠电波，但改变了灌输的内容，宣讲“极东国是
美国的仇敌。美国决不能向极东国屈服。美国必须
继续抗战”的道理，结果形势迅速逆转，美国全国上
下一致要求与极东国血战到底，狡猾的极东国离灭
亡的日子不远了。

《和平的梦》是典型的“硬科幻”。小说中，为了说
明如何找到敌人的电台，插入了一段关于“环状天线”
的科学依据，甚至画了几幅说明原理的技术性插图。
有的评论者认为，这表明顾均正对科学小说的科学性
十分注重。不过，“在小说中忽然插入一大段知识硬
块，使作品失去了和谐的统一。”他们对此表示怀疑。

现在看来，《和平的梦》真正的科学构思并不仅仅
是如何运用环形天线捕捉敌人的电台，除此之外，贯
串小说的另一个重要的线索，即极东国利用发射催眠
电波，对美国人灌输反战的心理暗示，确是一个很值
得关注的科学预测。考虑到小说创作于抗日战争时
期，当时信息战这个概念尚处在萌芽状态，但是《和平
的梦》却以敏锐的洞察力，预见到以改变敌方思维的

电波，起到正面战场无法起到的作用，这是很超前的
科学幻想，也是一个绝妙的科学构想。联想到今天无
孔不入的信息战，以及形形色色的宣扬“颜色革命”的
网络战，也许就不难看出顾均正先生的这部科幻小说
的警世价值了。

我正是根据这些情节，认为《和平的梦》是可以改
编成一部科幻大片的。它的场面很宏大，正面战场与
隐蔽战线，美国国会与民间的互动，极东国的渗透和
电子信息战，美国特工的追踪与搏斗……这些分镜头
都是很有戏剧性的。当然这只是我的一孔之见。

写到这里，忽然想到有一点是值得一提的。从顾
均正的《和平的梦》，到郑文光的《飞向人马座》、童恩
正的《珊瑚岛上的死光》、叶永烈的《腐蚀》、王晓达的

《波》等作品，可以看出中国的科幻作家沿袭着一个可
贵的传统，即强烈的忧国忧民的意识。当祖国面临强
敌威胁之日（不论是日寇侵华之日，还是美帝苏修亡
我之心不死之时），他们都以自己的作品向世人显示
了与敌人殊死抗争的爱国主义情怀，以及用科学发明
的利器（科幻作家头脑中的发明，如《珊瑚岛上的死
光》），与敌人一决雌雄的胆识，这是很可贵的。只是这
些，似乎很少引起评论家的关注。

除了《和平的梦》，顾均正的科幻小说还有《伦敦
奇疫》《性变》和《在北极底下》，1940 年由巴金任主编
的文化生活出版社把《性变》外的另外三篇结集出版，
书名《在北极底下》，后来以《和平的梦》为书名。

【我正是根据这些情节，认为《和平
的梦》是可以改编成一部科幻大片的。】

尼泊尔地震时，我正在西藏讲学。不过受

影响较大的地方似乎是拉萨以西的日喀则，
而我当时正向拉萨以东的林芝进发———其时
正在途中，也没有什么感觉。

有关的新闻，有关的消息，以及有关的道
理，早已被人说尽，这里只想就一点小事再说
上几句。

因为这种灾难性地震的到来，网上再次
掀起地震预报的讨论，类似的声音，在汶川地
震后有过，在玉树地震后有过，今天不过是老
调重弹。按理说很多专家都已反复说过，地震
是一个相对复杂的动力学过程，就目前人类
的科技水平而言，准确预报恐怕还比较困难。
但网上总有一种声音，言及东汉张衡发明的

“地动仪”，然后就是“古人都能预测现在怎么
就不能”云云。

其实这个误区，究其缘由还是来自一
些宣传上的误导。因为地动仪本就不是用
来“预报地震”的，而是用来“监测地震”
的———也就是说它发挥作用是在“震后”而
非“震前”。至于说这个近 2000 年前的仪器
是否真能监测地震，以及它的原型及复制
品等诸多问题，此前已引发过一场大讨论，
这里就不再赘述了。但至少我们应该记住：
地动仪是无法预报地震的。

为了更生动地说明这一点，我曾在科幻
小说《动若脱兔》中写过如下的情节：

“这是东汉科学家张衡发明的地动仪，我
国古代用来预报地震的。”一个小男生给一个
小女生解释。

星河虽然走得匆忙，但还是回头拉住那
名小学生。“小伙子，这可不是预报用的。”

“那是干什么用的？”
“测量。”星河告诉他。“地震发生时它会

有反应的。”
“事先不知道，事后才知道？那有什么

用？”小学生狐疑地看着星河。“再说你是谁？”
星河赶在新闻发布会开始前五分钟走进

会场，人差不多齐了。星河坐到袁文英身边，
和她聊起刚才与小学生的一席话。

“说明里应该强调了，他们可能没注意。”
袁文英告诉星河。“我们有些历史成就确实被
过分夸大了。”

“这可不是好事。”星河随口接道。
“就是对它测量地震的本领我都怀疑。”

袁文英补充道。“2000 里外的
地震，就算能感觉到震动，怎
么可能正好让铜柱倒向那个
方向呢？就算铜柱有‘感觉’，
方向也该是随机的才对。”

“不仅是靠地表传播的
震动。地动仪中央有根棍子
直通地下，在被埋设的部分
上也有很多机关。地动仪的
地下部分不比地上部分简
单，所谓失传的就是这部分。”
星河解释说。“现在仿造的只
有地上部分。”

“地上结构也太简单了，
花哨得像艺术品，地道的形
式主义。”袁文英有些不屑。

“还要专设一间房子供奉它，
当神龛啊？我看那孩子说得
没错，事后才知道有什么用？”

“还是有点用的。”星河
貌似严肃起来。“考虑到当时
没有电报、电话和网络这些
先进的通联方式，这玩意能
把几千里外出现震情的事态
即时报予中央领导知道。等
外地信差累死一打快马，几
个八百里加急下来，气喘嘘
嘘地报告皇帝陛下：某某地
方发生大地震了！这时圣上
可以很潇洒地微微一笑：朕
早就知道了。”

这篇小说最初的创作动机，源自幼时在
父亲的科普刊物里读过的一篇文章，里面提
到了利用人工爆破疏导地震的方法；开始写
作后，一直想要创作这一题材。在我印象中文
章来源是《科学文摘》，但后来到国家图书馆
把该刊从创刊到停刊各册都找了出来，仍未
找到那篇文章，最后只凭着记忆里的一句话
构思了作品。创作前阅读了大量有关地震的
图书，在网络上查找了大量资料，还特意去听
了一学期的数学建模课。这篇作品刊发于《科
幻大王》2008 年第 1 期，我还专门在文前写下
了一句题记：“即使你能准确地预测每一次地
震，也不能挽救所有的生命。”没想到的是，作
品刊发后仅 4 个月，就发生了汶川特大地震。
令人遗憾的是，其时人类非但尚未掌握控制
地震的方法，甚至连准确预报地震都没能做
到，而且人类还日复一日年复一年地继续遭
受着这种自然灾害的伤痛。不过我相信，终有
一天，人类会有能力做到有效地控制和预防
地震灾害。

阆苑有书

姻
星
河

【因为地动仪本就不是用来“预
报地震”的，而是用来“监测地震”
的———也就说它发挥作用是在“震
后”而非“震前”。】

观天平有感
姻苏青

公平不公平，
称秤要小心。
良心若有病，
称杆永不平。

公平不公平，
老天自有心。
人心是杆秤，
好坏分得清。

公平不公平，
公婆各有理。
世间不平事，
依法来搞定。

公平不公平，
特等大事情。
人类发展史，
两字判输赢。

【羊毛出在羊身上，但羊绒只生在山
羊身上。】
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