

“潇洒”的课堂,加上零门槛的课程,越来越多的文艺男女选择画画作为自己的周末休闲。

那些拿起画笔的成年人

■本报记者 张晶晶

提起绘画学习班,大部分人直接联想到的有两种:一种是针对小朋友的绘画启蒙班,另外一种则是针对艺术考生的考前培训班。我们都会有个刻板印象,认为一个人幼时没有上过美术培训班,又不是天赋异禀的绘画天才,那几乎可以断言此人此生与绘画无缘。

但随着物质生活的充裕,越来越多希望亲近艺术的成年人开始尝试突破年龄的藩篱,他们或许幼时成长环境不佳,又或

曾经在绘画上半途而废,抑或只是某天突然看到一幅让自己产生了“这样的我也能画”想法的美丽图画。

27岁的孟璐正是其中的一位。小时候她并没有机会学习绘画,自己参加工作后,她报名参加了成人绘画培训班。她的目标并不是成为一名专业的画家,而只是希望用插画记录下日常生活中的美丽图景和感动瞬间。

那些拿起画笔的成年人,正在成为城市角落里涌动的风景。



叁伍画室是一个成人绘画爱好者的伊甸园。叁伍画室供图

有成就感的开始

枯燥的素描课程是大部分绘画学习的开始,它是绘画的基本功,但同时也成为了很多人半途而废的原因。现在,很多人开始问:我是不是可以直接画出色彩丰富的美丽图画?

数字油画应运而生。所谓数字油画,有点类似成人版本的填色游戏。商家利用软件帮助,将诸如梵高的《星空》《向日葵》等名作分解成无数的细小格子,每个格子中有一个小小的数字,代表它应该被填充的颜色。有了格子和数字的帮助,完全零基础的人也可以在一段时间的细致填充下,画出一幅世界名作。

专业画家大多对此十分不屑,在他们看来这除了打发时间之外,并无任何创造性。但是对于乐此不疲的成年人来说,这样的作品虽然并

没有多少主观创造,但是也很有成就感,用来作为工作之后的消遣,也是不错的减压工具。

事实上,填色游戏的减压作用在很多国家已经是公认的事实。以日本为例,成年人可以很容易在书店买到专门设计的填色游戏图书,像小孩子一样,用画笔填色。目前国内并没有这样的专门图书出版,市面上的填色游戏图书仍是针对小孩子为主。

除了数字油画之外,另外一种颇受欢迎的形式是在专业老师的支持下,在两三个小时的时间里,“速成”一幅名作,价格在两百到五百元不等。游乐绘正是这样一家致力于成人休闲绘画的机构。创始团队成员之一的孙健在采访中告诉记者,成立之初是因为朋友在美国参加了

类似的活动,“大家在酒吧或者咖啡厅聚会,吃饭喝酒,然后花几个小时画画,挺受欢迎的,所以产生了在国内办一个的想法”。

游乐绘聘请美院毕业的专业学生,每周在北京不同区的咖啡馆开展活动,之前在微信公众号平台投票请大家选择希望临摹的作品。每场人数控制在20人左右,保证每一个人都能够获得与老师充分交流的机会。

“也承担了不少团队建设的项目,大家都比较喜欢这种新型的方式。”孙健告诉记者,画具全部由他们提供,来参加的人只要人来就可以。如此“潇洒”的课堂,加上零门槛的课程,难怪越来越多的文艺男女选择画画作为自己的周末休闲。

随心而动

2014年,来自美国的摩西奶奶在中国点燃了一场新媒体传播的狂欢。大家疯狂在微博、朋友圈转载着她笔下的农场风光、乡村生活,同时那些在心里有着一个小小绘画梦想的人,也因为这位77岁才开始学习绘画的成功画家而倍受鼓舞。

青年书画家文蔚在采访中告诉记者,自己对于这种成人绘画学习一直非常提倡。她说:“绘画自古以来就是人们喜欢的东西。在人的基本要求得到满足之后,绘画能够在心灵洞开一扇窗户。”

也有人选择了自学绘画。美国加利福尼亚大学的艺术教授贝蒂·艾德华出版的《五天学会绘画》一书,在全球都受到了热烈的欢迎,被译成14种语言文字,畅销全球,成为绘画学习类书籍中的佼佼者。也被包括IBM、苹果电脑、通用电气、迪士尼在内的很多企业列为创造力培训课程图书。

那不是在传统绘画学习中被视作十分重要的老师,就没有那么重要了?

找文蔚学画的成年人也不在少数。她给对方建议多数都是从感觉开始,看些画册,培养起浓厚的兴趣,然后再循序渐进。同时她强调一个好的老师的作用,“不是说学过画画的人就能教,老师的水平非常重要”。

而普通人能够同优秀画家求教的机会毕竟有限,对此,文蔚的答案颇有哲理。她说:“世间的很多东西是随缘的。碰见了,如果感觉是对的,就跟随。最好的不一定是适合你的。只要觉得很舒服,得到了自己想得到的,就可以了。”

进阶有道

小有成就感的开始“诱惑”了其中一些成年人走进短期培训班的课堂。不同于考前培训班的紧张压力感,这些成人绘画班的氛围大多轻松愉悦,充满了很多人理想中的文艺气息。

叁伍画室正是这样一个成人绘画爱好者的伊甸园。2010年从北京服装学院毕业的王楠,毕业前就将目光瞄准了当时十分小众的成人绘画市场。

“当时周围好多同学想学画,所以就想到了一家画室。”王楠告诉记者,他和几个同学一道,先是在南锣鼓巷租了房子,开办了第一间画室,后来受制于上涨的房租,搬至大

屯,2013年又在五道口开办了第二间画室。运营状况一直还算不错,在校大学生、已工作人士来参加培训的都很多。

“年龄跨度很大,学员年龄最大的有50多岁的。感觉大家来学画,主要都是生活中需要有个爱好调节下自己的情绪。其他还有类似男女朋友给对方画个肖像画之类的。”聊到什么样的课程最受欢迎,王楠告诉记者,插画、水彩都比较受欢迎,虽然大家都不喜欢画素描,但是打基础的阶段还是需要从此开始。

或许是受新媒体传播的影响,越来越多的人希望自己能有随手画小画儿的能力。王楠

的说法也证实了这一点,他说:“来学油画的不是很多。很多人来学画画其实愿望很简单,看见什么能画出来。这其实不是很难,生活用品等都比较好画出来。画人什么的比较困难一点。”

在老师的甄选方面,除了保证人数配比之外,王楠表示对于成人绘画而言,老师的沟通能力甚至比专业能力更加重要。

“老师一定要负责任、认真教,不能应付。老师态度认真,大家觉得能真心学到东西,才是长期发展之道。我们希望向品牌化的方向长期发展。”

罗丹之美

张步逸

作为纪念中法建交50周年文化交流活动的一部分,罗丹作品在阔别20年后再次来到中国。中国国家博物馆展出了这位雕塑家的主要作品。这些伟大的艺术,有着强烈的艺术感染力,冲击着我的眼睛和心灵。

法国雕塑家罗丹是20世纪最伟大的雕塑家,也是雕塑史上最具有革命性的艺术家之一。他的雕塑突破了讲究对称、平衡的学院派风格,把雕塑艺术推上了新的高度,他的有些作品甚至显得扭曲和残缺,给人以强烈的审美冲击。他的所有作品,莫不有自己灵魂的美。在他的手中,艺术形象都具有丰满的生命,会呼吸,有心跳。青铜会跳舞,大理石会落泪,石膏也有爱,总之,每个雕塑都有自己独特的、发自灵魂的美。

罗丹之美,皆在真实。“青铜时代”是罗丹最著名的作品之一,原型是一名普通士兵。雕塑的神态天然而自然,就像行走中的人忽然被定住了。当时的评论界甚至认为他是罗丹用人体雕塑而成的。他所作的《塌鼻男人》所描绘的只是一个普通男人,甚至有些丑陋,以至于被当时一些展览拒绝,但这个人物却无比真实。罗丹作品无一不在贯彻现实主义,带给人们的思想感受远远超过视觉感受。正如罗丹所说:“对我们这些搞雕塑的人来说,具备独创性是不可能的,我们都只是抄袭者,哥特艺术是如此多产而丰富,因为它抄袭的是大自然。”

罗丹之美,是人性之美。罗丹最著名的一组作品之一名为《加莱义民》,取材于一段真实的历史。英法百年战争期间,英军长达11个月的包围使加莱城弹尽粮绝,最终不得不投降。英王提出,让六名最有声望的加莱市民光脚赤脚,颈套绳索,带着加莱城门的钥匙前往并由英军处置,他就放过其他的市民。这六位市民挺身而出,拯救了全城的人民。这组雕塑描绘了他们被押赴刑场的情景。他们的表情并不像我们通常看到的那种烈士赴死那样大义凛然、视死如归,而是有悲哀,有绝望,也有恐惧。这些人看起来是那样的无可奈何,甚至有些谦卑,虽然步伐是坚定的,但真正打动人的是谦卑中所显示出来的那种刚毅和果敢。他们是真实的人。

罗丹之美还体现在深厚的思想内涵。提到罗丹,所有人都会想起《思想者》,他托着下巴,似乎在沉思。“他在想什么呢?”——所有人站在他面前,都忍不住会这样问。它原本是《地狱之门》中的一个部分,原型是但丁。那他不是不是在思考人性与神性的关系呢?《雨果》是他的另一个作品。他眉头紧蹙,左手指向前方,像是在指责什么,又似乎发现了什么,指引人们去看——他又在思考什么呢?透过这些雕像,我们仿佛可以触摸到人物流动的思绪。罗丹通过对民族文化的领悟,塑造了一代法国人的形象,如巴尔扎克等。这些思想者的形象已经扎根在法国文化中,成为法国文化的标志。

美是多样的。美也是很难言说的,正所谓“天下没有大美而不言”。罗丹的雕塑具有永恒的魅力,正是源自对真实、人性和思想独特而准确的把握。

我与收藏

藏书人韦力谈“慧眼”

■本报见习记者 袁一雪

藏书人韦力在古籍收藏领域极具知名度。在天津,他拥有一个600多平方米的“藏书楼”,收藏有8000余部、7万余册古籍善本,被认为是中国民间收藏古籍善本最多的人。

3月6日,韦力在国家图书馆典藏博物馆作了一场关于古籍收藏的讲座,讲述了藏书人的“修炼之道”。一个普通人成长为一位藏书家,不仅要有发自内心的冲动——有“占有欲”,还要有一定的章法——专一且博学。

先有“占有欲”

2012年,过云楼藏书以2.16亿元天价被江苏凤凰集团收入囊中,之后不断有民间藏书亮相拍卖会,让古籍收藏慢慢进入大众眼中。不过,想收藏古籍并非想象中那么简单。其首要的条件是什么?爱书,还是爱看书?韦力给出的答案是,要想收藏古籍,首先要有“收藏癖”。

将收藏古籍当成癖好,融入血液的人,才有耐心和毅力寻书、藏书。这与爱好、研究的意思皆不同。因为研究和喜欢看的人,并不一定要将古籍占为己有,哪怕是真心想要从孤本或者原版图书中找到资料,大可直接阅读影印版。

“所以,要有占有欲的天性,对古籍有贪欲,才能做到有目的的收藏。”韦力说。

而且,古籍与书画等艺术品不同,书画、

古玩更多地具备了直观观赏性,“而古籍则是一种‘曲折美’,必须要知道它的价值、意义乃至版本及传递之后,才能领略其真谛”。韦力解释说,只有理解了自己的文化史,你才知道哪些文化、哪些书籍才是重要的,在书籍的收藏上才不会走偏。

然后要专一

若提起藏书的癖好,晚清名臣曾国藩算是代表人物之一。晚年的曾国藩曾说过:“余将来不积银钱留于子孙,唯书籍尚需添买耳。”经过在琉璃厂的数年历练,他已经成为淘书的行家,藏书之中不乏珍本、善本。当年他修缮房屋,特地建造了“富厚堂”用以收藏十几万册的书籍。如今,人们谈起曾国藩,除了宦海沉浮,便是他那引以为傲的藏书了。不过,韦力却认为,曾国藩藏书数量虽多,但是对于书籍版本要求不高,很难称之为“藏书大家”。

“人们在开始藏书时往往会先从大的门类入手,进行收集,然后才会慢慢缩小范围,将自己的收藏目标变得更专一。但这个过程其实既浪费时间又浪费金钱。如果真的要收藏好书,那么应该一开始就制定明确的目标。”韦力说。比如,在我国历史长河中宋代出版的书籍,不论从写本还是刻本皆是珍品。宋代本之所以被

重视,就是因为这是我们见到的最早的书籍的形式,再早就是钞本,而钞本又非常罕见。“但是,自从公私合营后,藏书像百川归海一样,都归入各大公共图书馆了,私人手中的珍品非常少。”韦力说。

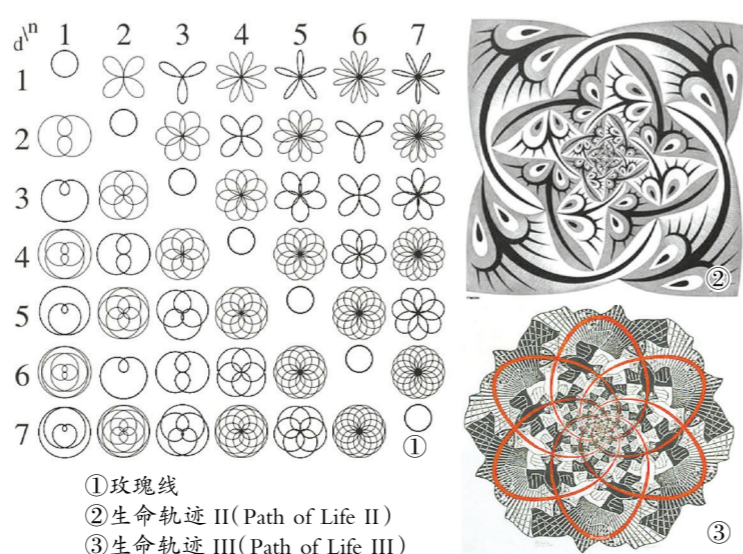
“捡漏”背后是博学

由于民间市场古籍珍品变少,你若想要“捡漏”,只依靠好书之癖远远不够,坚定收藏之心后,需要的便是博学的支撑,就像书画古玩收藏家也要练就一番火眼金睛。

“火眼金睛”对于藏书人而言要求更为苛刻。在中国浩瀚历史进程中,“每个时代的书籍都会有自己的特征,就好比在书籍的扉页看到毛主席语录便能判断这本书出自‘文革’时期。”韦力说。听起来简单,真的实现起来却是需要依靠大量的阅读与历史知识结合:书中提及的内容是否与书籍出版的年代吻合,古籍的版本是否是真正的值得收藏的版本……

“可以作为藏品的书籍多为传世经典,有些书籍更是被影印了多次,那么哪一版是最值得收藏的,就得靠收藏家自己的知识了。”韦力说。毕竟人云亦云无法寻到真正的善本,只有独具慧眼才能另辟蹊径,找到可能尚未被世人认知却存在升值空间的古籍。

数说名画



①玫瑰线
②生命轨迹 II(Path of Life II)
③生命轨迹 III(Path of Life III)

玫瑰线演绎生命轨迹

■梁进

埃舍尔的“生命轨迹”系列也采用了数学曲线。这次的数学曲线是最漂亮的花状线,叫玫瑰线(Rose-rhodonea-curve)。其轨迹方程用极坐标表示是 $r = \sin(n/d) \cdot \theta$,这是一组美丽的曲线,随着参数n,d的不同展现出姿态万千的优美形状。

也许花代表着生命最灿烂的阶段,埃舍尔选择了这组玫瑰线来刻画生命轨迹。埃舍尔当然不会是根据玫瑰线的轨迹方程来作图,而是根据玫瑰线的状态略作变形,加上动态的鱼和鸟的变形来诠释生命。在生命轨迹II(Path of Life II)中,用了玫瑰线在 $d=3, n=2$ 时的形状,将四组灰白两色紧密镶嵌的鱼从小到大的演化过程描述出来,最后两色鱼融为一体。在生命轨迹III(Path of Life III)中,数学曲线更是突出,鸟儿的演化反而成了背景。这次埃舍尔用的是玫瑰线在 $d=4, n=3$ 时的形状,也是黑白两色的六组鸟紧密镶嵌从小到大的演化过程,最后虽没有融为一体,却逐渐网格化,彼此边界已难区分。用数学曲线刻画生命轨迹,表现了生命美丽而规律,不愧为埃舍尔一绝。

艺术速递

话剧

《歌剧魅影飞越疯人院》
时间:2015.3.19-2015.3.22
地点:北京隆福剧场

话剧《歌剧魅影飞越疯人院》讲述了在越战阴影下的澳大利亚,一群疯狂的“精神病人”关于爱与诚实、梦想与自由的故事。

1971年,澳大利亚深陷越战泥沼,国内反战情绪持续高涨。为了生计,初出校门的菜鸟路易斯接到第一份工作——在墨尔本一座废弃的剧院里为一群精神病人导演戏剧。面对着一群不会意大利语、不会唱歌、没有任何表演经验的精神病人,路易斯是保持“高冷”做常人还是放弃“正常”与“疯子”一起狂欢?又如何能让一群强迫症患者、歇斯底里症患者、语言障碍者、毒瘾者和纵火犯乖乖接受排练?这些难题困扰着路易斯。在荒诞的剧情背后,本剧试图探讨一个关于“有病”与“正常”的深刻问题:是我们用药教会了精神病人循规蹈矩,接受现实的无声,还是精神病人用偏执教会了我们走出樊笼、聆听世界的美好?

该剧导演约瑟夫·格雷夫斯是戏剧导演、编剧、演员和莎士比亚戏剧专家,作为北京大学外国戏剧与电影研究所艺术总监,他已在中国从事戏剧文化推广及戏剧教育工作13年。

打击乐音乐剧

《木兰》
时间:2015.3.20-2015.6.27
地点:北京海淀工人文化宫

“木兰从军”历来都是艺术家们乐于呈现的题材,电影、电视剧、歌舞、中国传统戏曲,甚至好莱坞动画片都青睐这个故事。打击乐音乐剧《木兰》最大的新意就在于用鼓,是迄今为止首次在文艺作品中用鼓乐形式演绎“木兰从军”的故事。作为一种极富激情和震撼力的音乐形式,打击乐把起伏跌宕的情绪融入到了整个剧目当中。

此外,该剧还融合了武术、舞蹈等其他艺术形式。鼓手们在舞台上舒展展臂、英姿飒爽,他们挥舞鼓棒,时急时缓,时放时收,刚柔并济,激情震撼,为观众带来一场无台词、不演唱,但集创意与感染力于一体的新潮音乐剧。

演出该剧的红樓束打击乐团,曾于2013年1月在美国百老汇驻场演出32场。作为中国首次进入百老汇进行多场次的尝试演出,《木兰》获得了意想不到的成功。2014年夏季,乐团再次赴美国纽约进行了为期3个月、近90场次的演出。打击乐音乐剧《木兰》以中华文化的内核,全女子打击乐阵容的独特形式以及融合了西方音乐元素的震撼音乐得到了国外观众的认可。

音乐会

瑞士巴塞尔交响乐团音乐会
时间:2015.3.23
地点:北京中山音乐堂

作为瑞士历史最悠久的交响乐团,该国“三大交响乐团”之一,巴塞尔交响乐团有着欧洲当代音乐圣殿的美誉。恰逢中瑞两国建交65周年之际,2015年春天,巴塞尔交响乐团再次来到中国,在乐团音乐总监、美国指挥家丹尼斯·罗素·戴维斯的执棒下,为乐迷奉上美妙的古典音乐艺术体验。

巴塞尔交响乐团诞生于1876年。与柏林、维也纳等欧洲传统音乐重镇不同,巴塞尔是众多现代作品的首演地,许多20世纪作曲家的作品都曾在此地上演。正因如此,巴塞尔交响乐团也成为了欧洲交响乐团“百年老店”中的新贵,实现了传统与现代、历史与潮流的和谐统一。

此次是乐团第三次来华演出,该乐团将为中国观众带来多部经典作品,创作年代从19世纪欧洲古典主义时期延伸至20世纪现代当代时期,包括莫扎特的《G大调第三十二交响曲》、贝多芬的《c小调第三钢琴协奏曲》、斯特拉文斯基的芭蕾舞配乐组曲《火鸟》以及当代著名华裔女作曲家陈怡的《歌墟》等,包罗古今、兼容并蓄,充分体现了该乐团的艺术特色。

新编历史京剧

《丝路长城》
时间:2015.3.24
地点:北京梅兰芳大剧院

新编历史京剧《丝路长城》以唐太宗时期“开放边境,胡汉互市”为历史背景,以西北边境马帮首领之女柳娘新婚之日被胡兵掳掠为切入点,通过柳娘一家的境遇表现出个人遭遇与国家命运的紧密关系,展现了重新打通丝绸之路给丝路各国带来的福祉。在两小时的演出中,于魁智、李胜素、杨赤、袁慧琴等梨园名角轮番上阵,为观众展现跌宕起伏的剧情和流派纷呈的唱腔。

该剧曾亮相国家大剧院,在剧中,柳娘一家人的悲欢离合和唐太宗经略周边、德化天下的治国大计,成为了交织推进剧情的两条线。“抚边”“延议”“互市”“诱敌”“德化”“盛世”等六幕大戏循序渐进,每位名角各有各的代表唱段和流派展示,或韵味醇厚,或高亢清亮,或婉转甜美,让观众听得过瘾。

饰演该剧女主角柳娘的李胜素尤其面对极高的要求,从一开始待字闺中的少女,到女扮男装的胡人伙计,直至最后回归大唐重又恢复女儿装,一戏之内,三度“变身”,并且要在多部戏里展示花旦、小生、青衣三种行当,难度可以想象,演出也更加令人期待。 栏目主持:艾林