

以史求解 书写中国当代艺术

■本报记者 张晶晶

21 世纪的头十年，是中国现实逐渐碎片化的十年。

人们需要在何种背景之上，才能真正理解十年来的当代艺术现实？如何理解无数碎片之间的断裂——从行为到绘画、从平面到现场、从个体到社会、从本土到全球语境？

面对这样的疑问，艺术家吕澎试图在一个变革剧烈的大时代中书写和记录艺术家的工作，以史求解。他的新书《中国当代艺术史：2000—2010》，透过 21 世纪头十年中国当代艺术的发展历程，力图窥见社会在时代浪潮下的变革。

一个人眼中的艺术史

吕澎觉得，艺术史的书写变得越来越困难。

首先是许多艺术创作本身已经成为诸多手段的综合体，不管是在空间还是时间的范畴内对其进行描述，很多时候都会捉襟见肘。再者加上多媒体的立体化传播，没有经历过现场的观众对于艺术史学家书写的文字，拥有了更多阅读和理解的方式。

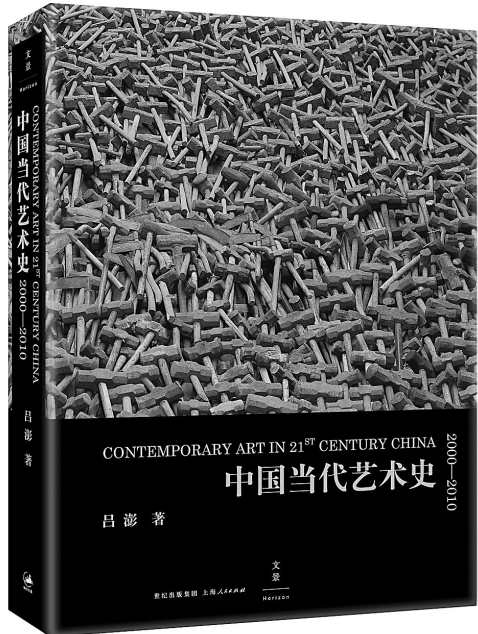
基于这样的理由，他总是在思考：如何才能处于不同的空间和时间、通过不同的手段操纵虚拟平台与技术载体的艺术家和合作者在共同创作新艺术的时候，有效地去描述那些新的艺术生产过程与成果？

这似乎与 1987 年汉斯·贝尔廷在《艺术史终结了吗？》一书中对于艺术史家们的提醒如出一辙。

贝尔廷在 2006 年提出了“全球艺术”的概念，用来分析 1989 年“冷战”结束之后发生在全球范围内的艺术状况，试图来一次对发生在不同国家、地区、时间、文化、经济、政治背景下的艺术，进行更加富于开放性的观察。

吕澎认可贝尔廷的观点为艺术史创造了“开放”“流动”以及“多重解读”的理解空间，帮助人们脱离相对主义的泥潭。

与之前的艺术史书写不同的是，吕澎在《中



《中国当代艺术史：2000—2010》，吕澎著，上海人民出版社 2014 年 11 月出版

国当代艺术史：2000—2010》中使用了大量来自网络的文章。

吕澎告诉《中国科学报》记者：“过去历史研究总是寻找原始资料和文献，原因首先是很久以前的历史，只能去搜集原始文献资料。但在研究昨天发生的事情的时候有两种选择，一种是等待别人把资料沉淀下来，这要很久以后去写；第二种就是及时地去搜集，艺术杂志和刊物登载文献的数量和时间，都不如网络。”

虽然不少研究历史学的人对网络文献非常反感，但吕澎却认为如果是研究昨天刚刚发生的当代史，没有必要如此紧张。只要结合自己的专业知识和经验进行观察，去伪存真，进行判断。网络关

注的集中点往往正是大家感兴趣的点，唯一的问题是站在艺术史学家的角度要如何看待——“也许他们集中讨论的问题，是站在 A 角度，那你可以站在 C 的角度看”。他相信，对历史，尤其是当代史的研究与书写，将越来越需要网络文献。

无法分割的艺术生态

已经出版过《中国现代艺术史：1979—1989》《中国当代艺术史：1990—1999》以及《20 世纪中国艺术史》三本艺术史著作的吕澎发现，之前写作艺术史时所使用的体例不再完全适用于新世纪第一个十年艺术史的写作。

他注意到，新世纪十年里，中国当代艺术的发展总是伴随着影响艺术变化和发展的环境生态同时进行的。

“其关联密切的程度，使得我们不得不将整个艺术生态的变化和发展看成是十年艺术史的一部分。”鉴于生态变化在这十年间对当代艺术家的工作的重要性，以及其在创作上给予影响的性质，加上有利于叙述，吕澎将新书的结构与体例分为“上篇艺术生态”和“下篇艺术与艺术家”两个部分。

位于北京大山子的 798 艺术区正是伴随中国当代艺术发展的空间之一。这个曾经艺术家们可以花费很少的金钱就可以租用到巨大车间的废旧工厂，如今已经成为一个新的旅游景点。伴随着不断增长的房租和工作成本，从 2005 年开始，早期进入 798 的艺术家相继离开。这些刚开始没有获得任何支持，只是因为租金便宜、环境隐蔽有利于创作的艺术家，因为努力提升自己的社会与市场影响力，引发了政策的关心和支持，却最终失去了最初创作的自由与快乐。相当多时候当代艺术只是被看作是促进经济繁荣的手段之一，这逐渐构成了中国艺术环境的复杂性与不确定性。

“所以，从社会学和政治学上考察，798 象征着涉及政治、经济、文化以及意识形态多重性的现实问题。”

与很多想方设法避开传统时间线索的思想家不同，吕澎依然保持着自己对于时间强烈的敏感性并且引以为傲。在他看来，艺术即是时间。在陈述观念艺术在十年中的思想状况和流变时，在涉及现象描述时，都是根据艺术家的重要作品出现的时间进行安排的。

“这样，读者可以在阅读中把握艺术现象变化的时间顺序，也能够观察不同艺术家的工作之间的符合历史判断的差异。同时可以在阅读的过程中发现那些在作者看来更为重要的艺术家的出现，并对他们个人的工作进行前后历时性的了解。”

碎化的十年

在吕澎看来，没有了象征时代的观念大厦，表明今天的艺术界正在进入一个更加复杂的新阶段。伴随市场经济的不断发展，涉及艺术的新制度正在产生，基于第一个十年里艺术现象的多样化，以及价值观的纷乱和批评界立场、观点与策略的多重性，足以将这段时间看成是在 1979 年以来开始的现代主义和当代艺术基础上发生“碎化革命”的十年。

而站在艺术本身的角度，碎化的趋势也是无法避免。吕澎解释说，中国当代艺术家们“更加渴望工作的自由与被认可”，“而这样的精神状态决定了在新世纪里人们看不到像 20 世纪八九十年代出现的思想一致的思潮与运动，艺术将艺术家拉向了难以复归的个人主义深渊，宏大叙事彻底消失，自虐、小可怜、机灵、柔弱充斥着艺术圈，艺术更加碎化了”。

吕澎认为的“碎化的十年”即是——价值观表现为空中琐碎的泡沫难以聚集，碎化的现实问题和艺术问题应运而生。

面对充斥全球的“中国崛起”的声音，吕澎相信如果是建立在一个新的价值观的基础上，中国艺术将成为其形象和思想体现，而艺术家则是未来的工程师队伍中永远不可替代的成员。

分享光物理之美

■张杰

经过三年时间的策划，在数十位活跃在光物理研究最前沿科学家的巨大努力和重量级资深科学家的倾情参与下，“光物理研究前沿系列”丛书中英文版终于同时面世了。

光物理是近代物理学中历史最悠久，同时也最具活力的领域之一，特别是激光问世以来，光学渗透到众多学科领域，光学自身的面貌不断发生着深刻的变化。与此同时，光物理的研究内容也从传统的光学与光谱学迅速扩展到光学与其他学科的交叉分支领域，逐渐形成了丰满的学科体系；层出不穷的光学诊断方法和技术发明推动了许多学科快速发展，并进一步演化为新的科学前沿，这也是光物理研究中最美的景象。

近年来，随着我国科研实力的大幅增强，不少实验室都作出了国际水平的研究成果，我国科学家在 Nature、Science、Physical Review Letters 等国际顶级学术期刊上发表的论文数量已经在全世界占据了相当的份额，同时，国际顶级的综述类学术刊物也邀请我国科学家撰写了丰满的学科体系；层出不穷的光学诊断方法和技术发明推动了许多学科快速发展，并进一步演化为新的科学前沿，这也是光物理研究中最美的景象。

近年来，随着我国科研实力的大幅增强，不少实验室都作出了国际水平的研究成果，我国科学家在 Nature、Science、Physical Review Letters 等国际顶级学术期刊上发表的论文数量已经在全世界占据了相当的份额，同时，国际顶级的综述类学术刊物也邀请我国科学家撰写了丰满的学科体系；层出不穷的光学诊断方法和技术发明推动了许多学科快速发展，并进一步演化为新的科学前沿，这也是光物理研究中最美的景象。

出于这个原因，当上海交通大学出版社邀我作为主编，筹划组织编写一套“光物理研究前沿系列”丛书的时候，我欣然同意。我们的目标是编写一套给高年级大学生、研究生和青年学者阅读的中文入门读物，介绍国内外光物理前沿研究的最新进展。

本丛书首批包括《强场激光物理研究前沿》《精密激光光谱学研究前沿》《非线性光学研究前沿》《纳米光子学研究前沿》《量子光学研究前沿》《超快光学研究前沿》《凝聚态光学研究前沿》《生物分子光子学研究前沿》等八个分册。每个分册包含了若干该领域的前沿研究专题，几十位活跃在光物理研究最前沿的作者均来自中国重要大学和科研院所。我们希望能以此为契机，汇集最有价值的研究资源，以供有建树的光物理科学家展示自身的研究成果；进而形成良好的学习和借鉴氛围，为高年级大学生、研究生以及青年学者提供学术交流的平台。在每个分册的开始，我们都邀请了重量级资深科学家作序，介绍



“光物理研究前沿系列”丛书，张杰总主编，上海交通大学出版社 2014 年 10 月出版

每个主题的精华，目的是想与大家一起分享光物理最前沿令人震撼的美。

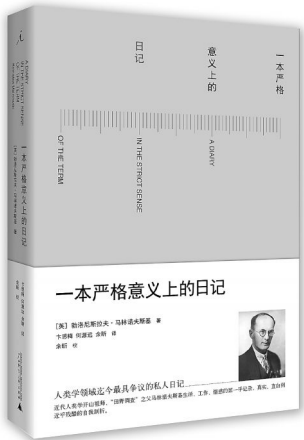
光物理的研究领域包罗万象，但从书规模有限，不可能面面俱到。我们已经尽了最大的努力，希望能从浩瀚广阔的光物理成就的海洋中选取最漂亮的“前沿浪花”结集成册。目前八个分册的阵容中，既有光物理研究领域的经典方向，也有近十年来发展迅猛的前沿方向；既有主要介绍科学进展的内容，也有主要介绍新技术的章节。然而，从本书远不能代表光物理发展前沿的全部，更何况光物理研究前沿也处在日新月异快速变化中，所以出版本丛书的目的就是抛砖引玉，希望能够吸引更多的年轻人走入光物理的科学殿堂，领略光物理之美。

当我掩上厚厚的书稿，准备送出付印之际，感慨万千。转眼间三年时间过去了，许多在三年前还认为只是个美好梦想的事情，现在变成了现实。作为主要策划者及丛书主编的我，对这套书有特殊的感情。可以说，从本书凝聚了两代中国光物理学家多年来对世界科学发展的贡献和感情！为此，我要特别感谢丛书的所有作者，他们都是活跃在光物理研究最前沿的科学家。作为一个在光物理领域从业多年的科学家，我对他们非常了解，也非常敬佩他们的责任感与使命感。正是出于对科研和教育强烈责任感和使命感，促使他们从繁忙的研究工作中抽出宝贵时间，甚至牺牲了很多与家人团聚的时间，撰写了各分册，对本书作出了至关重要的贡献。我还要感谢丛书的全部编委，他们不仅承担了写作的任务，还承担了策划组稿、审核稿件的繁重任务，是他们的努力，构架了本丛书的有机结构和宏大涉猎，保证了本丛书的质量。感谢美国科学院院士沈元壤先生、中国科学院院士杨国桢先生和中国科学院院士侯洵先生给予本丛书策划和出版的热情帮助。他们三位都是我老师辈的先生，从我还是学生的时候起，就从他们撰写的论文和学术专著中向他们学习，从他们的言传身教中向他们学习，多年来，我向他们学到了很多很多，至今他们也还是我的老师。感谢美国科学院院士叶军先生、美国国家工程院院士张翔先生和中国科学院院士潘建伟先生对丛书策划的有益建议，使丛书得以顺利出版。在本丛书中，我与他们联袂为各个分册作序，用我们的共同努力，用我们各自对光物理前沿的理解和积淀，努力向读者介绍本丛书试图展现的光物理之美，希望能成为各自分册的点睛之笔。

上海交通大学出版社付出了巨大的努力，使梦想成为现实。令人欣喜的是，在上海交通大学出版社和德古意特出版社的合力打造下，这套丛书前两册的英文版将作为“中国学术出版走出去”的第一波，同步在海外发行。在此，我祝愿这套丛书成为“中国学术出版走出去”第一波中最美的一朵“浪花”！让我们一起分享光物理之美！

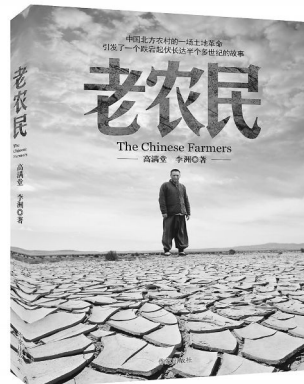
（本文为中国科学院院士、上海交通大学校长张杰为“光物理研究前沿系列”丛书撰写的序言，有删改。）

编辑荐书



《一本严格意义上的日记》[英]勃洛尼亚斯拉夫·马林诺夫斯基著，丁思梅、何源远、余昕译，广西师范大学出版社 2015 年一月出版

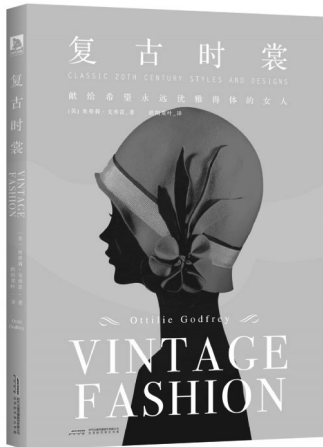
作为 20 世纪最重要的人类学家之一，马林诺夫斯基生前的日记在 1967 年出版后，引发了持续近 20 年的争议：这位德高望重的开山祖师式人物在巴布亚新几内亚和特罗布里恩岛考察期间，所记日记与他在严肃著作中对于当地人的态度相去甚远、充满矛盾。在日记中，随处可见他对当地人的鄙夷和痛恨（甚至有种族歧视的嫌疑），而且他还不断怀疑自己和工作



《老农民》，高满堂、李洲著，作家出版社 2015 年一月出版

《钢铁年代》《温州一家人》《老农民》可谓是著名编剧高满堂的工农商三部曲。《老农民》生动鲜活地再现了中国农村近 60 年的风雨历程。

1948 年，黄河北岸的麦香村，长工家的儿子牛大胆与地主少爷马仁礼，在轰轰烈烈的“土改”运动中，一夜之间颠倒了位置。改天换地的岁月里，三年一折腾，五年一运动，农民就没消停过。他俩经历了互助组、合作社、初级社、高级社、人民公社、三年自然灾害、“文化大革命”乃至改革开放发家致富……一直到 2006 年国务院取消延续了两千多年的农业税，2008 年为农民承包土地确权颁证，农民过上了踏踏实实的好日子。

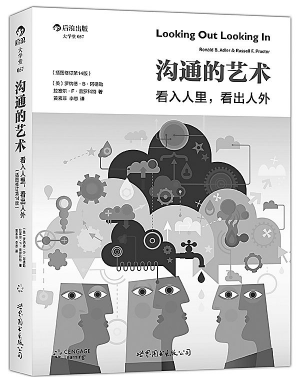


《复古时装》，英奥蒂莉·戈弗雷著，欧阳果叶译，北京时代华文书局 2015 年一月出版

本书是国内首部关于复古时尚的图文书，也是一部 20 世纪的时尚发展史。

本书呈现了 20 世纪的服饰演变，精彩诠释了各年代的经典单品。20 年代的 Bling Bling、直身低腰连衣裙；30 年代的贝雷帽、A 字长裙；40 年代的厚垫肩、阔腿长裤，还有如今被模仿最多的五六十年代的赫本式小衬衫、铅笔裤；70 年代的彩色高筒袜、80 年代的鱼尾裙。

书中还再现了赫本、嘉宝、戴安娜王妃等明星名人的经典装扮，另有香奈儿、山本宽斋等知名设计师分享的穿衣哲学。



《沟通的艺术：看入人里，看人入里》，美·罗纳德·阿德勒、拉塞尔·J·普罗科特著，黄素菲、李恩泽译，世界图书出版公司 2015 年一月出版

本书初版至今已经超过 30 年了，在美国拥有超过 200 万的读者。分为“看入人里”“看出人外”“看人之间”三个部分。

“看入人里”主要探讨了与沟通者有关的因素，说明了人际关系的本质，强调自我在沟通中的角色，并分析了知觉与情绪在沟通中的重要性；“看出人外”聚焦于沟通者之外信息的传递与接收，分析了语言的运用和非语言线索的特征，强调了倾听的重要性；“看人之间”则主要讨论了关系的演变过程，侧重于亲密关系的区辨，提出了增进沟通氛围、处理人际冲突的各种沟通方法。

栏目主持：喜平

2014 年度“大众喜爱的 50 种图书”推荐活动启动网络投票

本报讯 1 月 1 日，2014 年度“大众喜爱的 50 种图书”推荐活动启动了网络投票环节。自 1 日起至 31 日，读者可登陆人民网文化频道、新浪阅读、中国新闻出版网、京东图书、新华网移动端、中国移动和阅读、中国电信天翼阅读微信公众平台，浏览候选图书信息并进行网络投票。据介绍，此次候选的 100 种图书是在 30 家媒体推荐、全国出版社自荐、市场发行数据检验、权威专家评审的基础上产生的，分文化类、文学

类、生活与科普类、少儿类四类。推荐的候选图书皆为 2014 年图书市场各类热销图书，包括《邓小平传》《甲午殇思》《洗澡之后》《老生》《丝绸之路》《优雅地老去》《21 世纪资本论》《上庄记》等等。

本次推荐活动将根据投票结果，最终确定 2014 年度“大众喜爱的 50 种图书”（文化类 10 种、文学类 15 种、生活与科普类 10 种、少儿类 15 种），并于春节前向社会公布。（李芸）

接力出版社举办 2015 新书品鲜会

本报讯 1 月 7 日，接力出版社在北京港澳中心举办了“奔跑吧，接力！接力出版社 2015 年新书品鲜会”。著名儿童文学作家葛冰、《中国汉字听写大会》《中国成语大会》栏目总导演关正文等 7 位“阅读领跑者”，揭晓了接力出版社 2015 年重点新书。

2015 年该社将推出的重点新书包括把《山海经》中精灵形象融入现代校园生活的“校园大怪小怪”系列图书，青少年国学板块的重点图书“中国成语大会”系列和百家讲坛系列之《解码汉字·王朝名称有讲究》，“酷虫学校科普漫画系

列”新书，创意玩具书板块新书《空间创意 4D 游戏书·洞》以及青少年生存教育“荒野求生少年生存小说系列”。

接力出版社总编辑白冰在致辞中介绍了接力出版社 2014 年的出版业绩，2014 年出版年度（2013 年 11 月~2014 年 10 月），接力出版社发货总码洋为 6.06 亿元，其中，一般图书发货码洋达到 3.4785 亿元，同比增长 23%。新书品种 364 种，占比 35%，重印书品种 672 种，占比 65%。他说：“这样的新书与重印书占比达到了非常良性的循环。”（张文静）

村上春树新著《没有女人的男人们》将出版

本报讯 2014 年 4 月村上春树在日本出版了最新短篇小说集《没有女人的男人们》，这是他继《东京奇谭集》之后，时隔九年之后再一次回归短篇小说创作，该书小说已经在日本销售突破 50 万册。该书版权已由上海译文出版社获得，图书将于今年 3 月出版。

“书的动机就像书名《没有女人的男人们》，从写第一篇开始，这句话不知怎么就一直在我的脑子里。我就是把这句话当成一根柱子，試著以围绕这根柱子的形式，写出一连串的短篇小说。”正如村上春树在《没有女人的男人们》的海外版前言中的自述，该小说集收录的 7 篇小说都是围绕着一主题：各种因女人离去、或即将离去的男人处境。与早期短篇中着重表现年轻人的丧失感和焦躁感有所不同。

村上春树称这个小说集为“概念式”的短篇小说集。他说：“之于我最大的快慰——集中写短篇小说时每每如此——莫过于可以在短时间

里将各种手法、各种文体、各种语境一个接一个尝试下去。可以从种种样样的角度对同一主题进行立体式审视、追索、验证，可以用种种人称写种种人物。在这个意义上，以音乐说来，这本书或许可以成为对应于‘概念唱片集’的东西。实际上写这些作品的时间内，我也把‘甲壳虫’的 Sargent Pepper 和‘沙滩男孩’的 Pet Sounds 轻轻放在脑海里。”

上海译文出版社已经出版了 40 多种村上春树的作品，之前的译者一直由林少华一人独自担纲。但这部短篇小说集，上海译文出版社作出了大胆的尝试，除了林少华以外，还邀请了竺家荣、毛丹青、姜建强、岳远坤、陆求实这五位译者。这六位译者都是国内日语翻译界表现出众的翻译家，有的译者等身，有的在日本文化交流方面成绩卓著，还有的事从双语写作。出版社根据这六位译者的译笔特色分别安排了不同的篇目给他们翻译。以期呈现给读者一个多面性的村上春树。（温新红）

《茉莉韵》系统介绍福州茉莉花与茶文化

本报讯 1 月 5 日，“走进茉莉花茶文化 感受全球重要农业文化遗产魅力”——《茉莉韵》新书座谈会在北京全国政协礼堂举行。

福州茉莉花茶是中国农耕文化的瑰宝，也是海上丝绸之路的见证。茉莉花源于西方，茶原产中国。两千年前，茉莉随印度商船传入福州扎根于此，茉莉与茶在福州结合，成为福州茉莉花茶。2014 年 4 月，福州茉莉花茶与茶文化系统被联合国粮农组织列为全球重要农业文化遗产。

《茉莉韵》由科学出版社出版，欧阳中石题写书名，茶学专家、中国工程院院士陈宗懋作序。据介绍，该书是目前国内外系统介绍福州茉莉花与茶文化系统的第一本专著和百科全书式的读本。书中详细记录了福州茉莉花茶历史传承、遗迹与佳茗、茉莉花品种与栽培、加工工艺、茉莉花茶品鉴方法、保健功效，福州茉莉花茶在“一带一路”中的对外贸易，福州茉莉花茶的知名茶企茶人，以及福州茉莉花与茶文化系统申遗之路等。（李芸）